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व्हाई दिस कोलावरी कोलावरी डी... व्हाई दिस कोलावरी कोलावरी डी... क्या कहँू...

देश का दरु्भाग्य कि हमें नया राष्ट्रगान मिलत ेमिलत ेरह गया...। इस गाने को अगर
किसी धनषु की बजाय उसके ससरु रजनीकांत ने गाया होता तो पक्की बात है कि अब
तक यह हमारा राष्ट्रीय गान बन गया होता... या फिर सचिन तने्दलु्कर, अमिताभ
बच्चन, या शाहरुख खान... व्हाई दिस कोलावरी कोलावरी डी... तब भी राष्ट्रगान न
सही पर कैसा तो है यह गीत कि सनुत ेही खड़ ेहोने का मन करने लगता है। देश का
दरु्भाग्य कि अच्छी चीजें हमेशा होत ेहोत ेरह जाती हैं। पोलियो जात ेजात ेलौट आता है
तो आस्कर और नोबेल मिलत ेमिलत ेरह जाता है भी नहीं कह सकत।े अपन तो
नॉमीनेट होकर के ही राष्ट्रीय रूप से सम्मानित महससू करने लगत ेहैं। मस्त है भाई।
हम नॉमीनेट तो होत ेहैं... पाकिस्तान, वर्मा, नेपाल और भटूान तो नॉमीनेट भी नहीं
होत।े हाँ बाँग्लादेश जरूर हमसे आगे निकल गया पर ये बंगाली होत ेही बड़ ेतजे हैं।
मछलियाँ खात-ेखात ेमछलियों की ही तजेी के साथ आगे निकलना सीख जात ेहैं...
मछलियों की तरह ही एक चिकनी तजेी के साथ...

व्हाई दिस कोलावरी कोलावरी डी... इस महान गीत को सनुने के बाद अनायास ही
कोलावरी डी के प्रति मेरे मन में एक गहरा सम्मान पदैा हो गया। मैं सहज ज्ञान से
सम्पन्न हो गया कि कोलावरी डी निश्चित रूप से सोनिया दी, ममता दी, जयललिता
दी आदि आदि से बहुत ऊपर की चीज हैं। कुछ कुछ हिलेरी क्लिंटन दी की तरह -

इसीलिये वह दी की बजाय डी हो गयी हैं। परूा अन्तरराष्ट्रीय मामला लगता है। मैं
अपनी इस गुस्ताखी के लिये शरुू में ही आपसे माफी माँगता चलता हँू कि आपसे
महान महिमामयी अगें्रजी की बजाय गँवारों की किसी भदेस भाषा में बात करने जा
रहा हँू। इसी भदेस भाषा में रहत ेहुए मझु ेकोलावरी डी की तलाश भी करनी है और
माया की तरह अबझू पर महिमामयी कोलावरी डी के चरणकमलों में लट्टू भी होना
है। मैं जानता हँू कि मेरी सारी समस्याओ ंका समाधान अब सिर्फ  और सिर्फ  कोलावरी
डी के पास ही बचा है।

समस्याएँ बहुत हैं... कितनी गिनाऊँ! जसेै यही कि आजकल मझु ेजरा भी नींद नहीं
आती। मैं सोने में अक्षम हो गया हँू। मैंने नींद की दवाएँ खाकर देखा... दारू के नश ेमें
धतु होकर देखा, और तरह तरह के नश ेआजमाए पर नींद नहीं आयी तो नहीं आयी।
उसके बदले में जो कुछ आया वह तो और भी बचनै कर देनेवाला था... रगों से नमी की
एक एक बूँद तक निचोड़ लेने वाला। नींद और जागरण के बीच एक लम्बे रेगिस्तान
जसैा कुछ। न नींद न जागरण... ये सबसे भयानक होता है... इससे होता यह है कि न
तो मैं दनुिया भर की त्रासद घटनाओ ंसे थोड़ ेसमय के लिये ही सही मकु्त हो पाता हँू
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और न ही उनमें मेरा कोई हस्तक्षेप बनता है। बस जो कुछ भी आखँों के सामने घटता
है उसे ऐसे ही बिना किसी प्रतिक्रिया के देखत ेरहना... परेू जीवन भर... आखिरी साँस
तक। और घटनाएँ उनका कोई अन्त नहीं... पता नहीं कहाँ कहाँ की तिलिस्मी घटनाएँ
मेरे आसपास घटती रहती हैं... थ्री डी सिनेमा की शक्ल में। हत्या, बलात्कार, डकैती
अपहरण... ये सब तो अब छोटी-मोटी घटनाएँ हैं जो किसी एक व्यक्ति या दो-चार
व्यक्तियों के खिलाफ अजंाम दे दी जाती हैं। अब तो सब कुछ सामहूिक चलता है...

सामहूिक बलात्कार... सामहूिक नरसंहार... सामहूिक विस्थापन... सामहूिक
आगजनी... सब कुछ सामहूिक। क्या कहा... आ.ँ.. सामहूिक प्रतिरोध... जी मैंने उसे
काफी खोजा पर बाद में थक हार कर बठै गया। दरअसल मैं उसे अपने ही भीतर खोज
रहा था... पर बाद में... खरै... तो माईबाप इतनी सारी सामहूिक घटनाएँ खनू और
आसँ ूकी शराब से लबालब मझु ेचारों तरफ फैली नजर आती हैं और उसमें मैं डूबने
लगता हँू। बाहर आने-आने को होता हँू कि सिर पर कोई नयी चोट पड़ती है और फिर
एक नये सिरे से वही डूबना उतराना। और यह सब हमारे तमु्हारे जसेै दिखने वाले
लोग ही कुछ इस अन्दाज में सम्पन्न करत ेनजर आत ेहैं जसेै कोई वीभत्स तांत्रिक
अनषु्ठान कर रहे हों। परूा का परूा देश एक भयानक तांत्रिक अनषु्ठान में बदल गया
है। जय हो निर्मल बाबा... रामदेव बाबा... मोदी बाबा... आशा बाबा... चिदंबरम बाबा...
अरिदंम बाबा... फरिदंम बाबा...। इतने नये नये तरह के बाबा सामने आ गये हैं कि
पहचानना मशु्किल होता है... कि आखिर ये सब है क्या? हमसे पहले के लोगों ने ये
समस्या कभी नहीं झलेी होगी... व्हाई दिस कोलावरी कोलावरी डी...

खनू, लार और आसँ ूऔर मल से भरे इस महासागर से मैं निकलना चाहता हँू पर मैं ये
भी जानता हँू कि यह जानकर भी शायद ही आपको मझुसे कोई सहानभुतूि हो कि मझुे
तरैना नहीं आता... ज्यादा से ज्यादा आपके मुँह से च्च च्च की आवाज निकलेगी पर
आप मझु ेउस तरह से भी नहीं पकुारोगे जसेै अपने प्यारे कुते्त को पकुारत ेहो जिसका
नाम आपने डॉलर या रूबल रखा होता है। व्हाई दिस कोलावरी कोलावरी डी... ये
अगें्रजी भी न बहुत ही पवित्र भाषा है भाई साहब। हम अगर नहाए नहीं रहत ेहैं और
इस पवित्र भाषा का कोई शब्द कान में पड़ जाता है तो इतना पवित्र और ताजा महससू
करने लगत ेहैं जसेै बिसलेरी से नहा लिया हो। पर भाई साहब प्लीज... देखिए मनेै
आपको अगें्रजी में प्लीज भी कहा और अगर आपको मेरी बात पसन्द न आये तो अभी
से ही अगें्रजी में सॉरी भी बोल देता हँू ... बस आप मेरी ये छोटी सी बकबक सनु
लीजिए। इस बात के लिये तो मैं आपका अभी से एहसानमंद हुआ जाता हँू कि आप
मेरी बात मेरी फटीचर भाषा में ही सनुेंगे...
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बस आप सनुत ेसमय यह समझिएगा कि मेरी गँवार भाषा में यह मेरी आखिरी
बकबक है। आपने वह कहावत तो सनुी होगी न कि बझुने से पहले दिया एक बार
जलत ेरहने की आखिरी कोशिश में एक बार जगमगा-सा उठता है। बस मेरी इस
बकबक को कुछ वसैा ही समझ लीजिए आप। दरअसल मैं अपनी भाषा में मरना नहीं
चाहता। आप भी नहीं चाहत ेहोंगे। जो लोग आत्महत्या करत ेहैं वे भी नहीं चाहत।े बस
पल-पल की मौत से आजिज आकर एक बार की मौत चनु लेत ेहैं... या शायद उनका
भरोसा पनुर्जन्म में होता हो और वे शायद यह सोचकर मर जात ेहों कि कोई जरूरी है
कि अगले जनम में भी इनसान ही बनना पड़।े

नहीं, मैं मजाक बिल्कुल नहीं कर रहा हँू। आपको मेरी स्थिति मजाक करने की दिख
रही है! या मैं चेहरे से ही आपको मजाकिया या विदषूक लगता हँू? जबकि मझु ेतो याद
ही नहीं है कि मैं पिछली बार खदु कब हँसा था... कब रोया था यह तो और भी याद नहीं
है। भला मेरी स्थितियों में कोई कैसे हँस सकता है? ज्यादा से ज्यादा आदमी मुँह
चियार सकता है कि देखो मैं हँस रहा हँू। देखो मैं कितना खशु हँू। मैं आजकल चौबीसों
घंटे यही करता हँू। वसेै भी मेरे पास इसके अलावा और कोई रोजगार नहीं है। अजी
अच्छा है कि नहीं है। होता तो काम करना पड़ता। सबुह से लेकर शाम तक जटेु रहना
पड़ता। अच्छा है कि नहीं है... मस्तराम मस्ती में, आग लगे बस्ती में... बहुत अच्छा
है। दरअसल मैं इस काबिल ही नहीं हँू कि मझु ेकोई रोजगार मिले। होता तो सकैड़ों
परीक्षाओ ंमें बठैा... किसी न किसी में तो पास हो ही जाता। नहीं हुआ तो इसका क्या
मतलब है? यही न कि काबिलियत ही नहीं है... होती तो सल्तनत में बठेै लोग चतूिया
हैं क्या जो मझु ेलेत ेही नहीं...

पर सवाल सिर्फ  काबिलियत का नहीं है... कुछ दसूरा भी मामला है। मैं काबिलियत
का सवाल तो अब उठाता ही नहीं हँू... आप जरा भी मत डरिए... मैं तो सवाल उठाना
ही भलू चकुा हँू। पर मेरा एक और भाई था। उसने कहा कि सलु्तान या उसके कारिन्दे
कौन होत ेहैं उसकी काबिलियत पर सवाल उठाने वाले... और मैं तो आज तक मानता
हँू कि मेरा भाई बहुत काबिल आदमी था। सलु्तान जसैी शख्सियत और उसकी महान
ताकतवर सल्तनत पर जो शख्स सवाल उठाने की जरु्रत कर सके वह भला नाकाबिल
कैसे हो सकता है? सलु्तानी फौज में होता और सलु्तान आदेश देत ेतो दनुिया जीत
लाता... रेगिस्तान में नदियाँ बहा देता और केसर की खेती करता... हवा से पेट्रोल बना
देता... पर नहीं... सल्तनत के कारिदंों ने कहा कि वो काबिल ही नहीं है। बस... मेरा
भाई अपनी काबिलियत साबित करने के लिये जंगलों में कूद गया और उसने
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सल्तनत के हजारों काबिल कारिदंों को धआु ँधआु ँकर दिया... और उनकी गुंडई हाफ
कर दी।

सलतनत का एक निजाम कहता है कि उसे मार गिराया गया। हफ्त ेभर उसका कटा
हुआ सिर राजधानी की एक चौक पर टँगा रहा। मैं भी देखने गया था। सिर तो वसैा ही
था पर कौन जाने नकली रहा हो। सल्तनत में ऐयारों की कमी थोड़ ेही है। और अगर
वो असली था तो वो कौन है जो अभी भी सल्तनत के खिलाफ मशाल थामे खड़ा है!

मैंने कभी मशाल नहीं थामी। मेरी हिम्मत ही नहीं पड़ती। मैं बचपन से ही डरपोक हँू,

डर जाता हँू। अभी भी डर जाता हँू। आप जोर से चिल्लाएँगे भी तो मेरा पेशाब निकल
जायेगा। ये अलग बात है कि मैं तब भी हँसता ही रहँूगा... मतलब कि मुँह चियारे
रहँूगा। ये काम मैं बखबूी सीख गया हँू। यहाँ तक कि एक बार तो सलु्तान के एक
कारिन्दे तक ने मझुसे कहा था कि मेरी हँसी सल्तनत के कल्याणकारी होने का
विज्ञापन हो सकती है। दरअसल मेरे दाँत बहुत खबूसरूत हैं। साफ... चमकत ेहुए।
पहले नहीं थे। जब मैं छोटा था तो मेरे यहाँ खबू गन्ना बोया जाता था।... पर दादा
खाने न देत,े सब बाजार चला जाता था... जी आप ही लोगों की खिदमत में... तो मैं
क्या करता कि रात में कथरी में मुँह छुपाये छुपाये गुड़ चरुाकर खाता और खात ेखाते
सो जाता। कभी पकड़ा नहीं गया... बस एक बार ततयैों ने पकड़ लिया था। कहत ेहैं कि
मईु ततयैों को रात में दिखता ही नहीं... अरे दिखता कैसे नहीं! कोई मझुसे पछेू...

साला परेू थोबड़ ेका कबाड़ा हो गया था। तब से मैं बचपन भर ततयैों से बहुत डरता
था... अब नहीं डरता। अब तो कई बार जब कुछ भी खाने को नहीं मिलता तो ततयैों
का छत्ता बहुत काम आता है। बस माचिस की एक तीली या फिर एक कंडी आग... और
भनुी हुई ततयैों का वो कुरमरुा स्वाद...। बस कहीं से थोड़ा नमक मिर्च मिल जाये
बस... और नमक का क्या है... वो तो अभी भी शरीर से चतूा रहता है।

इसके बाद कई बार हल्की-सी खमुारी और पोर-पोर में मीठी-सी जलन पदैा हो जाती
है। बदले में मैं गंगा गोमती जो भी सामने होती है उसमें कूद जाता हँू। डूब जाता हँू और
कई कई दिनों तक डूबा रहता हँू। पर कुछ तो है इस दनुिया में जो बार-बार मझु ेखींच
लाता है... बाहर आने के बाद फिर से हँसना पड़ता है... वही मुँह चियारने वाली
विज्ञापनी हँसी... वही क्लोज अप मसु्कान... लाइफबॉय है जहाँ, तंदरुुस्ती है वहाँ।

तंदरुुस्ती देखकर धोखा मत खाइए जनाब। मैं ऐसा ही हँू... पता नहीं ये क्या है कि मैं
कमबख्त ऐसा ही रहता हँू कि आप साहब लोगों को लगे कि खा-खा के सड़ियंाया हुआ
हँू। हाँ... हाँ साँड़ों की भी खबू कही आपने। परूी सल्तनत का टै्रफिक कंट्रोल उन्हीं के
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हाथों में है। साँड़ न होत ेतो हम जसेै कितनों को रोजगार मिल जाता... पर साँड़ भला
होत ेकैसे नहीं? साँड़ों की तो पार्टी भी बन गयी है जो खलेुआम कहती है कि साँड़ों की
जान इनसानों की जान से ज्यादा कीमती है। इनसान भले ही कुते्त की मौत मार दिया
जाय पर कोई साँड़ों की पूँछ का एक बाल भी नहीं उखाड़ सकता। जो भी ऐसा करने की
हिम्मत करेगा, साँड़ों की पार्टी उसे जड़ मलू सहित उखाड़ डालेगी। साँड़ पार्टी का महान
नारा है... सारे जहाँ से अच्छा साँड़िस्तान हमारा।

इनसानों की कोई कायदे की पार्टी नहीं है... और तरह-तरह के जानवरों की तमाम
पार्टियाँ हैं। एक और पार्टी है जिसमें मेरा भाई गया है पर उसके लिये हथियार
चाहिए... उसे चलाना आना चाहिए... और आप जानत ेहैं कि मझु ेहथियारों से बड़ा डर
लगता है। और आजकल तो मैं हमेशा ही डरा रहता हँू... कि पता नहीं कब कौन सी
चीज हथियार बन जाये या बना दी जाये। अब देखिए न आप... वो लाल वाला ड्रम
जिसमें गैस भरी जाती है... लोग कुछ भी कहें पर उससे रोटियों पर सफेदी आना
कितना आसान हो गया है... आखँें बच गयी हैं धआु ँधआु ँहोने से... उसी को फोड़
दिया... लोगों को मारने के लिये बना दिया हथियार... बाबा रे बाबा। पानी बिना एक
दिन जीवन नहीं... पानी को बना दिया हथियार...। बिजली से रोशनी नहीं हथियार
बनाया... लोगों को बिजली का तार छुवा छुवा कर मारा। ईंटें  बेघर को घर देने के लिये
नहीं... उसका सर कुचलने के काम आईं। साले जहर के गोले... नरक के मल... नाराज
मत होइए हुजरू... प्लीज... आप खदु ही सोचिए... उन कीड़ों को इनसान कैसे कहँू...

जो सिर्फ  जहर ही हगत ेहैं और जहर ही खात ेहैं...? अरे इतना तो पेड़ों और पत्थरों तक
को पता होता है कि पानी जीवन है... हथियार नहीं।

आप मेरी मानिए तो वे लोग इस धरती के वासी हो ही नहीं सकत।े जरूर वे हमको
तबाह करने के लिये किसी और ग्रह से आये हैं... और हमारे लिये साँसों की तरह जरूरी
सारी चीजों को हथियारों में बदल दे रहे हैं। आदमी तक को हथियार में बदल दिया।
आप को ही लीजिए... (मैं जानता हँू कि आप मझुसे हाथ मिलाएँगे नहीं पर ऐसे ही
कुछ सपोज दैट टाइप...) आप मझुसे हाथ मिलाने के लिये आगे आओगे और मैं डर
जाऊँगा कि कहीं आप हथियार तो नहीं हो... भला कैसे पहचान हो कि कौन हथियार है
और कौन नहीं। मैंने भी अपने लिये एक हथियार की खोज की है... हमेशा हँसत ेरहने
की... मेरा मतलब है कि मुँह चियारे रहने की। बड़-ेबड़ ेइसके शिकार हो जात ेहैं और मैं
बच जाता हँू। सल्तनत के कारिन्दे समझत ेहैं कि मैं हँस रहा हँू जबकि मैं भीतर ही
भीतर रोता रहता हँू... अब मैं खलेुआम कभी नहीं रोता।
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पिछली बार... हालाँकि अपनी तरफ से मैं छिपकर रो रहा था... पानी में डुबकियाँ लगा
रहा था और रो रहा था। आसँ ूऔर पानी एक दसूरे में मिलत ेजा रहे थे... फिर भी मैं
पकड़ लिया गया। शायद पानी की किसी प्रयोगशाला में जाँच होती हो... या सल्तनत
के ऐयारों को ऐसे ही जाद ूके जोर से पता चल जाता हो कि कौन विद्रोह कर रहा है...

जो भी हो... मैं पकड़ लिया गया। सल्तनत के कारिन्दे मझु ेअपने अधिकारी के पास
ले गये। अधिकारी बहुत दयावान दिखने की कोशिश कर रहा था पर मैं उसके झाँसे में
नहीं आया। उसने मझुसे पछूा... क्या बात है बेटा... तमु रो क्यों रहे थे? मैंने कहा, मैं
रो नहीं रहा था... मैं तो हँस रहा था। तो क्या हमारे कारिन्दे झूठ कहत ेहैं, वो
मसु्कराया। ऐसी मसु्कान की मेरी रीढ़ तक काँप गयी। मैंने कहा, नहीं हुजरू मैं तो हँस
रहा था... मैं तो जोर जोर से हँस रहा था... आप कहें तो मैं दबुारा हँसकर दिखा सकता
हँू। ...तो फिर दरिया में खारापन कहाँ से आया, अधिकारी जी ने पछूा। अब मैं क्या कहँू
हुजरू, मैंने कहा, हो सकता है कि हँसत ेहँसत ेही आसँ ूनिकल आये हों... ये आसँ ूभी न
बहुत वाहियात चीज हैं साहब... पर मैं आपसे शर्त लगा सकता हँू कि ये खशुी के आसँू
रहे होंगे। चपु रहो गन्दी नाली के कीड़.े.. आइन्दा से दरिया में मत नहाना... दरिया का
पानी खारा होता है। लोगों ने इसी से नमक बनाना शरुू कर दिया तो! सल्तनत नहीं
चाहती कि कोई अपने आप से नमक बनाए। मैंने कहा, जीहाँहुजरू जीहाँहुजरू। और
दरिया में क्यों नहात ेहो... प्रदषूण फैलात ेहो? सल्तनत की कम्पनियाँ उसमें शीशा,
लोहा, चमड़ा और तरह-तरह की टिकाऊ प्राणवर्धक चीजें मिलाकर दरिया के पानी को
उपजाऊ बनाती हैं... और तमु उसमें नहाकर उसको गन्दा करत ेहो... मैं पहले से ही
डाउन था... और डाउन हो गया।

आप कहेंगे कि यह तो एक साधारण-सी पछूताछ थी... इसकी वजह से डाउन हो जाने
की बात आपकी समझ में नहीं आयी। तो इसका मतलब सिर्फ  इतना ही है कि आप का
ऐसी किसी पछूताछ से आज तक सामना ही नहीं हुआ... पर इसकी संभावना बहुत ही
कम है। मझु ेतो लगता है कि या तो आप मक्कार हैं या फिर बरुा मत मानिएगा...
आप मझुसे भी ज्यादा डरपोक हैं। अरे साहब सल्तनत तो ये भी नहीं चाहती कि कोई
समनु्दर के पानी से भी नमक बनाए। नहीं आप गलत समझ.े.. सल्तनत नमक खाने
के खिलाफ नहीं है... वह तो बस इतना चाहती है कि लोग सल्तनत का नमक खाएँ
और सल्तनत के प्रति वफादार रहें। बाकी पछूताछ... अजी परुखों तक की हड्डियों में
कँपकँपी दौड़ जाती है। मैं मानता हँू कि मैं डरपोक हँू पर उतना भी नहीं जितना कि
डरपोक होने का भ्रम बना कर रखता हँू। ...पर बचपन से ऐसा थोड़ ेही था मैं... बचपन
में तो मैंने बहुत कबड्डी खेली है। विपक्षी खिलाड़ियों को ऐसा घेरता था मैं कि वे चारों
खाने चित्त हो जात ेथे। उनके पाले में पहँुचता तो खिलाड़ियों में भगदड़ मच जाती। पर
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अब मैं खिलाड़ी कहाँ रहा... अब तो मैं कबाड़ी हो गया हँू। लेल्लो कबाड़... लेल्लो
कबाड़... मैं खदु ही तो हँू कबाड़... लेल्लो कबाड़... कोई मझु ेखरीदता ही नहीं... जबकि
कबाड़ के धंधे में कितना फायदा है इसे सल्तनत तक जानती है। वह कबाड़ का धंधा
फले फूले इसके लिये हर सम्भव स्थितियाँ तयैार करती है। इसके बावजदू जब कबाड़
का धंधा मंदा पड़ने लगता हैं तो वह अच्छे खासे अजीमतरीन शहरों को कबाड़ में बदल
देती है। अपने सबसे सनु्दर जंगलों को जंगलों के कबाड़ में बदल देती है।

अपने सबसे मेहनती इनसानों को इनसानों के कबाड़ में बदल देती है। इससे सल्तनत
का एक साथ कई स्तरों पर विकास होता है। जसेै शहरों का उदाहरण लें तो... एक,

शहरों के लोग भागकर जंगलों में जात ेहैं और जंगल में मंगल करत ेहैं। दो, शहर की
जगह बाँध-वाँध बनाकर बिजली-उजली बनाई जाती है और नहर-वहर निकाली जाती
है... इससे लोगों को रोजगार मिलता है। इसका तीसरा और सबसे महत्वपरू्ण लाभ यह
होता है कि इससे कबाड़ के धंधे को अन्तरराष्ट्रीयता मिलती है। यानी कि बाँध वगैरह
बनाने के लिये कुछ अन्तरराष्ट्रीय स्तर का कबाड़ यहाँ आता है और यहाँ का कबाड़
चाहे वह जिस कोटि का कबाड़ हो नयी जगहों पर पहँुचता हैं और वहाँ भी कबाड़ के धंधे
को गति मिलती है। बाद में जरूरत और माँग के हिसाब से बहुत सारा कबाड़ बिजली
उजली से चलने वाली नयी फैक्टरियों में पहँुचता है... वहाँ इससे तमाम अन्य चीजों के
साथ साथ तलवार, त्रिशलू, बंदकू और खंजर जसेै अनेक दिव्यास्त्र भी बनाए जात ेहैं...
जो जनता को एक चौथे स्तर पर रोजगार देत ेहैं। इन हथियारों के सहारे रोजगारप्राप्त
लोग बेरोजगारों, विधर्मियों और बिना किसी काम के धरती पर बोझ बने लोगों को
खत्म करत ेहैं। बाद में सलु्तान बेरोजगारों, विधर्मियों और बिना किसी काम के धरती
पर बोझ बने लोगों की मदद के लिये अपने खजाने खोल देत ेहैं... और दनुिया को
हमारे सलु्तान की उदारता देखने का मौका मिलता है। और तब कुछ विदेशी कबाड़ियों
द्वारा रोजगारप्राप्त लोग दीन दखुियारों और विधर्मियों की सेवा में जटु जात ेहैं... इस
तरह से सल्तनत में सेवाभाव को बढ़ावा मिलता है।

हुजरू आप चाहें तो म ैकम से कम दस दिन और दस रात तक इस श्रृंखला को ऐसे ही
आगे बढ़ा सकता हँू। आप भी बढ़ा सकत ेहैं पर आप सोचत ेही नहीं। सोचने का ठेका
तो आजकल मैंने ले रखा है। वो क्या है न कि मेरे पास आजकल कोई काम तो है
नहीं... तो कहीं सल्तनत मझु ेकोढ़िया कलंदर न घोषित कर दे इसलिये आजकल मैं
घोषित तौर पर चिन्तन मनन में लगा हुआ हँू। आजकल मैं सल्तनत की प्राचीन
परम्परा में कुछ ऐसी चीजों के बारे में कुछ ऐसी महान खोजें कर रहा हँू जो दनुिया में
हमारी सल्तनत की बादशाहत का सबब बनेंगी। इस सिलसिले में सल्तनत के ऐयारों
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ने चिन्तन और खोज के जो कुछ रास्त ेदिखाए वे चमत्कारिक रूप से आश्चर्यजनक
हैं। और हमारी सल्तनत के देशी विदेशी दशु्मनों के होश उड़ा देने के लिये काफी हैं।

जसेै अब इसी खोज को ले लो कि जब तक दनुिया भर के लोग कायदे से बन्दर भी नहीं
बन पाये थे उस समय में हमारे यहाँ के महान मानवों की तो खरै आप बात ही
छोड़िए... बन्दर तक हवाई जहाज उड़ात ेथे। और बहुत ही खशुी की बात है अब हमारी
इनवर्सिटियाँ भी इस बात को मानने लगी हैं। यकीन न हो रहा हो महाराज तो किसी
देशी यनूिवर्सिटी में जाकर देख आइए। पश्चिम के कुछ मरू्ख अज्ञानी किसी राइट बंधु
का नाम लेत ेहैं जिसने पहलेपहल उड़ने का ख्वाब देखा था... और वे कितना राँग हैं
इस बात का पता उन बेवकूफों को तब चलेगा जब वह हमारी महान राजधानियों में
आयेंगे और हमारी इनवर्सिटियों के केन्द्रीय हालों में अलाने ग्रह की खोज में फलाने
श्रषि का योगदान विषय पर सेमिनार हो रहा होगा और तब वे मरू्ख वहाँ पर विमान
शास्त्र के प्रणेता के रूप में ढेकाने श्रषि की तस्वीरें देखेंगे। तब उन मरू्खों के दिमाग की
हवा शंट हो जायेगी और उनके दिमाग में भरे गोबर का कंडा बन जायेगा... अब
तस्वीरों को ही ले लीजिए... जिस यगु में उन कमजर्फों की धरती पर डायनासोर लोटते
थे उस समय तक हमारे यहाँ फोटोग्राफी का आविष्कार हो चकुा था पर हम क्या करें
जो डायनासोरों को तस्वीरें खिचंाने का कोई शौक ही नहीं था। वे कभी तस्वीरें खिचंाने
हमारे पास आये ही नहीं... नहीं तो वे फिसड्डी जो आज उनकी हड्डियाँ और गोबर
ढँूढ़कर धन्य हुए जा रहे हैं... उन बेचारों को हम डायनासोरों की असली तस्वीरें भेंट कर
पात।े

तस्वीरें हमारा बहुत ही खास आविष्कार हैं... इसे हमारे प्राचीन काल के तस्वीरानिकों
ने सम्भव बनाया था। इसीलिये परूी दनुिया में ज्यादा से ज्यादा मरू्तियाँ भर मिलती हैं
पर हमारे यहाँ मरू्तियाँ तो खरै हैं ही (दनुिया में ऐसा भला क्या है जो यहाँ नहीं है...

सब यहीं से तो गया है) तस्वीर खींचने वाले यंत्र की खोज भी हमारे यहाँ के प्राचीन
तस्वीरानिकों ने बहुत पहले ही कर ली थी। मरू्तिकला के कम से कम एक कल्प दो
मन्वन्तर पहले। मतलब कि कम से कम एक करोड़ साल पहले। तब हमारा चन्द्रलोक
वगैरह से व्यापार चलता था और क्षीरसागर से परेू ब्रह्मांड को दधू सप्लाई किया जाता
था। ...न न भाई साहब... तब तक सिर्फ  हमारा ही देश था... बाकी देशों में तो अमीबा
और परैामीशियम लोटत ेथे।

मैं जानता हँू कि आप को लग रहा होगा कि मैं कुछ ज्यादा ही दरू की हाँक रहा हँू और
अतीतपजूक हो रहा हँू... पर साहब दनुिया में ही नहीं अखिल ब्रह्मांड में ऐसा अतीत हो
भी तो किसी के पास... हि...हि...ही...ही... करना पड़ता है सरकार। सब करता हँू।
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आजकल सल्तनत के कारिन्दे मझुसे बहुत खशु हैं... अब मेरे भाई के लिये भी मझुे
परेशान नहीं किया जाता। बन्द कमरे में मझु ेथोड़ा बहुत हँस लेने की भी छूट मिल
गयी है और अगर रोशनदान भी बन्द कर लूँ तो रो भी सकता हँू। ये अलग बात है कि
मैं रोता नहीं। अरे न जाने कब के और कितने आसँ ूइकट्ठा हैं... खिड़की, दरवाजे,

रोशनदान सब बन्द करके रोने लगूँ और कमरे में बाढ़ आ जाय तो... आप तो जानते
ही हैं कि मैं कितना डरपोक हँू... और फिर मझु ेसल्तनत की भी तो फिक्र है। बाढ़ आने
के बाद दरवाजे खिड़कियाँ टूट भी तो सकत ेहैं... बाढ़ की पहँुच सल्तनत तक भी तो जा
सकती है! क्या हुआ...! अरे सल्तनत को मेरी फिक्र नहीं है तो क्या हुआ... मझु ेतो
सल्तनत की फिक्र है।

फिक्र तो मझु ेअपने भाई और उसके परिवार की भी है। मैंने बरसों से उनमें से किसी
का चेहरा भी नहीं देखा है। उनमें से किसी से मेरा मिलना भी हो तो पता नहीं मैं उन्हें
पहचान भी पाऊँ या नहीं। दरअसल मझु ेतो यह भी पता नहीं कि मैं उन्हें पहचानना
भी चाहता हँू कि नहीं। मैं तो शायद उनके बारे में सोचना भी नहीं चाहता। एक बार
मेरा भाई मेरे सपने में आया था, मैं उसके हाल पर दखुी होना चाहता था... चार आसँू
बहाना चाहता था कि उसने मझु ेडाँट दिया और बोला कि मैं अपनी फिकर करँू। उसने
मझु ेअपने साथ चलने के लिये ललकारा पर मझु ेउसके साथ जाने की बजाय उसके
हाल पर रोना ज्यादा सखुद लगा। मैं इतना रोया कि आसँओु ंमें डूबने डूबने को हो
आया... वो दिन है और आज का दिन, फिर मैं सोया ही नहीं। मझु ेपता है कि मेरा भाई
मेरी नींद के बाहर मेरा इन्तजार कर रहा है। मैं उसकी पकड़ में आने से डरता हँू
इसीलिये सोने से भी डरता हँू।

और न सोना शरुुआती दौर में भले ही कठिन लगता हो पर इतना कठिन है नहीं।
शरुुआती कुछ दिनों तक दिक्कत होती है जब लगता है कि किसी ने आखँों में ढेर सारी
मिर्च झोंक दी हो... आखेँ सजू आती हैं और खनू की तरल लाल हो जाती हैं... पर जल्दी
ही आखँें इस जलन को सहने लायक हो जाती हैं... फिर जलन धीरे धीरे गायब हो
जाती है और इसी तरह से एक दिन आखँों की ललाई भी गायब हो जाती है। ये सब
परूी... एक परूी प्रक्रिया का हिस्सा है। आप तो जानत ेही हैं कि इस दनुिया में सब कुछ
एक प्रक्रिया के तहत ही चल रहा है। प्रक्रिया तोड़ने का मतलब है विद्रोह करना... और
आप तो जानत ेही हैं कि मैं बहुत डरपोक हँू... विद्रोह तो कर ही नहीं सकता।

पर मेरी मशु्किल दसूरी ही है... जान ही ले लेने वाली। इधर मेरे ऊपर एक साथ दो
बलाओ ंने धावा बोल दिया है। मेरे भाई ने इधर जागती आखँों में पहँुच जाने का रास्ता
भी खोज निकाला है। वह कहता है कि मैं भले ही उसे अकेला छोड़ दूँ पर वह मझुे
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अकेला नहीं छोड़ सकता। और इसी के साथ साथ मेरा सोने का मन करने लगा है।
जागत ेजागत ेआखँें कुछ इस तरह से जलने लगती हैं जसेै कि दनुिया कि सारी मिर्चें
मेरी ही आखँों में झोंक दी गयी हों... मैं सोने के लिये पगलाया घमूता रहता हँू पर नींद
नहीं आती तो नहीं आती। इससे भी भयानक तमाम बातें हो रही हैं मेरे साथ
आजकल। जसेै कई बार मैं अकारण ही रोने लगता हँू। हालाँकि इससे आखँों की
भयानक जलन थोड़ी देर के लिये शान्त हो जाती है पर मैं सल्तनत की निगाहों में
सन्दिग्ध हो गया हँू। जसेै इतना कुछ कम था कि आजकल मेरा हँसना भी बढ़ गया है।
अरे वो मुँह चियारने वाली हँसी नहीं... एकदम असली वाली हँसी... और एक बार हँसी
आयी तो बहुत देर तक उसे रोक पाना मेरे लिये असम्भव हो जाता है। कितने बड़ ेधोखे
में था मैं अब तक... मैं सोचता था कि मैंने अपनी सारी भावनाओ ंको हमेशा के लिये
दफन कर दिया है और इसलिये अब मझु ेकोई खतरा नहीं है।

हुजऊूऊऊज.ू..ज.ू..जरू... अरे हुजरू... अरे आप... मझु ेफाँसी ही दे दी जाय हुजरू कि मैं
इतनी देर से आपको पहचान नहीं पाया। कम से कम एक दो लात ही मारिए हुजरू...

नहीं तो मेरी गिल्टी फीलिगं बढ़ती ही जायेगी। हुजरू मैं तो धन्य हुआ आज आपके
दर्शन पाके। हुजरू जरा अपना पाँव मेरी तरफ उठाएँ तो मैं आपकी चरणरज ले लूँ।
बहुत दिनों से आपके दर्शन करना चाह रहा था और आज आप मिले भी तो पहचान
नहीं पाया। नहीं हुजरू इतनी जल्दी मत जाइए छोड़कर... दो बातें हुजरू को हुजरू जान
कर कह लूँ तो बड़ा सखु मिले।

हाँ तो हुजरू मैं कह रहा था कि मझु ेतो सल्तनत की हमेशा ही फिक्र लगी रहती है। मैं
नहीं चाहता कि मेरी वजह से सल्तनत पर कोई आचँ आये। पर मेरे चाहने से हुआ है
क्या कुछ आज तक! बल्कि होता ही वही है जो कि मैं चाहता हँू कि न हो - तो हुजरू
आपके सामने सच कैसे बोलूँ... पर झूठ कहँू तो मझु ेतो लगता है कि सल्तनत की तो
अल्तनत फल्तनत होके रहेगी। थोड़ी ही सही पर उसकी एंटी पेंटी की प ूतो रोज ही
होती रहती है। और हुजरू यहीं पर एक झूठ और बोलता चलूँ तो - मझु ेतो लगता है कि
आप सल्तनत के लोग मझुसे भी ज्यादा डरे हुए हो। मैं बहुत ही डरपोक सही पर
अकेले निकल तो आता हँू पर आपके सारे सामहूिक बलात्कारों और नरसंहारों के बाद
भी आपकी तो हुजरू अकेले निकलने में पेशाब ही निकल जाती है। और कई बार तो
आप सकैड़ों वर्दीधारी गुलामों से घिरे होने के बावजदू डर के मारे मतूने लगत ेहैं।
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देखिए... बरुा मत मानिए हुजरू। आप तो हमारे हँसने से डर जात ेहैं रोने से डर जात ेहैं।
अकेले होने से डर जात ेहैं और एक होने से तो खरै आपको जाड़ ेकी बारिश में पेड़ पर
बठेै किस्से वाले बन्दर की तरह कँपकँपी छूटने लगती है। बंदापरवर आप तो हमारी
साँस लेने से निकली हुई हवा से भी डर जात ेहैं। फिर भी ये तो आपकी उदारता ही है जो
आप हमें अभी तक साँस लेने दे रहे हैं। इसके बावजदू कि हम एहसानफरामोश लोग
अभी भी पर्यावरण को गन्दा ही किये जा रहे हैं - टनों कार्बन डाइ ऑक्साइड निकाल
कर।

हुजरू जान बख्शिएगा पर एक छोटा सा सवाल ऐसे ही मन में आ गया है बाकी आप तो
जानत ेही हैं कि सवाल उठाना हमें कितना बड़ा बवाल लगता है। तो हुजरू अगर
आपकी शान में गुस्ताखी न हो रही हो तो पछँूू - साँस लेने के बाद आप सरकार लोग
तो कार्बन डाइ ऑक्साइड नहीं ही छोड़त ेहोंगे न? आपकी नाक से तो शदु्ध प्राणवर्धक
महकती हुई ऑक्सीजन ही निकलती होगी? और इस पर तो मैं अरबों खरबों की शर्त
लगाने के लिये तयैार हँू कि आप की नाक से कभी नाक तो नहीं ही आती होगी - आप
सेंट मतूत ेहोंगे और महकौआ साबनु हगत ेहोंगे... नहीं तो भला हुजरू इतने कमअक्ल
थोड़ ेही होंगे कि अपने लिये पचास पचास लाख एक शौचालय बनवाने भर में खर्च कर
दें।

न माईबाप मैं हँस नहीं रहा हँू। मैं एकदम आप ही की तरह से गम्भीर होने की कोशिश
कर रहा हँू पर क्या करँू हुजरू कितना भी चाहँू कि आप जसैा गम्भीर दिखू ँपर दिख ही
नहीं पाता हँू। साला चेहरा ही ऐसा है... कभी रोता दिखता हँू, कभी हँसता दिखता हँू...

और तो और कभी कभी गुस्से में भी दिखने लगता हँू... बस आपकी तरह गम्भीर ही
नहीं दिख पाता कभी। बहुत कोशिश की कि भले ही माँ मर जाय फिर भी आपकी तरह
गम्भीर ही बना रहँू पर साला हमारा हमारे ही चेहरे पर कोई वश नहीं... और आप
लोग... अजी इसीलिये तो आप लोग बाप लोग हैं।

पर सरकार कुछ तो गड़बड़ है आपके साथ भी। सरकार बरुा मत मानिएगा और ये
जरूर मेरी आखँों की खराबी ही होगी कि मझु ेआपके सपाट चेहरे के पीछे से हमेशा डर
सा झाँकता दिखाई देता है। बाकी और भाव हँसी ओर खशुी या दखु और शोक जसैी
चीजें तो आप कब के भलू गये हैं। भला सलु्तानी चेहरों पर ये सब कुछ शोभा देता है?

हुजरू बहुत ही शानदार काम करत ेहैं जो चश्मा लगाए रहत ेहैं। उससे डर छुप जाता है
आपका। पर सरकार... आजकल तो तरह तरह के आपरेशन हैं। नहीं नहीं हुजरू जो
आपरेशन आप जंगलों में चला रखे हैं मैं उनकी बात नहीं कर रहा हँू। या आप जो नदी
पहाड़ जंगल आदि का आपरेशन पर आपरेशन किये जा रहे हैं मैं उनकी बात भी नहीं
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कर रहा हँू... मैं तो बस कह रहा था कि आजकल तो रोबोट भी आ गये हैं तो हुजरू अगर
बरुा न मानें तो अपने चेहरे पर एक रोबोट का चेहरा फिट करवा लीजिए। साला सारा
डर ही खत्म। बस लगवाने के पहले जरा अच्छे से जाँच परख करवा लीजिएगा क्योंकि
सारा लोहा सोना तो उसी इलाके से आता है जहाँ आपके दशु्मन साले खतरनाक
वाहियात लोग बसत ेहैं। जहाँ हजारों की सरुक्षा में भी जात ेहुए हुजरू का पिछवाड़ा
फटने लगता है। साले जंगली रहेंगे नंगे और लड़ेंगे हुजरू से। हिम्मत तो देखो हुजरू
सालों की।

पर हुजरू आप भी न...! आप आखिर इतना डरत ेही क्यों हैं उनसे? आपके पास तो
लाखों की संख्या में सनैिक हैं - आपकी पलकों के इशारे पर अपनी माँ बहन तक को
रौंद डालने वाले करोड़ों गुलाम हैं। आपकी सरुक्षा के लिये किले और बंकर हैं, तोप और
मिसाइलें हैं। दनुिया को जब तक मन करे तब तक बार बार तहस नहस करने वाले
बम हैं। कभी जरूरत पड़ ही जाने पर भागकर दनुिया के किसी भी कोने में छुप जाने के
लिये उड़नतश्तरियाँ हैं। समय के सारे बड़ ेबड़ ेचरक और च्यवन आपके साथ हैं।
भगवान इंद्र का वज्र आपके साथ हैं। उनकी उते्तजक अप्सराएँ आपके साथ हैं... शंकर
का त्रिशलू तो खरै आप ही की कृपा से विधर्मियों के नाश के लिये जब तब बँटता ही
रहता है... तो हुजरू आपको तो बम बम रहना चाहिए...

तब भी पता नहीं ऐसी कौन ही बात है कि आप नंगों... भखूों और बिखमंगों तक से डर
जात ेहैं। हुजरू कुछ तो शरम कीजिए। आपके इस डर पर मझु ेबहुत हँसी आती है। अब
तक मैंने अपनी हँसी सिर्फ  हुजरू के खयाल से रोक रखी है कि मैं हँसूँगा और हुजरू
बिना मतलब के डर जायेंगे... पर सरकार बरुा मत मानिएगा अगर अब मैं हँस ही पडँू़ -

आपके पास तो इस नाचीज सी हँसी के शोर को दबाने के लिये भी तरह तरह के बम हैं।
एक बम दगा दीजिएगा... मेरी हँसी की आवाज दब ही जायेगी। आखिर आपके बम
वम कब काम आएँगे।

तो हँस ही लेता हँू एक बार। हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...
हुजरू डर रहे हैं... हुजरू डर रहे हैं... डर के मारे मर रहे हैं... हुजरू मरो मत मैं हँसना बन्द
कर रहा हँू... हुजरू हँसी बन्द नहीं हो रही है... हुजरू और लोग भी हँस रहे हैं... हँसी
संक्रामक हो रही है... हुजरू ये बहुत दिन की रुकी हुई हँसी है... अब थम ही नहीं रही है।
हुजरू सदियों की हँसी है ये... हुजरू करोड़ों की हँसी है... हुजरू माईबाप भागो सरकार...

अरे भागो सलु्तान... अरे भाग बे सलु्तान... बहुत हँसी आ रही है... सदियों की हँसी आ
रही है... करोड़ों की हँसी आ रही है... करोड़ों को हँसी आ रही है... हँसी की बाढ़ ही आ
रही है सरकार... बचो...
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सरकार बहुत मजा आ रिया है हमको हँसने में। मन कर रहा है इतना हँसूँ इतना हँसूँ
कि हँसत ेहँसत ेपागल हो जाऊँ... या सरकार को ही पागल कर दूँ... हुजरू माईबाप भाग
ही लो अब... अभी तो हँसी के पीछे और भी जाने कितनी चीजें आ रही हैं। आपके
उपग्रह और राडार बेकार ही हैं क्या हुजरू जो उन्हें करोड़ों की पागल हँसी की आवाज ही
नहीं आ रही है... याकि इस हँसी के शोर से उनके कान के पर्दे फट गये है... तब तो
आप गये ही सरकार... अब टिपरेु की तब... अरे अभी तो पीछे पीछे अचरज आ रहा
है... दखु आ रहा है... सदियों की भखू आ रही है... करोड़ों की प्यास आ रही है... डर
और मर सरकार ... देख न बे हँसत ेगात.े.. आश्चर्य करत ेशोक मनात ेलोग आ रहे हैं।
चश्मा उतार कर देखो सरकार करोड़ों का गुस्सा आ रहा है... करोड़ों शरीरों की परूी
ताकत आ रही है... देख सलु्तान देख... देख... देख बे देख... मेरे लोग आ रहे हैं... मेरा
भाई आ रहा है... मेरी बहनें आ रही हैं... हाँ हाँ वही...
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