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�हाई �दस कोलावर� कोलावर� डी... �हाई �दस कोलावर� कोलावर� डी... �या कहँू...

देश का दभुा��य �क हम� नया रा��गान �मलत े�मलत ेरह गया...। इस गाने को अगर
�कसी धनषु क� बजाय उसके ससरु रजनीकांत ने गाया होता तो प�क� बात है �क अब
तक यह हमारा रा���य गान बन गया होता... या �फर स�चन त�ेद�ुकर, अ�मताभ
ब�चन, या शाह�ख खान... �हाई �दस कोलावर� कोलावर� डी... तब भी रा��गान न
सह� पर कैसा तो है यह गीत �क सनुत ेह� खड़ ेहोने का मन करने लगता है। देश का
दभुा��य �क अ�छ� चीज� हमेशा होत ेहोत ेरह जाती ह�। पो�लयो जात ेजात ेलौट आता है
तो आ�कर और नोबेल �मलत े�मलत ेरह जाता है भी नह�ं कह सकत।े अपन तो
नॉमीनेट होकर के ह� रा���य �प से स�मा�नत महससू करने लगत ेह�। म�त है भाई।
हम नॉमीनेट तो होत ेह�... पा�क�तान, वमा�, नेपाल और भटूान तो नॉमीनेट भी नह�ं
होत।े हाँ बाँ�लादेश ज�र हमसे आगे �नकल गया पर ये बंगाल� होत ेह� बड़ ेतजे ह�।
मछ�लयाँ खात-ेखात ेमछ�लय� क� ह� तजेी के साथ आगे �नकलना सीख जात ेह�...
मछ�लय� क� तरह ह� एक �चकनी तजेी के साथ...

�हाई �दस कोलावर� कोलावर� डी... इस महान गीत को सनुने के बाद अनायास ह�
कोलावर� डी के ��त मेरे मन म� एक गहरा स�मान पदैा हो गया। म� सहज �ान से
स�प�न हो गया �क कोलावर� डी �नि�चत �प से सो�नया द�, ममता द�, जयल�लता
द� आ�द आ�द से बहुत ऊपर क� चीज ह�। कुछ कुछ �हलेर� ि�लंटन द� क� तरह -

इसी�लये वह द� क� बजाय डी हो गयी ह�। परूा अ�तररा���य मामला लगता है। म�
अपनी इस गु�ताखी के �लये श�ु म� ह� आपसे माफ� माँगता चलता हँू �क आपसे
महान म�हमामयी अ�ेंजी क� बजाय गँवार� क� �कसी भदेस भाषा म� बात करने जा
रहा हँू। इसी भदेस भाषा म� रहत ेहुए मझु ेकोलावर� डी क� तलाश भी करनी है और
माया क� तरह अबझू पर म�हमामयी कोलावर� डी के चरणकमल� म� ल�टू भी होना
है। म� जानता हँू �क मेर� सार� सम�याओ ंका समाधान अब �सफ�  और �सफ�  कोलावर�
डी के पास ह� बचा है।

सम�याएँ बहुत ह�... �कतनी �गनाऊँ! जसेै यह� �क आजकल मझु ेजरा भी नींद नह�ं
आती। म� सोने म� अ�म हो गया हँू। म�ने नींद क� दवाएँ खाकर देखा... दा� के नश ेम�
धतु होकर देखा, और तरह तरह के नश ेआजमाए पर नींद नह�ं आयी तो नह�ं आयी।
उसके बदले म� जो कुछ आया वह तो और भी बचनै कर देनेवाला था... रग� से नमी क�
एक एक बूँद तक �नचोड़ लेने वाला। नींद और जागरण के बीच एक ल�बे रे�ग�तान
जसैा कुछ। न नींद न जागरण... ये सबसे भयानक होता है... इससे होता यह है �क न
तो म� द�ुनया भर क� �ासद घटनाओ ंसे थोड़ ेसमय के �लये ह� सह� म�ुत हो पाता हँू
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और न ह� उनम� मेरा कोई ह�त�ेप बनता है। बस जो कुछ भी आखँ� के सामने घटता
है उसे ऐसे ह� �बना �कसी ��त��या के देखत ेरहना... परेू जीवन भर... आ�खर� साँस
तक। और घटनाएँ उनका कोई अ�त नह�ं... पता नह�ं कहाँ कहाँ क� �त�ल�मी घटनाएँ
मेरे आसपास घटती रहती ह�... �ी डी �सनेमा क� श�ल म�। ह�या, बला�कार, डकैती
अपहरण... ये सब तो अब छोट�-मोट� घटनाएँ ह� जो �कसी एक �यि�त या दो-चार
�यि�तय� के �खलाफ अजंाम दे द� जाती ह�। अब तो सब कुछ साम�ूहक चलता है...

साम�ूहक बला�कार... साम�ूहक नरसंहार... साम�ूहक �व�थापन... साम�ूहक
आगजनी... सब कुछ साम�ूहक। �या कहा... आ.ँ.. साम�ूहक ��तरोध... जी म�ने उसे
काफ� खोजा पर बाद म� थक हार कर बठै गया। दरअसल म� उसे अपने ह� भीतर खोज
रहा था... पर बाद म�... खरै... तो माईबाप इतनी सार� साम�ूहक घटनाएँ खनू और
आसँ ूक� शराब से लबालब मझु ेचार� तरफ फैल� नजर आती ह� और उसम� म� डूबने
लगता हँू। बाहर आने-आने को होता हँू �क �सर पर कोई नयी चोट पड़ती है और �फर
एक नये �सरे से वह� डूबना उतराना। और यह सब हमारे त�ुहारे जसेै �दखने वाले
लोग ह� कुछ इस अ�दाज म� स�प�न करत ेनजर आत ेह� जसेै कोई वीभ�स तां��क
अन�ुठान कर रहे ह�। परूा का परूा देश एक भयानक तां��क अन�ुठान म� बदल गया
है। जय हो �नम�ल बाबा... रामदेव बाबा... मोद� बाबा... आशा बाबा... �चदंबरम बाबा...
अ�रदंम बाबा... फ�रदंम बाबा...। इतने नये नये तरह के बाबा सामने आ गये ह� �क
पहचानना मिु�कल होता है... �क आ�खर ये सब है �या? हमसे पहले के लोग� ने ये
सम�या कभी नह�ं झले� होगी... �हाई �दस कोलावर� कोलावर� डी...

खनू, लार और आसँ ूऔर मल से भरे इस महासागर से म� �नकलना चाहता हँू पर म� ये
भी जानता हँू �क यह जानकर भी शायद ह� आपको मझुसे कोई सहानभु�ूत हो �क मझुे
तरैना नह�ं आता... �यादा से �यादा आपके मुँह से �च �च क� आवाज �नकलेगी पर
आप मझु ेउस तरह से भी नह�ं पकुारोगे जसेै अपने �यारे कु�े को पकुारत ेहो िजसका
नाम आपने डॉलर या �बल रखा होता है। �हाई �दस कोलावर� कोलावर� डी... ये
अ�ेंजी भी न बहुत ह� प�व� भाषा है भाई साहब। हम अगर नहाए नह�ं रहत ेह� और
इस प�व� भाषा का कोई श�द कान म� पड़ जाता है तो इतना प�व� और ताजा महससू
करने लगत ेह� जसेै �बसलेर� से नहा �लया हो। पर भाई साहब �ल�ज... दे�खए मनेै
आपको अ�ेंजी म� �ल�ज भी कहा और अगर आपको मेर� बात पस�द न आये तो अभी
से ह� अ�ेंजी म� सॉर� भी बोल देता हँू ... बस आप मेर� ये छोट� सी बकबक सनु
ल�िजए। इस बात के �लये तो म� आपका अभी से एहसानमंद हुआ जाता हँू �क आप
मेर� बात मेर� फट�चर भाषा म� ह� सनु�गे...
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बस आप सनुत ेसमय यह सम�झएगा �क मेर� गँवार भाषा म� यह मेर� आ�खर�
बकबक है। आपने वह कहावत तो सनुी होगी न �क बझुने से पहले �दया एक बार
जलत ेरहने क� आ�खर� को�शश म� एक बार जगमगा-सा उठता है। बस मेर� इस
बकबक को कुछ वसैा ह� समझ ल�िजए आप। दरअसल म� अपनी भाषा म� मरना नह�ं
चाहता। आप भी नह�ं चाहत ेह�गे। जो लोग आ�मह�या करत ेह� वे भी नह�ं चाहत।े बस
पल-पल क� मौत से आिजज आकर एक बार क� मौत चनु लेत ेह�... या शायद उनका
भरोसा पनुज��म म� होता हो और वे शायद यह सोचकर मर जात ेह� �क कोई ज�र� है
�क अगले जनम म� भी इनसान ह� बनना पड़।े

नह�ं, म� मजाक �ब�कुल नह�ं कर रहा हँू। आपको मेर� ि�थ�त मजाक करने क� �दख
रह� है! या म� चेहरे से ह� आपको मजा�कया या �वदषूक लगता हँू? जब�क मझु ेतो याद
ह� नह�ं है �क म� �पछल� बार खदु कब हँसा था... कब रोया था यह तो और भी याद नह�ं
है। भला मेर� ि�थ�तय� म� कोई कैसे हँस सकता है? �यादा से �यादा आदमी मुँह
�चयार सकता है �क देखो म� हँस रहा हँू। देखो म� �कतना खशु हँू। म� आजकल चौबीस�
घंटे यह� करता हँू। वसेै भी मेरे पास इसके अलावा और कोई रोजगार नह�ं है। अजी
अ�छा है �क नह�ं है। होता तो काम करना पड़ता। सबुह से लेकर शाम तक जटेु रहना
पड़ता। अ�छा है �क नह�ं है... म�तराम म�ती म�, आग लगे ब�ती म�... बहुत अ�छा
है। दरअसल म� इस का�बल ह� नह�ं हँू �क मझु ेकोई रोजगार �मले। होता तो सकैड़�
पर��ाओ ंम� बठैा... �कसी न �कसी म� तो पास हो ह� जाता। नह�ं हुआ तो इसका �या
मतलब है? यह� न �क का�ब�लयत ह� नह�ं है... होती तो स�तनत म� बठेै लोग च�ूतया
ह� �या जो मझु ेलेत ेह� नह�ं...

पर सवाल �सफ�  का�ब�लयत का नह�ं है... कुछ दसूरा भी मामला है। म� का�ब�लयत
का सवाल तो अब उठाता ह� नह�ं हँू... आप जरा भी मत ड�रए... म� तो सवाल उठाना
ह� भलू चकुा हँू। पर मेरा एक और भाई था। उसने कहा �क स�ुतान या उसके का�र�दे
कौन होत ेह� उसक� का�ब�लयत पर सवाल उठाने वाले... और म� तो आज तक मानता
हँू �क मेरा भाई बहुत का�बल आदमी था। स�ुतान जसैी शि�सयत और उसक� महान
ताकतवर स�तनत पर जो श�स सवाल उठाने क� जरु�त कर सके वह भला नाका�बल
कैसे हो सकता है? स�ुतानी फौज म� होता और स�ुतान आदेश देत ेतो द�ुनया जीत
लाता... रे�ग�तान म� न�दयाँ बहा देता और केसर क� खेती करता... हवा से पे�ोल बना
देता... पर नह�ं... स�तनत के का�रदं� ने कहा �क वो का�बल ह� नह�ं है। बस... मेरा
भाई अपनी का�ब�लयत सा�बत करने के �लये जंगल� म� कूद गया और उसने
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स�तनत के हजार� का�बल का�रदं� को धआु ँधआु ँकर �दया... और उनक� गुंडई हाफ
कर द�।

सलतनत का एक �नजाम कहता है �क उसे मार �गराया गया। ह�त ेभर उसका कटा
हुआ �सर राजधानी क� एक चौक पर टँगा रहा। म� भी देखने गया था। �सर तो वसैा ह�
था पर कौन जाने नकल� रहा हो। स�तनत म� ऐयार� क� कमी थोड़ ेह� है। और अगर
वो असल� था तो वो कौन है जो अभी भी स�तनत के �खलाफ मशाल थामे खड़ा है!

म�ने कभी मशाल नह�ं थामी। मेर� �ह�मत ह� नह�ं पड़ती। म� बचपन से ह� डरपोक हँू,

डर जाता हँू। अभी भी डर जाता हँू। आप जोर से �च�लाएँगे भी तो मेरा पेशाब �नकल
जायेगा। ये अलग बात है �क म� तब भी हँसता ह� रहँूगा... मतलब �क मुँह �चयारे
रहँूगा। ये काम म� बखबूी सीख गया हँू। यहाँ तक �क एक बार तो स�ुतान के एक
का�र�दे तक ने मझुसे कहा था �क मेर� हँसी स�तनत के क�याणकार� होने का
�व�ापन हो सकती है। दरअसल मेरे दाँत बहुत खबूसरूत ह�। साफ... चमकत ेहुए।
पहले नह�ं थे। जब म� छोटा था तो मेरे यहाँ खबू ग�ना बोया जाता था।... पर दादा
खाने न देत,े सब बाजार चला जाता था... जी आप ह� लोग� क� �खदमत म�... तो म�
�या करता �क रात म� कथर� म� मुँह छुपाये छुपाये गुड़ चरुाकर खाता और खात ेखाते
सो जाता। कभी पकड़ा नह�ं गया... बस एक बार ततयै� ने पकड़ �लया था। कहत ेह� �क
मईु ततयै� को रात म� �दखता ह� नह�ं... अरे �दखता कैसे नह�ं! कोई मझुसे पछेू...

साला परेू थोबड़ ेका कबाड़ा हो गया था। तब से म� बचपन भर ततयै� से बहुत डरता
था... अब नह�ं डरता। अब तो कई बार जब कुछ भी खाने को नह�ं �मलता तो ततयै�
का छ�ा बहुत काम आता है। बस मा�चस क� एक तील� या �फर एक कंडी आग... और
भनुी हुई ततयै� का वो कुरमरुा �वाद...। बस कह�ं से थोड़ा नमक �मच� �मल जाये
बस... और नमक का �या है... वो तो अभी भी शर�र से चतूा रहता है।

इसके बाद कई बार ह�क�-सी खमुार� और पोर-पोर म� मीठ�-सी जलन पदैा हो जाती
है। बदले म� म� गंगा गोमती जो भी सामने होती है उसम� कूद जाता हँू। डूब जाता हँू और
कई कई �दन� तक डूबा रहता हँू। पर कुछ तो है इस द�ुनया म� जो बार-बार मझु ेखींच
लाता है... बाहर आने के बाद �फर से हँसना पड़ता है... वह� मुँह �चयारने वाल�
�व�ापनी हँसी... वह� �लोज अप म�ुकान... लाइफबॉय है जहाँ, तंद�ु�ती है वहाँ।

तंद�ु�ती देखकर धोखा मत खाइए जनाब। म� ऐसा ह� हँू... पता नह�ं ये �या है �क म�
कमब�त ऐसा ह� रहता हँू �क आप साहब लोग� को लगे �क खा-खा के स�ड़यंाया हुआ
हँू। हाँ... हाँ साँड़� क� भी खबू कह� आपने। परू� स�तनत का �ै�फक कं�ोल उ�ह�ं के
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हाथ� म� है। साँड़ न होत ेतो हम जसेै �कतन� को रोजगार �मल जाता... पर साँड़ भला
होत ेकैसे नह�ं? साँड़� क� तो पाट� भी बन गयी है जो खलेुआम कहती है �क साँड़� क�
जान इनसान� क� जान से �यादा क�मती है। इनसान भले ह� कु�े क� मौत मार �दया
जाय पर कोई साँड़� क� पूँछ का एक बाल भी नह�ं उखाड़ सकता। जो भी ऐसा करने क�
�ह�मत करेगा, साँड़� क� पाट� उसे जड़ मलू स�हत उखाड़ डालेगी। साँड़ पाट� का महान
नारा है... सारे जहाँ से अ�छा साँ�ड़�तान हमारा।

इनसान� क� कोई कायदे क� पाट� नह�ं है... और तरह-तरह के जानवर� क� तमाम
पा�ट�याँ ह�। एक और पाट� है िजसम� मेरा भाई गया है पर उसके �लये ह�थयार
चा�हए... उसे चलाना आना चा�हए... और आप जानत ेह� �क मझु ेह�थयार� से बड़ा डर
लगता है। और आजकल तो म� हमेशा ह� डरा रहता हँू... �क पता नह�ं कब कौन सी
चीज ह�थयार बन जाये या बना द� जाये। अब दे�खए न आप... वो लाल वाला �म
िजसम� गैस भर� जाती है... लोग कुछ भी कह� पर उससे रो�टय� पर सफेद� आना
�कतना आसान हो गया है... आखँ� बच गयी ह� धआु ँधआु ँहोने से... उसी को फोड़
�दया... लोग� को मारने के �लये बना �दया ह�थयार... बाबा रे बाबा। पानी �बना एक
�दन जीवन नह�ं... पानी को बना �दया ह�थयार...। �बजल� से रोशनी नह�ं ह�थयार
बनाया... लोग� को �बजल� का तार छुवा छुवा कर मारा। �ट�  बेघर को घर देने के �लये
नह�ं... उसका सर कुचलने के काम आ�। साले जहर के गोले... नरक के मल... नाराज
मत होइए हुजरू... �ल�ज... आप खदु ह� सो�चए... उन क�ड़� को इनसान कैसे कहँू...

जो �सफ�  जहर ह� हगत ेह� और जहर ह� खात ेह�...? अरे इतना तो पेड़� और प�थर� तक
को पता होता है �क पानी जीवन है... ह�थयार नह�ं।

आप मेर� मा�नए तो वे लोग इस धरती के वासी हो ह� नह�ं सकत।े ज�र वे हमको
तबाह करने के �लये �कसी और �ह से आये ह�... और हमारे �लये साँस� क� तरह ज�र�
सार� चीज� को ह�थयार� म� बदल दे रहे ह�। आदमी तक को ह�थयार म� बदल �दया।
आप को ह� ल�िजए... (म� जानता हँू �क आप मझुसे हाथ �मलाएँगे नह�ं पर ऐसे ह�
कुछ सपोज दैट टाइप...) आप मझुसे हाथ �मलाने के �लये आगे आओगे और म� डर
जाऊँगा �क कह�ं आप ह�थयार तो नह�ं हो... भला कैसे पहचान हो �क कौन ह�थयार है
और कौन नह�ं। म�ने भी अपने �लये एक ह�थयार क� खोज क� है... हमेशा हँसत ेरहने
क�... मेरा मतलब है �क मुँह �चयारे रहने क�। बड़-ेबड़ ेइसके �शकार हो जात ेह� और म�
बच जाता हँू। स�तनत के का�र�दे समझत ेह� �क म� हँस रहा हँू जब�क म� भीतर ह�
भीतर रोता रहता हँू... अब म� खलेुआम कभी नह�ं रोता।
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�पछल� बार... हालाँ�क अपनी तरफ से म� �छपकर रो रहा था... पानी म� डुब�कयाँ लगा
रहा था और रो रहा था। आसँ ूऔर पानी एक दसूरे म� �मलत ेजा रहे थे... �फर भी म�
पकड़ �लया गया। शायद पानी क� �कसी �योगशाला म� जाँच होती हो... या स�तनत
के ऐयार� को ऐसे ह� जाद ूके जोर से पता चल जाता हो �क कौन �व�ोह कर रहा है...

जो भी हो... म� पकड़ �लया गया। स�तनत के का�र�दे मझु ेअपने अ�धकार� के पास
ले गये। अ�धकार� बहुत दयावान �दखने क� को�शश कर रहा था पर म� उसके झाँसे म�
नह�ं आया। उसने मझुसे पछूा... �या बात है बेटा... तमु रो �य� रहे थे? म�ने कहा, म�
रो नह�ं रहा था... म� तो हँस रहा था। तो �या हमारे का�र�दे झूठ कहत ेह�, वो
म�ुकराया। ऐसी म�ुकान क� मेर� र�ढ़ तक काँप गयी। म�ने कहा, नह�ं हुजरू म� तो हँस
रहा था... म� तो जोर जोर से हँस रहा था... आप कह� तो म� दबुारा हँसकर �दखा सकता
हँू। ...तो �फर द�रया म� खारापन कहाँ से आया, अ�धकार� जी ने पछूा। अब म� �या कहँू
हुजरू, म�ने कहा, हो सकता है �क हँसत ेहँसत ेह� आसँ ू�नकल आये ह�... ये आसँ ूभी न
बहुत वा�हयात चीज ह� साहब... पर म� आपसे शत� लगा सकता हँू �क ये खशुी के आसँू
रहे ह�गे। चपु रहो ग�द� नाल� के क�ड़.े.. आइ�दा से द�रया म� मत नहाना... द�रया का
पानी खारा होता है। लोग� ने इसी से नमक बनाना श�ु कर �दया तो! स�तनत नह�ं
चाहती �क कोई अपने आप से नमक बनाए। म�ने कहा, जीहाँहुजरू जीहाँहुजरू। और
द�रया म� �य� नहात ेहो... �दषूण फैलात ेहो? स�तनत क� क�प�नयाँ उसम� शीशा,
लोहा, चमड़ा और तरह-तरह क� �टकाऊ �ाणवध�क चीज� �मलाकर द�रया के पानी को
उपजाऊ बनाती ह�... और तमु उसम� नहाकर उसको ग�दा करत ेहो... म� पहले से ह�
डाउन था... और डाउन हो गया।

आप कह�गे �क यह तो एक साधारण-सी पछूताछ थी... इसक� वजह से डाउन हो जाने
क� बात आपक� समझ म� नह�ं आयी। तो इसका मतलब �सफ�  इतना ह� है �क आप का
ऐसी �कसी पछूताछ से आज तक सामना ह� नह�ं हुआ... पर इसक� संभावना बहुत ह�
कम है। मझु ेतो लगता है �क या तो आप म�कार ह� या �फर बरुा मत मा�नएगा...
आप मझुसे भी �यादा डरपोक ह�। अरे साहब स�तनत तो ये भी नह�ं चाहती �क कोई
सम�ुदर के पानी से भी नमक बनाए। नह�ं आप गलत समझ.े.. स�तनत नमक खाने
के �खलाफ नह�ं है... वह तो बस इतना चाहती है �क लोग स�तनत का नमक खाएँ
और स�तनत के ��त वफादार रह�। बाक� पछूताछ... अजी परुख� तक क� ह��डय� म�
कँपकँपी दौड़ जाती है। म� मानता हँू �क म� डरपोक हँू पर उतना भी नह�ं िजतना �क
डरपोक होने का �म बना कर रखता हँू। ...पर बचपन से ऐसा थोड़ ेह� था म�... बचपन
म� तो म�ने बहुत कब�डी खेल� है। �वप�ी �खला�ड़य� को ऐसा घेरता था म� �क वे चार�
खाने �च� हो जात ेथे। उनके पाले म� पहँुचता तो �खला�ड़य� म� भगदड़ मच जाती। पर
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अब म� �खलाड़ी कहाँ रहा... अब तो म� कबाड़ी हो गया हँू। ले�लो कबाड़... ले�लो
कबाड़... म� खदु ह� तो हँू कबाड़... ले�लो कबाड़... कोई मझु ेखर�दता ह� नह�ं... जब�क
कबाड़ के धंधे म� �कतना फायदा है इसे स�तनत तक जानती है। वह कबाड़ का धंधा
फले फूले इसके �लये हर स�भव ि�थ�तयाँ तयैार करती है। इसके बावजदू जब कबाड़
का धंधा मंदा पड़ने लगता ह� तो वह अ�छे खासे अजीमतर�न शहर� को कबाड़ म� बदल
देती है। अपने सबसे स�ुदर जंगल� को जंगल� के कबाड़ म� बदल देती है।

अपने सबसे मेहनती इनसान� को इनसान� के कबाड़ म� बदल देती है। इससे स�तनत
का एक साथ कई �तर� पर �वकास होता है। जसेै शहर� का उदाहरण ल� तो... एक,

शहर� के लोग भागकर जंगल� म� जात ेह� और जंगल म� मंगल करत ेह�। दो, शहर क�
जगह बाँध-वाँध बनाकर �बजल�-उजल� बनाई जाती है और नहर-वहर �नकाल� जाती
है... इससे लोग� को रोजगार �मलता है। इसका तीसरा और सबसे मह�वपणू� लाभ यह
होता है �क इससे कबाड़ के धंधे को अ�तररा���यता �मलती है। यानी �क बाँध वगैरह
बनाने के �लये कुछ अ�तररा���य �तर का कबाड़ यहाँ आता है और यहाँ का कबाड़
चाहे वह िजस को�ट का कबाड़ हो नयी जगह� पर पहँुचता ह� और वहाँ भी कबाड़ के धंधे
को ग�त �मलती है। बाद म� ज�रत और माँग के �हसाब से बहुत सारा कबाड़ �बजल�
उजल� से चलने वाल� नयी फै�ट�रय� म� पहँुचता है... वहाँ इससे तमाम अ�य चीज� के
साथ साथ तलवार, ��शलू, बंदकू और खंजर जसेै अनेक �द�या�� भी बनाए जात ेह�...
जो जनता को एक चौथे �तर पर रोजगार देत ेह�। इन ह�थयार� के सहारे रोजगार�ा�त
लोग बेरोजगार�, �वध�म�य� और �बना �कसी काम के धरती पर बोझ बने लोग� को
ख�म करत ेह�। बाद म� स�ुतान बेरोजगार�, �वध�म�य� और �बना �कसी काम के धरती
पर बोझ बने लोग� क� मदद के �लये अपने खजाने खोल देत ेह�... और द�ुनया को
हमारे स�ुतान क� उदारता देखने का मौका �मलता है। और तब कुछ �वदेशी कबा�ड़य�
�वारा रोजगार�ा�त लोग द�न द�ुखयार� और �वध�म�य� क� सेवा म� जटु जात ेह�... इस
तरह से स�तनत म� सेवाभाव को बढ़ावा �मलता है।

हुजरू आप चाह� तो म ैकम से कम दस �दन और दस रात तक इस �ृंखला को ऐसे ह�
आगे बढ़ा सकता हँू। आप भी बढ़ा सकत ेह� पर आप सोचत ेह� नह�ं। सोचने का ठेका
तो आजकल म�ने ले रखा है। वो �या है न �क मेरे पास आजकल कोई काम तो है
नह�ं... तो कह�ं स�तनत मझु ेको�ढ़या कलंदर न घो�षत कर दे इस�लये आजकल म�
घो�षत तौर पर �च�तन मनन म� लगा हुआ हँू। आजकल म� स�तनत क� �ाचीन
पर�परा म� कुछ ऐसी चीज� के बारे म� कुछ ऐसी महान खोज� कर रहा हँू जो द�ुनया म�
हमार� स�तनत क� बादशाहत का सबब बन�गी। इस �सल�सले म� स�तनत के ऐयार�
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ने �च�तन और खोज के जो कुछ रा�त े�दखाए वे चम�का�रक �प से आ�चय�जनक
ह�। और हमार� स�तनत के देशी �वदेशी द�ुमन� के होश उड़ा देने के �लये काफ� ह�।

जसेै अब इसी खोज को ले लो �क जब तक द�ुनया भर के लोग कायदे से ब�दर भी नह�ं
बन पाये थे उस समय म� हमारे यहाँ के महान मानव� क� तो खरै आप बात ह�
छो�ड़ए... ब�दर तक हवाई जहाज उड़ात ेथे। और बहुत ह� खशुी क� बात है अब हमार�
इनव�स��टयाँ भी इस बात को मानने लगी ह�। यक�न न हो रहा हो महाराज तो �कसी
देशी य�ूनव�स�ट� म� जाकर देख आइए। पि�चम के कुछ मखू� अ�ानी �कसी राइट बंधु
का नाम लेत ेह� िजसने पहलेपहल उड़ने का �वाब देखा था... और वे �कतना राँग ह�
इस बात का पता उन बेवकूफ� को तब चलेगा जब वह हमार� महान राजधा�नय� म�
आय�गे और हमार� इनव�स��टय� के के���य हाल� म� अलाने �ह क� खोज म� फलाने
��ष का योगदान �वषय पर से�मनार हो रहा होगा और तब वे मखू� वहाँ पर �वमान
शा�� के �णेता के �प म� ढेकाने ��ष क� त�वीर� देख�गे। तब उन मखू� के �दमाग क�
हवा शंट हो जायेगी और उनके �दमाग म� भरे गोबर का कंडा बन जायेगा... अब
त�वीर� को ह� ले ल�िजए... िजस यगु म� उन कमजफ� क� धरती पर डायनासोर लोटते
थे उस समय तक हमारे यहाँ फोटो�ाफ� का आ�व�कार हो चकुा था पर हम �या कर�
जो डायनासोर� को त�वीर� �खचंाने का कोई शौक ह� नह�ं था। वे कभी त�वीर� �खचंाने
हमारे पास आये ह� नह�ं... नह�ं तो वे �फस�डी जो आज उनक� ह��डयाँ और गोबर
ढँूढ़कर ध�य हुए जा रहे ह�... उन बेचार� को हम डायनासोर� क� असल� त�वीर� भ�ट कर
पात।े

त�वीर� हमारा बहुत ह� खास आ�व�कार ह�... इसे हमारे �ाचीन काल के त�वीरा�नक�
ने स�भव बनाया था। इसी�लये परू� द�ुनया म� �यादा से �यादा म�ूत�याँ भर �मलती ह�
पर हमारे यहाँ म�ूत�याँ तो खरै ह� ह� (द�ुनया म� ऐसा भला �या है जो यहाँ नह�ं है...

सब यह�ं से तो गया है) त�वीर खींचने वाले यं� क� खोज भी हमारे यहाँ के �ाचीन
त�वीरा�नक� ने बहुत पहले ह� कर ल� थी। म�ूत�कला के कम से कम एक क�प दो
म�व�तर पहले। मतलब �क कम से कम एक करोड़ साल पहले। तब हमारा च��लोक
वगैरह से �यापार चलता था और �ीरसागर से परेू ��मांड को दधू स�लाई �कया जाता
था। ...न न भाई साहब... तब तक �सफ�  हमारा ह� देश था... बाक� देश� म� तो अमीबा
और परैामी�शयम लोटत ेथे।

म� जानता हँू �क आप को लग रहा होगा �क म� कुछ �यादा ह� दरू क� हाँक रहा हँू और
अतीतपजूक हो रहा हँू... पर साहब द�ुनया म� ह� नह�ं अ�खल ��मांड म� ऐसा अतीत हो
भी तो �कसी के पास... �ह...�ह...ह�...ह�... करना पड़ता है सरकार। सब करता हँू।
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आजकल स�तनत के का�र�दे मझुसे बहुत खशु ह�... अब मेरे भाई के �लये भी मझुे
परेशान नह�ं �कया जाता। ब�द कमरे म� मझु ेथोड़ा बहुत हँस लेने क� भी छूट �मल
गयी है और अगर रोशनदान भी ब�द कर लूँ तो रो भी सकता हँू। ये अलग बात है �क
म� रोता नह�ं। अरे न जाने कब के और �कतने आसँ ूइक�ठा ह�... �खड़क�, दरवाजे,

रोशनदान सब ब�द करके रोने लगूँ और कमरे म� बाढ़ आ जाय तो... आप तो जानते
ह� ह� �क म� �कतना डरपोक हँू... और �फर मझु ेस�तनत क� भी तो �फ� है। बाढ़ आने
के बाद दरवाजे �खड़�कयाँ टूट भी तो सकत ेह�... बाढ़ क� पहँुच स�तनत तक भी तो जा
सकती है! �या हुआ...! अरे स�तनत को मेर� �फ� नह�ं है तो �या हुआ... मझु ेतो
स�तनत क� �फ� है।

�फ� तो मझु ेअपने भाई और उसके प�रवार क� भी है। म�ने बरस� से उनम� से �कसी
का चेहरा भी नह�ं देखा है। उनम� से �कसी से मेरा �मलना भी हो तो पता नह�ं म� उ�ह�
पहचान भी पाऊँ या नह�ं। दरअसल मझु ेतो यह भी पता नह�ं �क म� उ�ह� पहचानना
भी चाहता हँू �क नह�ं। म� तो शायद उनके बारे म� सोचना भी नह�ं चाहता। एक बार
मेरा भाई मेरे सपने म� आया था, म� उसके हाल पर दखुी होना चाहता था... चार आसँू
बहाना चाहता था �क उसने मझु ेडाँट �दया और बोला �क म� अपनी �फकर क�ँ। उसने
मझु ेअपने साथ चलने के �लये ललकारा पर मझु ेउसके साथ जाने क� बजाय उसके
हाल पर रोना �यादा सखुद लगा। म� इतना रोया �क आसँओु ंम� डूबने डूबने को हो
आया... वो �दन है और आज का �दन, �फर म� सोया ह� नह�ं। मझु ेपता है �क मेरा भाई
मेर� नींद के बाहर मेरा इ�तजार कर रहा है। म� उसक� पकड़ म� आने से डरता हँू
इसी�लये सोने से भी डरता हँू।

और न सोना श�ुआती दौर म� भले ह� क�ठन लगता हो पर इतना क�ठन है नह�ं।
श�ुआती कुछ �दन� तक �द�कत होती है जब लगता है �क �कसी ने आखँ� म� ढेर सार�
�मच� झ�क द� हो... आखेँ सजू आती ह� और खनू क� तरल लाल हो जाती ह�... पर ज�द�
ह� आखँ� इस जलन को सहने लायक हो जाती ह�... �फर जलन धीरे धीरे गायब हो
जाती है और इसी तरह से एक �दन आखँ� क� ललाई भी गायब हो जाती है। ये सब
परू�... एक परू� ���या का �ह�सा है। आप तो जानत ेह� ह� �क इस द�ुनया म� सब कुछ
एक ���या के तहत ह� चल रहा है। ���या तोड़ने का मतलब है �व�ोह करना... और
आप तो जानत ेह� ह� �क म� बहुत डरपोक हँू... �व�ोह तो कर ह� नह�ं सकता।

पर मेर� मिु�कल दसूर� ह� है... जान ह� ले लेने वाल�। इधर मेरे ऊपर एक साथ दो
बलाओ ंने धावा बोल �दया है। मेरे भाई ने इधर जागती आखँ� म� पहँुच जाने का रा�ता
भी खोज �नकाला है। वह कहता है �क म� भले ह� उसे अकेला छोड़ दूँ पर वह मझुे

https://www.hindiadda.com/hansee/

https://www.hindiadda.com/hansee/


अकेला नह�ं छोड़ सकता। और इसी के साथ साथ मेरा सोने का मन करने लगा है।
जागत ेजागत ेआखँ� कुछ इस तरह से जलने लगती ह� जसेै �क द�ुनया �क सार� �मच�
मेर� ह� आखँ� म� झ�क द� गयी ह�... म� सोने के �लये पगलाया घमूता रहता हँू पर नींद
नह�ं आती तो नह�ं आती। इससे भी भयानक तमाम बात� हो रह� ह� मेरे साथ
आजकल। जसेै कई बार म� अकारण ह� रोने लगता हँू। हालाँ�क इससे आखँ� क�
भयानक जलन थोड़ी देर के �लये शा�त हो जाती है पर म� स�तनत क� �नगाह� म�
सि�द�ध हो गया हँू। जसेै इतना कुछ कम था �क आजकल मेरा हँसना भी बढ़ गया है।
अरे वो मुँह �चयारने वाल� हँसी नह�ं... एकदम असल� वाल� हँसी... और एक बार हँसी
आयी तो बहुत देर तक उसे रोक पाना मेरे �लये अस�भव हो जाता है। �कतने बड़ ेधोखे
म� था म� अब तक... म� सोचता था �क म�ने अपनी सार� भावनाओ ंको हमेशा के �लये
दफन कर �दया है और इस�लये अब मझु ेकोई खतरा नह�ं है।

हुजऊूऊऊज.ू..ज.ू..जरू... अरे हुजरू... अरे आप... मझु ेफाँसी ह� दे द� जाय हुजरू �क म�
इतनी देर से आपको पहचान नह�ं पाया। कम से कम एक दो लात ह� मा�रए हुजरू...

नह�ं तो मेर� �ग�ट� फ��लगं बढ़ती ह� जायेगी। हुजरू म� तो ध�य हुआ आज आपके
दश�न पाके। हुजरू जरा अपना पाँव मेर� तरफ उठाएँ तो म� आपक� चरणरज ले लूँ।
बहुत �दन� से आपके दश�न करना चाह रहा था और आज आप �मले भी तो पहचान
नह�ं पाया। नह�ं हुजरू इतनी ज�द� मत जाइए छोड़कर... दो बात� हुजरू को हुजरू जान
कर कह लूँ तो बड़ा सखु �मले।

हाँ तो हुजरू म� कह रहा था �क मझु ेतो स�तनत क� हमेशा ह� �फ� लगी रहती है। म�
नह�ं चाहता �क मेर� वजह से स�तनत पर कोई आचँ आये। पर मेरे चाहने से हुआ है
�या कुछ आज तक! बि�क होता ह� वह� है जो �क म� चाहता हँू �क न हो - तो हुजरू
आपके सामने सच कैसे बोलूँ... पर झूठ कहँू तो मझु ेतो लगता है �क स�तनत क� तो
अ�तनत फ�तनत होके रहेगी। थोड़ी ह� सह� पर उसक� एंट� प�ट� क� प ूतो रोज ह�
होती रहती है। और हुजरू यह�ं पर एक झूठ और बोलता चलूँ तो - मझु ेतो लगता है �क
आप स�तनत के लोग मझुसे भी �यादा डरे हुए हो। म� बहुत ह� डरपोक सह� पर
अकेले �नकल तो आता हँू पर आपके सारे साम�ूहक बला�कार� और नरसंहार� के बाद
भी आपक� तो हुजरू अकेले �नकलने म� पेशाब ह� �नकल जाती है। और कई बार तो
आप सकैड़� वद�धार� गुलाम� से �घरे होने के बावजदू डर के मारे मतूने लगत ेह�।
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दे�खए... बरुा मत मा�नए हुजरू। आप तो हमारे हँसने से डर जात ेह� रोने से डर जात ेह�।
अकेले होने से डर जात ेह� और एक होने से तो खरै आपको जाड़ ेक� बा�रश म� पेड़ पर
बठेै �क�से वाले ब�दर क� तरह कँपकँपी छूटने लगती है। बंदापरवर आप तो हमार�
साँस लेने से �नकल� हुई हवा से भी डर जात ेह�। �फर भी ये तो आपक� उदारता ह� है जो
आप हम� अभी तक साँस लेने दे रहे ह�। इसके बावजदू �क हम एहसानफरामोश लोग
अभी भी पया�वरण को ग�दा ह� �कये जा रहे ह� - टन� काब�न डाइ ऑ�साइड �नकाल
कर।

हुजरू जान बि�शएगा पर एक छोटा सा सवाल ऐसे ह� मन म� आ गया है बाक� आप तो
जानत ेह� ह� �क सवाल उठाना हम� �कतना बड़ा बवाल लगता है। तो हुजरू अगर
आपक� शान म� गु�ताखी न हो रह� हो तो पछँूू - साँस लेने के बाद आप सरकार लोग
तो काब�न डाइ ऑ�साइड नह�ं ह� छोड़त ेह�गे न? आपक� नाक से तो श�ुध �ाणवध�क
महकती हुई ऑ�सीजन ह� �नकलती होगी? और इस पर तो म� अरब� खरब� क� शत�
लगाने के �लये तयैार हँू �क आप क� नाक से कभी नाक तो नह�ं ह� आती होगी - आप
स�ट मतूत ेह�गे और महकौआ साबनु हगत ेह�गे... नह�ं तो भला हुजरू इतने कमअ�ल
थोड़ ेह� ह�गे �क अपने �लये पचास पचास लाख एक शौचालय बनवाने भर म� खच� कर
द�।

न माईबाप म� हँस नह�ं रहा हँू। म� एकदम आप ह� क� तरह से ग�भीर होने क� को�शश
कर रहा हँू पर �या क�ँ हुजरू �कतना भी चाहँू �क आप जसैा ग�भीर �दखू ँपर �दख ह�
नह�ं पाता हँू। साला चेहरा ह� ऐसा है... कभी रोता �दखता हँू, कभी हँसता �दखता हँू...

और तो और कभी कभी गु�से म� भी �दखने लगता हँू... बस आपक� तरह ग�भीर ह�
नह�ं �दख पाता कभी। बहुत को�शश क� �क भले ह� माँ मर जाय �फर भी आपक� तरह
ग�भीर ह� बना रहँू पर साला हमारा हमारे ह� चेहरे पर कोई वश नह�ं... और आप
लोग... अजी इसी�लये तो आप लोग बाप लोग ह�।

पर सरकार कुछ तो गड़बड़ है आपके साथ भी। सरकार बरुा मत मा�नएगा और ये
ज�र मेर� आखँ� क� खराबी ह� होगी �क मझु ेआपके सपाट चेहरे के पीछे से हमेशा डर
सा झाँकता �दखाई देता है। बाक� और भाव हँसी ओर खशुी या दखु और शोक जसैी
चीज� तो आप कब के भलू गये ह�। भला स�ुतानी चेहर� पर ये सब कुछ शोभा देता है?

हुजरू बहुत ह� शानदार काम करत ेह� जो च�मा लगाए रहत ेह�। उससे डर छुप जाता है
आपका। पर सरकार... आजकल तो तरह तरह के आपरेशन ह�। नह�ं नह�ं हुजरू जो
आपरेशन आप जंगल� म� चला रखे ह� म� उनक� बात नह�ं कर रहा हँू। या आप जो नद�
पहाड़ जंगल आ�द का आपरेशन पर आपरेशन �कये जा रहे ह� म� उनक� बात भी नह�ं
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कर रहा हँू... म� तो बस कह रहा था �क आजकल तो रोबोट भी आ गये ह� तो हुजरू अगर
बरुा न मान� तो अपने चेहरे पर एक रोबोट का चेहरा �फट करवा ल�िजए। साला सारा
डर ह� ख�म। बस लगवाने के पहले जरा अ�छे से जाँच परख करवा ल�िजएगा �य��क
सारा लोहा सोना तो उसी इलाके से आता है जहाँ आपके द�ुमन साले खतरनाक
वा�हयात लोग बसत ेह�। जहाँ हजार� क� सरु�ा म� भी जात ेहुए हुजरू का �पछवाड़ा
फटने लगता है। साले जंगल� रह�गे नंगे और लड़�गे हुजरू से। �ह�मत तो देखो हुजरू
साल� क�।

पर हुजरू आप भी न...! आप आ�खर इतना डरत ेह� �य� ह� उनसे? आपके पास तो
लाख� क� सं�या म� स�ैनक ह� - आपक� पलक� के इशारे पर अपनी माँ बहन तक को
र�द डालने वाले करोड़� गुलाम ह�। आपक� सरु�ा के �लये �कले और बंकर ह�, तोप और
�मसाइल� ह�। द�ुनया को जब तक मन करे तब तक बार बार तहस नहस करने वाले
बम ह�। कभी ज�रत पड़ ह� जाने पर भागकर द�ुनया के �कसी भी कोने म� छुप जाने के
�लये उड़नत�त�रयाँ ह�। समय के सारे बड़ ेबड़ ेचरक और �यवन आपके साथ ह�।
भगवान इं� का व� आपके साथ ह�। उनक� उ�ेजक अ�सराएँ आपके साथ ह�... शंकर
का ��शलू तो खरै आप ह� क� कृपा से �वध�म�य� के नाश के �लये जब तब बँटता ह�
रहता है... तो हुजरू आपको तो बम बम रहना चा�हए...

तब भी पता नह�ं ऐसी कौन ह� बात है �क आप नंग�... भखू� और �बखमंग� तक से डर
जात ेह�। हुजरू कुछ तो शरम क�िजए। आपके इस डर पर मझु ेबहुत हँसी आती है। अब
तक म�ने अपनी हँसी �सफ�  हुजरू के खयाल से रोक रखी है �क म� हँसूँगा और हुजरू
�बना मतलब के डर जाय�गे... पर सरकार बरुा मत मा�नएगा अगर अब म� हँस ह� पड़ँू -

आपके पास तो इस नाचीज सी हँसी के शोर को दबाने के �लये भी तरह तरह के बम ह�।
एक बम दगा द�िजएगा... मेर� हँसी क� आवाज दब ह� जायेगी। आ�खर आपके बम
वम कब काम आएँगे।

तो हँस ह� लेता हँू एक बार। हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...हा...
हुजरू डर रहे ह�... हुजरू डर रहे ह�... डर के मारे मर रहे ह�... हुजरू मरो मत म� हँसना ब�द
कर रहा हँू... हुजरू हँसी ब�द नह�ं हो रह� है... हुजरू और लोग भी हँस रहे ह�... हँसी
सं�ामक हो रह� है... हुजरू ये बहुत �दन क� �क� हुई हँसी है... अब थम ह� नह�ं रह� है।
हुजरू स�दय� क� हँसी है ये... हुजरू करोड़� क� हँसी है... हुजरू माईबाप भागो सरकार...

अरे भागो स�ुतान... अरे भाग बे स�ुतान... बहुत हँसी आ रह� है... स�दय� क� हँसी आ
रह� है... करोड़� क� हँसी आ रह� है... करोड़� को हँसी आ रह� है... हँसी क� बाढ़ ह� आ
रह� है सरकार... बचो...
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सरकार बहुत मजा आ �रया है हमको हँसने म�। मन कर रहा है इतना हँसूँ इतना हँसूँ
�क हँसत ेहँसत ेपागल हो जाऊँ... या सरकार को ह� पागल कर दूँ... हुजरू माईबाप भाग
ह� लो अब... अभी तो हँसी के पीछे और भी जाने �कतनी चीज� आ रह� ह�। आपके
उप�ह और राडार बेकार ह� ह� �या हुजरू जो उ�ह� करोड़� क� पागल हँसी क� आवाज ह�
नह�ं आ रह� है... या�क इस हँसी के शोर से उनके कान के पद� फट गये है... तब तो
आप गये ह� सरकार... अब �टपरेु क� तब... अरे अभी तो पीछे पीछे अचरज आ रहा
है... दखु आ रहा है... स�दय� क� भखू आ रह� है... करोड़� क� �यास आ रह� है... डर
और मर सरकार ... देख न बे हँसत ेगात.े.. आ�चय� करत ेशोक मनात ेलोग आ रहे ह�।
च�मा उतार कर देखो सरकार करोड़� का गु�सा आ रहा है... करोड़� शर�र� क� परू�
ताकत आ रह� है... देख स�ुतान देख... देख... देख बे देख... मेरे लोग आ रहे ह�... मेरा
भाई आ रहा है... मेर� बहन� आ रह� ह�... हाँ हाँ वह�...
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