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चंद ूबहुत खशु ह�। बाप ूमामा के यहाँ से लौट कर आए ह� और अभी उ�ह�ने अ�माँ से
कहा �क क�ा आठ से आगे क� पढ़ाई के �लए चंद ूका मामा के यहाँ रह कर पढ़ना तय
हो गया है। ऐसा नाना और बाप ूने �मल कर तय �कया है।

मामा का घर मामा के गाँव म� सबसे ऊँचा है। छत पर चढ़ जाओ तो मामा का ह� गाँव
नह�ं बि�क आसपास के और भी कई गाँव �दखाई पड़त ेह�। परूब म� नरायनगंज,

पि�चम म� �यायीपरु, उ�र म� सोरांव और द��ण म� नहर पार नेवादा। मामा के गाँव
का नाम है चौबारा। चौबारा के द��ण म� गाँव से लग कर एक नहर बहती है। नहर के
दोन� �कनार� पर �वलायती बबलू फैले हुए ह�। नहर के द��ण म� आपस म� जड़ु ेहुए कई
छोटे छोटे तालाब ह� जो बा�रश म� �मल कर एक बड़ा तालाब बन जात ेह�। तालाब के
परूब म� एक ऊँचा ट�ला है िजस पर तरह तरह के पेड़� का एक जंगल छाया हुआ है।

चंद ूको मामा के यहाँ जाना अ�छा लगता है। इस भगूोल के अलावा इसक� और भी
कई वजह� ह�। पहल� तो यह� �क चंद ूके आने जाने क� इकलौती यह� जगह है जहाँ वह
कभी कभार आ जा सकत ेह�। उ�ह� पास के बाजार भी अकेले नह�ं जाने �दया जाता।
ऐसे म� मामा का घर उ�ह� मिु�त और नएपन क� तरफ ले जाने वाला एक सुंदर रा�ता
लगता है िजसके �कनारे �कनारे खजरू और जामनु के पेड़� क� एक लंबी कतार है। चंदू
के परेू गाँव म� इनके एक भी पेड़ नह�ं ह� जब�क दोन� ह� उ�ह� बहुत अ�छे लगत ेह�।
ग�म�य� म� पहले जामनु पकता है �फर खजरू । काले काले जामनु और सखेू संतरे के
रंग के खजरू।

मामा का घर प�का है। फश� इतनी �चकनी �क चाहे फश� पर खाना खा लो और चंद ूका
घर खपड़लै है िजसक� छत से गोजर और �ब�छू �गरत ेह�। चंद ूको दोन� से बहुत डर
लगता है। बाप ूको �ब�छू बहुत जम कर चढ़ती है। उ�ह� जब कभी �ब�छू डकं मारती
है, वे ह�त� बेसधु चारपाई पर पड़ ेरहत ेह�। चंद ूक� उन �दन� चारपाई से नीचे उतरने
क� भी �ह�मत नह�ं पड़ती। और गोजर के बारे म� तो चंद ूने सनु रखा है �क वह चमड़ी
म� अपने परै� को धसँा कर कुछ इस तरह �चपक जाती है �क चाहे उसके लाख टुकड़े
कर डालो, �फर भी वह नह�ं �नकलती।

मामा के घर म� �बजल� है। चंद ूके घर म� �चमनी जलती है। मामा के यहाँ ट�.वी. है।
चंद ूके यहाँ रे�डयो भी नह�ं है। मामा के यहाँ सब खबू गोरे ह�। चंद ूके यहाँ चंद ूऔर
उनक� अ�माँ को छोड़ कर सब काले। चंद ूसोचत ेह� �क �कतनी अ�छ� बात है �क वे
अ�माँ पर गए ह�। गोरे और खबूसरूत। और भी कई कारण ह� जसेै चंद ूजब मामा के
यहाँ से आने लगत ेह� तो नानी उ�ह� पाँच या दस �पये देती ह�। परेू साल म� यह चंद ूको
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इक�ठा �मलने वाल� सबसे बड़ी रकम होती है। रा�त ेम� बाप ूया अ�माँ पछूती ह� �क
�कतना �मला तो चंद ूझूठ बोल जात ेह� और आधा ह� बतात ेह�। बाक� पसेै उ�ह� कुछ
�दन अपने मन का बादशाह बनाये रखत ेह�। चंद ूपरूा सह� सह� बता द� तो पसेै अ�माँ
ले ल� या �फर गु�लक म� डालना पड़ ेऔर गु�लक चाहे िजसक� हो घर के गाढ़े व�त� म�
काम आती है जो �क चंद ूके घर म� आता ह� रहता है।

अनेक कारण� म� एक कारण यह भी है �क चंद ूने अभी तक शहर नह�ं देखा है और
मामा का घर शहर से जड़ु ेक�बे के नजद�क� गाँव म� है। चंद ूिजस �कूल म� पढ़ने जा
रहे ह� उसका रा�ता उस क�बे के बीच�बीच होकर गुजरता है िजस पर चंद ूसाइ�कल
चलात ेहुए रोज ब रोज गुजरा कर�गे। साइ�कल साल भर पहले आ गई थी पर अभी
तक इस पर द�द� का क�जा था। वह साइ�कल से �कूल जाती थी और चंद ूपदैल गाँव
के दसूरे लड़क� के साथ लड़त ेझगड़त।े साइ�कल को लेकर अ�सर उनका द�द� से
झगड़ा होता रहता। वह चंद ूको साइ�कल छूने भी नह�ं देती थी। चंद ूद�द� से तो �पटते
ह� बाद म� द�द� ये बात� बाप ूसे भी कुछ इस तरह बताती �क चंद ूको वहाँ भी डाँट
पड़ती। ये बीस इंच क� क�थई रंग क� ह�रो साइ�कल चंद ूको अनायास ह� �मल गई
�य��क द�द� दसवीं क� पर��ा पास कर गई और आसपास ऐसा कोई �कूल नह�ं था
जहाँ वह आगे पढ़ाई के �लए जाती।

चंद ूके �कूल जाने के रा�त ेम� दो �सनेमाघर ह�। आत ेजात े�फ�म� के पो�टर सड़क के
�कनारे क� द�वार� या पान क� गुम�टय� क� साइड म� �चपके �दखाई पड़त ेह�।
बहृ�प�तवार के �दन दोन� �सनेमाघर� क� दो ट�पो �नकलती ह� िजनम� चार� तरफ
अगले �दन से लगने जा रह� �फ�म के पो�टर �चपके होत ेह� और एक �यि�त
लाउड�पीकर पर �फ�म और उसके कलाकार� के बारे म� बताता चलता है। हर पाँच
�मनट बाद बताने वाला थक जाता है तो वह बीच म� स�ुताने के �लए �फ�म के गाने
लगा देता है।

�पछल� ग�म�य� म� छोटे मामा जब सबको चं�लोक टॉक�ज म� �फ�म �दखाने ले गए थे
तो बाक� का तो चंद ूनह�ं जानत ेपर उनक� वह टॉक�ज म� देखी गई पहल� �फ�म थी।
�फ�म का नाम था 'नगीना क� �नगाह�'। इसके बाद चंद ूका मन इ�छाधार� नाग होने
का करने लगा था। उनके सपन� म� इ�छाधार� नाग आत ेऔर बीन क� आवाज सनुते
ह� उ�ह� अमर�श खेर याद आने लगता। �पछल� गम� से इस गम� के बीच चं�लोक
टॉक�ज का नाम बदल कर गंगा टॉक�ज हो गया है। गंगा टॉक�ज म� तीन तरह के
�टकट ह� िजनके दाम ह� पं�ह �पये, दस �पये और पाँच �पये। इतने पसेै चंद ूके पास
इक�ठे कभी नह�ं होत ेह� सो चंद ू�सफ�  पो�टर देखत ेह� या �फर शो टाइम म� कभी कभी
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टॉक�ज चले जात ेह� और �नकास क� तरफ क� सी�ढ़य� पर बठै कर �फ�म के गाने और
डॉयलाग सनुत ेह�। इस तरह बहुत सार� �फ�म� चंद ूने देखी भले नह�ं है पर उनके परेू
डॉयलाग उ�ह� याद ह�।

मामा के लड़के अ�सर �फ�म देखने जात ेह� मामा के साथ, मामी के साथ और कई
बार अकेले भी। चंद ू�सफ�  पो�टर देखत ेह�, एक ह� �फ�म के अलग अलग पो�टर और
पो�टर के आधार पर �फ�म क� कहानी क� क�पना कर लेत ेह�। इस तरह गंगा
टॉक�ज और सयूा� टॉक�ज, इन दोन� ह� टॉ�कज� म� चलने वाल� हर �फ�म क� दो दो
कहा�नयाँ होती ह�। एक वह जो सचमचु �फ�म क� कहानी होती है और दसूर� वह िजसे
पो�टर� के आधार पर चंद ूरचत ेह�। इस दसूर� कहानी के बारे म� �सफ�  चंद ूको पता
होता है।

मामा के घर आकर कई ऐसी मिु�कल� खड़ी हो गई ह� िजनके बारे म� चंद ूने पहले कभी
सोचा ह� नह�ं था। अभी कल क� ह� बात ले लो। कल दशहरे के मेले का �दन था। चंद ूके
सभी ममेरे भाई बहन एक से एक रंगीन कपड़� म� मेला जाने के �लए तयैार थे। पर चंदू
के पास नये कपड़ ेके नाम पर �कूल �से है, गाढ़ा नीला प�ट और आसमानी शट�। इसके
अलावा एक और शट� है जो कॉलर पर परू� तरह �घस गई है और अदंर का अ�तर बाहर
�नकल आया है। एक हॉफ प�ट है जो चतूड़ पर इस तरह से �घस चकु� है �क रंगीन तागे
जो शायद सतूी रहे ह�गे, �घसत े�घसत ेगायब हो गए ह� और दोन� उभार� पर टेर�कॉट
के ताग� के दो गोल धसूर घेर भर बचे ह� जो पबैंद नह�ं ह� �फर भी पबैंद क� तरह �दखाई
पड़त ेह�। एक फुलप�ट भी है जो छोट� हो गई थी तो बाप ूने नीचे क� मोहड़ी खोल कर
बड़ा करवा �दया। अब वह प�ट चंद ूके नाप क� तो हो गई है पर एक दसूर� मिु�कल पदैा
हो गई है। परेू प�ट का रंग धुंधला हो गया है पर प�ट क� मोहड़ी खलुने के बाद जो �ह�सा
नीचे से ऊपर आया है वह अभी भी पहले के रंग म� है। इस�लए वह अलग से जोड़ी गई
प�ट� क� तरह �दखाई पड़ता है। एक चौड़ी मोहड़ी का पजामा भी है पर उसके बारे म�
चंद ूक� राय यह है �क उसको पहनने से अ�छा है �क च�ढ� पहन के घमूत ेरहो। च�ढ�
चंद ूके गाँव म� तो चल जाती थी जहाँ बचपन से ह� वह च�ढ� पहनत ेआए थे पर यहाँ
उनका हमउ� ममेरा भाई म�ुना चड़ूीदार पजामा या रेडीमेड हॉफ प�ट पहनता है। चंदू
घर से बाप ूक� सफेद धोती उठा लाए ह� िजसे दहुर कर वह लुंगी क� तरह पहनत ेह�।
वसेै उ�ह� यह जरा भी नह�ं पसंद है पर इस तरह वह अपनी एक ठसक बनाये रखने क�
को�शश करत ेह� और यह� जा�हर करत ेह� �क उ�ह� तो यह� पसंद है।

यह ि�थ�त �सफ�  कपड़� के ह� मामले म� नह�ं है। जतू,े �कताब� सारे मामल� म� यह�
होता है। म�ुना के पास नई नई �कताब� होती ह� और चंद ूके पास हमेशा वह� परुानी
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�कताब� िजनके कई कई प�ने फटे रहत ेह�। चंद ूलगातार इन ि�थ�तय� के बारे म�
सोचत ेह� और पछतात ेह� �क वे यहाँ �य� आए। चंद ूको बाप ूपर गु�सा आता है। वे
भलू जात ेह� �क वे खदु भी यहाँ आने को लेकर �कतने उ�साह� और उतावले थे। बहुत
सोचने लगे ह� चंद ूऔर िजतना सोचत ेह� उतना ह� �ोभ और ह�नता के गत� म� समाते
चले जात ेह�। बार बार उनका मन कुछ तोड़ने फोड़ने का करने लगता है पर �कसी तरह
से वह खदु को रोके रखत ेह�।

�द�कत वहाँ से आई जहाँ पहले से ह� ह�नता के गत� म� �सर से पाँव तक धंसे चंद ूको
अनेक तर�क� से बार बार यह एहसास कराया जाने लगा �क वे �कतने ह�न ह� और इस
काम म� नाना, जो �क एक अथ� म� उनके यहाँ रहने क� वजह बने थे, से लेकर मा�मयाँ,
ममेरे भाई बहन, यहाँ तक �क गाँव के लोग भी जाने अनजाने भागीदार होत।े

यह काम कई तर�के से होता। मान लो परवल चंद ूको नह�ं पसंद, तो मामी कहतीं
कभी परवल खाया भी है। पराठे चंद ूको कभी नह�ं अ�छे लगे तो इसको लेकर उन पर
ताना कसा जाता �क बाजरे क� सखूी रोट� तोड़ी है अब जबान को नरम चीज� कैसे पसंद
आएंगी।

ऐसे ह� चंद ूएक बार कपड़ा धलु रहे थे तो उनक� एक मौसी िज�ह� अपने संप�न होने
का बड़ा घमंड था, कह ग� �क चंद ूये �रन साबनु है, यह कपड़ ेके एक ह� तरफ लगाया
जाता है, दोन� तरफ नह�ं। इसके बाद एक गंद� नखर�ल� हँसी का ��य है िजसे चंदू
कभी नह�ं भलू पाय�गे। हँसने के बाद मौसी ने कहा �क त�ुहारे घर म� साबनु आता भी है
या कपड़ ेरेह से ह� धलेु जात ेह�।

मौसी के इस वा�य के बाद चंद ूशम� से काँपने लगे। उनके मन म� आया �क कुछ ऐसा
हो जाए �क वे वह�ं का वह�ं गायब हो जाएं। चंद ूतो गायब नह�ं हो पाए पर साबनु ज�र
गायब होने लगे। चंद ूके गु�से को एक �दशा �मल गई। नहाने का हो या कपड़ ेका, चंदू
साबनु उठात ेऔर छत पर पहँुच जात।े मामा के घर के पीछे एक गड़ह� थी िजसम�
आसपास के सभी घर� का गंदा पानी जमा होकर सड़ता रहता था। इस गड़ह� के चार�
तरफ घनी बँसवा�रयाँ थीं, िजन पर जो िजसक� तरफ थीं उन लोग� ने क�जा कर रखा
था। इन बँसवा�रय� से होकर कोई गड़ह� क� तरफ जाने का �ख भी नह�ं करता था
�लहाजा कुछ भी उठा कर फ� क देने के �लए ये जगह बेहद मफु�द थी। चंद ूदमुंिजल�
छत पर जात ेऔर गड़ह� क� तरफ साबनु क� �ट�कया उछाल देत,े जो गंदे बजबजाते
पानी म� एक आवाज भर पदैा करती। यह आवाज चंद ूको एक �हसंक खशुी से भर
देती।
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जब घर म� साबनु क� गुम �ट�कया ढंूढ़� जा रह� होती तो चंद ूभी अपने ममेरे भाइय�
बहन� के साथ ढंूढ़ रहे होत।े उनका मन भीतर ह� भीतर खशुी से खदबदाता रहता।
हालां�क बाद के �दन� म� उन पर शक भी �कया गया �क वह साबनु क� �ट�कया छुपा
कर रखत ेजात ेह� और जब घर जात ेह� तो उठा ले जात ेह� पर सह� बात कोई नह�ं जान
पाया।

दरअसल चंद ू�वरो�धय� के बीच थे इस�लए वे धीरे धीरे घात लगा कर काम करना
सीख गए थे। पता चला �क पं�ह बीस �दन सब कुछ सामा�य है और कोई घटना नह�ं
घट� पर अगले ह�त ेचंद ूकई कारनामे एक साथ कर गुजरत।े साबनु से श�ुआत हुई
तो चंद ूखलुत ेह� चले गए। उ�ह� एक रा�ता �मल गया था िजससे वे अपने भीतर क�
आग को बझुात ेरहत।े वह लगातार मौके का इंतजार करत।े मन ह� मन सािजश� के
जाल बनुत ेऔर पता नह�ं �या �या सोचत ेरहत।े सोचत ेसोचत ेकभी उदास हो जाते
तो कभी म�ुकुरात ेऔर इस �म म� धीरे धीरे वे इतने घ�ुने होत ेचले गए �क उनके
चेहरे पर तो एक च�ुपी छाई होती और मन म� ख�ुशय� के ल�डू फूट रहे होत ेया �फर
इसका उ�टा वे उदासी के महासागर म� गोत ेलगा रहे होत।े

बाद के अनेक ��य ह� िजनम� चंद ूममेरे भाई क� �कताब के प�ने फाड़ रहे ह�। चंदू
साइ�कल पं�चर कर रहे ह�। कोई �कताब छुपा कर टांड़ पर फ� क दे रहे ह�। छत पर से
कोई कपड़ा �पछवाड़ े�गरा दे रहे ह�, कुछ इस तरह �क कोई देखे तो यह� समझ े�क हवा
से चला गया होगा। अपने इन कारनाम� के �लए चंद ूहमेशा ऐसा कोई समय चनुते
जब उनके ममेरे भाइय� म� आपस म� कोई झगड़ा �दखाई पड़ता। छोटे मामा का बड़ा
लड़का बंट� चंद ूक� नाक म� दम �कए रहता पर वह नाना और मामा मामी को इतना
�यारा था �क हर संदेह से परे था। चंद ूअपने कारनाम� क� वजह से कभी नह�ं �पटे
बि�क बंट� क� झूठ� �शकायत� क� वजह से �यादा �पटे। �पटने के कई मौके ऐसे भी
रहे जब उ�ह� �कसी बात का ��तकार करने क� वजह से पीटा गया ।

इस बंट� का �कसी से कोई झगड़ा होता तो यह चंद ूके �लए बदले का सबसे सनुहरा
मौका होता। यह तर�का इतना �भावी रहा �क धीरे धीरे दसूरे मामा का प�रवार उसे
संदेह क� नजर से देखने ह� लगा। इस बंट� का और �या कर� चंद?ू आल ूक� बवुाई हो
रह� है। नाना सब ब�च� को लेकर आल ूक� बवुाई करवा रहे ह�। चंद ूभी ह�। बंट� खेत से
ढेले उठा उठा कर चंद ूको मार रहा है। जब भी ढेला लगता है चंद ू�ख�सया कर रह जाते
ह�। वह सीधा ��तकार करना चाहत ेहै पर बंट� नाना के आसपास ह� च�कर लगा रहा
है। ऐसे ह� एक तजे ढेला आकर चंद ूक� कनपट� पर लगता है। चंद ूगु�से से तनतना
जात ेह� और इतने �दन� का अिज�त अ�यास �क बदला लेने के �लए सह� मौके का
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इंतजार कर� उनसे नह�ं हो पाता। वह बदले म� एक बड़ा सा ढेला उठात ेह� और परेू
दमखम से बंट� को दे मारत ेह�। चंद ूका दभुा��य �क वह ढेला बंट� को न लग कर नाना
को जा लगता है। नाना चंद ूको खदेड़ लेत ेह�। चंद ूपकड़ ेजात ेह� और उनक� उसी खेत
म� जी भर के कुट�मस होती है।

चंद ूके अगले कई �दन अब छुप छुप कर बीत�गे। उनके छुपने क� कई जगह� ह�। मामा
के घर के आगे का �ह�सा पहले क�चा था और पीछे का प�का बना था। बाद म� जब
आगे वाला �ह�सा बना तो पीछे वाले �ह�से क� छत नीची रह गई। अब मकान के नये
�ह�से क� छत पर से परुाने �ह�से क� छत पर जाने के �लए एक सीढ़� नीचे उतरती है।
सीढ़� के नीचे क� जगह म� कुछ फालत ूसामान पड़ ेरहत ेह�। चंद ूने अपने �लए उ�ह�ं
फालत ूसामान� के बीच एक छोट� सी जगह खोज �नकाल� है। िजसम� वह गाहे बगाहे
ज�रत के व�त जाकर बठै जात ेह�। मकान के परुाने वाले �ह�से म� छत पर दो कमरे ह�
िजनम� से एक कमरे म� दो परुानी चारपाइयाँ पड़ी हुई ह�। इन चारपाइय� पर अब कोई
नह�ं लेटता। चारपाइय� पर फटे परुाने �ब�तर गंजे रहत ेह�। कई बार चंद ूभी इन
�ब�तर� का �ह�सा बन जात ेह�। एक बार जब उ�ह� लाल हाँड़ा ने डकं मारा तो वह परेू
दो �दन उ�ह�ं �ब�तर� पर करवट�  बदलत ेरहे। दसूरे �दन शाम को जब छोटे मामा को
चंद ूक� स�ुध आई तो उ�ह�ने चंद ूको बलुाया और कुछ झाड़ फँूक का नाटक �कया।
चंद ूका दद� तब तक ऐसे ह� काफ� कम हो गया था सो उ�ह�ने मामा को खशु करने के
�लए कह �दया �क उनका दद� चला गया। इसके बाद चंद ूउठे और अपने मनपसंद
काम म� जटु गए।

मामा के घर के सामने एक �शव मं�दर है। मं�दर के पीछे काफ� जगह खाल� है। चंद ूने
यहाँ वहाँ से लाकर तमाम तरह के पौधे वहाँ लगा रखे ह�। ग�दा, गुड़हल, बेला,
हर�सगंार, चांदनी, मगु�केश, तरह तरह के फूल, वसेै ये सब अलग अलग मौसम के
फूल ह� पर चंद ूअपनी �म�ृतय� म� जब भी इस फुलवाड़ी को देख�गे तो उ�ह� सारे ह� फूल
एक साथ �खले नजर आएंगे।

नानी चंद ूसे खशु रहती ह�, इस�लए भी �क उ�ह� पजूा के �लए तरह तरह के फूल �मल
जात ेह�। चंद ूके पहले उ�ह� �सफ�  पीले कनेर के सहारे ह� रहना पड़ता था। तो नानी चंदू
से खशु तो रहती ह� मगर... बस यह� एक मगर लगा रहता है। नानी अकेल� ह� जहाँ से
चंद ूको थोड़ी ओट �मलती है पर ये ओट भी कई बार ओट म� ह� �मल पाती है। चंद ूका
अपने ममेरे भाइय� बहन� से झगड़ा वगैरह होता है तो गलती चाहे �कसी क� भी हो,
नानी चंद ूको ह� समझाती ह�। कई बार तो मीठे लहजे म� डाँट भी देती ह�। चंद ूको ये
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डाँट तब और मीठ� लगती है जब नानी उ�ह� अपनी कोठर� म� बलुाती ह� और कभी
पेठा, कभी अनरसे क� पड़ूी, कभी दलप�ट� तो कभी बेसन के ल�डू देती ह�।

चंद ूके ममेरे भाइय� के अलावा कुछ दसूरे भी �थायी द�ुमन ह�। एक �चतकबर� गाय है
िजसका नाम नाना ने गौर� रख छोड़ा है। गौर� पता नह�ं �य� चंद ूको पसंद नह�ं
करती। जब चरने जाती है तो चंद ूको इतना परेशान करती है �क चंद ूका दम �नकल
जाता है जब�क म�ुना उसे डाँट भी देता है तो वह गाय से भीगी �ब�ल� बन जाती है।
इसी गौर� को चंद ूडडंा �दखाता है तब भी उसके ऊपर कोई फक�  नह�ं पड़ता। चंद ूगौर�
के पीछे पीछे दौड़ता रहता है �फर भी कभी वह इस खेत म� मुँह मार देती है तो कभी
उस खेत म�। एक बार वह ठकुराने के ददन �सहं के खेत म� घसु गई िजनक� मामा के
यहाँ से परुानी द�ुमनी है। तो ददन �सहं ने चंद ूका कान जम कर उमेठा, बाह� मरोड़ी
और पीठ पर म�ुका मारा। चंद ूअपमान और दद� से रोत े�बल�बलात ेगौर� पर झपटे
और गु�से म� गौर� क� पीठ पर दनादन डडं ेबरसा �दए। गौर� भागती रंभाती नाना के
पास जा पहँुची। पीछे लटेु पीटे दौड़त ेहाँफत ेचंद ूआए जहाँ प�नालाल का ब�त उनका
इंतजार कर रहा था।

प�नालाल का ब�त चंद ूका दसूरा �थायी द�ुमन है। छोटे मामा के पास एक ब�त है िजसे
वह मह�ने म� एक बार तले ज�र �पलात ेह�। इस ब�त को बातचीत म� सब प�नालाल का
ब�त कहत ेह�। प�नालाल गाँव का ह� गर�ब आदमी था िजसको �कसी बात पर छोटे
मामा ने इस ब�त से मारा था। इसके बाद प�नालाल बहुत �दन �दन� तक चारपाई पर
पड़ा रहा और ठ�क होने के बाद कमाने के बहाने गाँव छोड़ कर कह�ं चला गया। तब से
ब�त का नाम प�नालाल का ब�त पड़ गया।

इसके बाद से मामा का जब भी �कसी से झगड़ा होता है वह उसे प�नालाल के ब�त का
नाम लेकर धमकात ेह� और चंद ूके ममेरे भाई बहन उ�ह� धमकात ेह� �क आने दो पापा
को, प�नालाल के ब�त से चमड़ी न कटवा द� तब कहना।

चंद ूइस ब�त से बहुत डरत ेह�।

चंद ूसलमान खान से भी बहुत डरत ेह�।

मामा के यहाँ ट�.वी. पर �फ�म� वगैरह देखत ेदेखत ेअचानक एक �दन चंद ूने महससू
�कया �क उनके सीने म� भी एक �दल है जो साथ म� पढ़ने वाल� एक लड़क� के �लए
धड़कता है। �यार के जोश म� चंद ूने एक �दन लड़क� को आई लव य ूबोल �दया। लड़क�
कुछ नह�ं बोल� और चल� गई। लड़क� बड़ी मामी क� सहेल� क� बेट� है और म�ुना से
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उसका ठ�कठाक संवाद है। दसूरे �दन ठ�क उसी समय चंद ूने उसे �फर से आई लव यू
बोला तो लड़क� ने च�पल �दखाई और दसूरे �दन �लासट�चर से तथा मामी से बताने
क� धमक� देकर चल� गई। �लास म� तो चंद ूअफोड� कर सकत ेथे पर मामी को बताया
जाना, अपने �पछले अनभुव� के आधार पर उ�ह�ने तरंुत कुछ ��य� क� क�पना कर
ल� �क मामी उनसे सार� बात� खोद खोद कर पछू रह� ह�, म�ुना छुप कर सार� बात� सनु
रहा है। मामी सार� बात� मामा को बता रह� ह�, मामा सार� बात� नाना को बता रहे ह�,
नाना ने बाप ूको बलुाया है और चंद ूको बाप ूक� मार के कई भयानक ��य आज भी
याद ह�। चंद ूबाप ूक� मार से बहुत डरत ेह�।

तो यह� सब सोच कर उ�ह�ने �यार से तोबा कर ल� पर इससे अ�छा तो वे इस खेल म�
शा�मल ह� रहत।े दो �दन बाद ह� म�ुना उनसे मजे लेने लगा और उनक� आ�शक� के
�क�से पछूने लगा। चार �दन बाद से ह� चंद ूक� भतूपवू� संभा�वत �े�मका के पास
सलमान खान क� �च��ठयाँ पहँुचने लगीं। जा�हर है �क चंद ूको इसके बारे म� कुछ भी
नह�ं पता चला। तब भी नह�ं जब एक �दन बड़ ेमामा ने पछूा �क चंद ूत�ुह� सलमान
खान बहुत पसंद है �या, तो चंद ूने �मन�मनाती आवाज म� कहा �क नह�ं, मझुे
सलमान खान �ब�कुल नह�ं पसंद है। मझु ेतो गो�वदंा पसंद है। मामा उस समय तो
कुछ नह�ं बोले पर मामा के पछूने का मतलब चंद ूको तीन �दन बाद र�ववार के �दन
समझ म� आया जब मामी और लड़क� क� माँ के सामने उनक� बाकायदा पेशी हुई। चंदू
के सामने सलमान खान के खत� का प�ुलदंा रख �दया गया और पहले से ह� यह तय
मानत ेहुए �क सलमान खान कोई और नह�ं बि�क चंद ूह� ह�, उन पर देर तक जोर
डाला गया �क वे कुबलू कर ल� �क वह� सलमान खान यानी �क इन खत� के लेखक ह�।
�फर उ�ह� झाँसा �दया गया �क अगर वे अपनी गलती मान ल� तो उ�ह� कुछ नह�ं कहा
जाए◌ेगा और नाना या बाप ूसे भी नह�ं बताया जाएगा। चंद ूनह�ं माने तो नह�ं माने
इसके बावजदू शक क� सईु लंबे समय तक उन पर टंगी रह�। बात आगे बढ़ती रह�।
नाना से बताया गया और बाप ूसे बताने के �लए �वशषे �यहू क� रचना क� गई।

हुआ यह �क �फ�मी गीत� क� एक फट� परुानी �कताब चंद ूको जाने कहाँ से �मल गई।
िजस समय उ�ह� वह �कताब �मल� उस समय वह �ेम म� थे सो वह �कताब उ�ह�
अ�छ� भी लगी। चंद ूने लेई से �चपका कर �कताब क� हालत सधुार ल� और उस पर
अपने ��य ह�रो गो�वदंा क� त�वीर �चपका द�। चंद ूएक �दन इसी �कताब का
पारायण करत ेहुए बठेै थे �क बड़ी मामी ने यह �कताब देख ल� और यह कह कर चंद ूसे
माँग �लया �क वे भी पढ़ना चाहती ह�। चंद ूबेचारे भला �या करत,े उ�ह�ने �बना �कसी
नानकुुर के वह �कताब मामी को दे द�। बाद म� कई बार चंद ूका मन हुआ �क वह मामी
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से �कताब वापस माँग ल� पर उनक� �ह�मत नह�ं पड़ी। मामी ने �कताब �य� माँगी थी
इसका खलुासा तब हुआ जब चंद ूके बाप ूआए। मामी ने चंद ूके बाप ूको �फ�मी गान�
क� वह �कताब �दखाई और बोल� �क दे�खये आप के चंद ूआजकल �या �या पढ़ रहे
ह�। इसके बाद उ�ह�ने परूा सलमान खान �संग बाप ूको बता �दया। जा�हर है �क मामी
क� इस कहानी म� सलमान खान कोई और नह�ं बि�क चंद ूह� थे।

चंद ूक� र�ढ़ तक म� कँपकपी दौड़ गई। बाप ूके गु�से से वह अ�छ� तरह प�र�चत थे पर
पता नह�ं �या सोच कर बाप ूने समझदार� �दखाई और चंद ूपर एक ठंडी नजर भर
डाल कर रह गए। बाप ूजब घर जाने लगे तो उ�ह�ने कहा �क चलो घर हो आओ।
त�ुहार� अ�माँ ने बलुाया है, एक दो �दन म� लौट आना। चंद ूबाप ूको ना नह�ं बोल
सके। वसेै जबसे वह यहाँ आए ह� अपना घर उ�ह� पहले क� अपे�ा बहुत अ�छा लगने
लगा है पर इस समय चंद ूघर नह�ं जाना चाहत े�य��क बाप ूके इरादे उ�ह� अ�छे नह�ं
लग रहे थे और बाप ूके भीतर से �पटाई के घने बादल� के उमड़ने घमुड़ने क� आवाज
आ रह� थी।

पर चंद ूको घर जाना पड़ा। मामा के घर से चंद ूका घर कर�ब बीस मील है। परेू बीस
मील चंद ूबाप ूक� साइ�कल के कै�रयर पर �सकुड़ ेसे बठेै रहे। परेू रा�त ेबाप ूउनक�
खबर लेत ेरहे। रह� चंद ूक� बात तो पहले तो उ�ह� यह� नह�ं समझ म� आया �क एक
परुानी �फ�मी गाने क� �कताब पढ़ने या रखने म� भला �या �द�कत थी पर चूं�क
मामी से लकर बाप ूतक सभी ऐसी ना�कस �कताब रखने के �खलाफ थे इस�लए चंद ूने
�मन�मनात ेहुए अपना अपराध दसूरे पर धकेलने क� को�शश क� और कहा �क ये
�कताब उ�ह� नवाब अल� यानी चंद ूके �कूल के संगीत ट�चर ने द� थी और कहा था �क
गाने याद कर लेना तो सरु लय ताल �सखा द�गे। बाप ूने कहा �क वे नवाब अल� को
जानत ेह� और �मलने पर उनसे इस बारे म� पछू� गे।

बाप ूथोड़ी देर चपु रहे, �फर पछूा �क ये सलमान खान का �या �क�सा है। चंद ूने कहा
�क वे सलमान खान नह�ं ह� और उ�ह� म�ुना फँसा रहा है। यह कहत ेकहत ेचंद ूरोने
लगे। ये उनका आ�खर� अ��ा था या शायद डर का चरम। बाप ूचपु हो गए �फर परेू
रा�त ेबाप ूकुछ नह�ं बोले �फर भी चंद ूपरेू रा�त ेसँसे रहे। कोई पछेू तो चंद ूयह�
बताएंगे �क यह सफर उनक� िजंदगी का एक मिु�कल सफर रहा। बाप ूजब तक उनक�
खबर लेत ेरहे और बाद म� जब चपु भी हो गए तब भी परेू रा�त ेचंद ूको यह� लगता रहा
�क बाप ूअभी साइ�कल रोक� गे और सड़क पर ह� उ�ह� पीटना श�ु कर द�गे। पर चंद ूक�
�क�मत अ�छ� थी। बाप ूने ऐसा कुछ भी नह�ं �कया। �फर भी परेू रा�त ेिजस
भयानक डर और आशंका म� उनका समय गुजरा वह शायद �पटाई से भी बढ़ कर था।
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इससे अ�छा तो बाप ूने उ�ह� पीट ह� �दया होता तो इस डर और आतंक से तो उ�ह�
मिु�त �मल गई होती।

घर पहँुच कर बाप ूने पानी मंगाया, �पया और �फर चंद ूको अपने पास बलुाया। चंद ूको
लगा �क अब बस कयामत आ ह� गई। काँपत ेहुए चंद ूबाप ूके पास पहँुचे। बाप ूबहुत
देर तक चंद ूको देखत ेरहे। चंद ूक� नजर� उठा कर बाप ूक� तरफ देखने क� �ह�मत तो
नह�ं हुई पर बाप ूक� उस �नगाह म� ऐसा कुछ ज�र था िजसे चंद ूपहचान नह�ं पा रहे
थे। बाप ूने चंद ूसे बठैने के �लए कहा तो चंद ूबठै गए। आ�खरकार बाप ूक� च�ुपी टूट�,
उ�ह�ने चंद ूके �सर पर हाथ रखा और बोले अब तमु इतने बड़ ेहो गए हो �क घर क�
हालत देख सकत ेहो। वहाँ पढ़ने गए हो तो पढ़ने म� मन लगाओ। इस तरह क� चीज�
म� नाक �य� कटा रहे हो। बाप ू�फर चपु हो गए, थोड़ी देर बाद बोले जाओ, सबुह तयैार
हो जाना। कल मझु ेकचहर� जाना है। म� तमुको सोरांव म� छोड़ दूँगा। वहाँ से तमु चले
जाना।

चंद ूको अपने कान� पर भरोसा नह�ं हुआ। चंद ूको इस बात पर भी भरोसा नह�ं हुआ
�क बाप ूने उ�ह� �बना मारे छोड़ �दया। वे वसेै ह� बतु बने पड़ ेरहे और जब उ�ह� इस
बात का एहसास हुआ तो खशुी के मारे वह वह�ं खड़ ेखड़ ेभ� भ� करके रोने लगे। अब
च�कने क� बार� बाप ूक� थी। बाप ूने चंद ूको चपु होने के �लए कहा और उठ कर खेत
क� तरफ चल �दए।

बाप ूगए तो अ�माँ पास म� आ ग�। अ�माँ ने चंद ूसे पछूा �या हुआ �य� रो रहे हो।
चंद ूउसी ती�ता से चपु हो गए पल भर पहले िजस ती�ता से रो रहे थे। वे अ�माँ से
कभी नह�ं झूठ बोल पाये। उ�ह�ने सब कुछ अ�माँ को जसेै का तसैा बता �दया। अ�माँ
सनुतीं रह�ं। उनके चेहरे के भाव पल पल बदलत ेरहे। जब चंद ूसब कुछ कह चकेु तो
अ�माँ बोल�ं, थोड़ े�दन� क� बात है बेटा, अपने पर काब ूरखो। ये जो कुछ तमु कर रहे
हो, इससे त�ुह� �या �मल जाता है? म�ुना क� �कताब फाड़ने पर त�ुह� नई �कताब
�मल जाती है �या? �फर ये सब करने का �या फायदा। उनक� �क�मत उनके साथ
हमार� �क�मत हमारे साथ। �फर अ�माँ एक एक करके नानी, नाना, मामी, मामा, या
और भी गाँव के तमाम लोग� के बारे म� पछूती रह�ं। चंद ूने सबके बारे म� बताया।
अ�माँ ने सब कुछ सनुा �फर बोल� बेटा �कसी भी तरह �नबाह लो और ये बात� भलू कर
भी अपनी दाद� या बाप ूसे मत कहना। मेर� इ�जत त�ुहारे हाथ।

दसूरे �दन चंद ू�फर से मामा के यहाँ पहँुच गए। इस बार चंद ूऔर चपु चपु रहने लगे।
इस बार के बाप ूचंद ूक� समझ म� नह�ं आए। इस बार क� अ�माँ चंद ूक� समझ म� नह�ं
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आयीं। वह लगातार बाप,ू अ�माँ और अपने घर के बारे म� सोच रहे थे। आ�खर म�
उ�ह�ने सोचा �क अगर उनके पास खबू पसैा हो जाए तो ि�थ�तयाँ एकदम बदल
जाएंगी। इसके बाद चंद ूने इस बारे म� �व�तार से सोचा �क जब उनके पास पसैा हो
जाएगा तो वे �या �या कर�गे। सबसे पहले उ�ह�ने सोचा �क वह मामा �क गाँव म� ह�
एक प�का घर बनवाएंगे जो मामा के घर से दगुुना ऊँचा होगा। �फर उ�ह�ने अपने
गाँव के घर के बारे म� सोचा। कपड़� के बारे म� सोचा, �कताब� के बारे म� सोचा, �फ�म�
के बारे म� सोचा, अपना एक �सनेमाहॉल बनवाने के बारे म� सोचा और आ�खर म�
उ�ह�ने एक ह�रोपकु खर�दने के बारे म� सोचा। म�ुना साइ�कल से �कूल जाता है तो वे
ह�रोपकु से जाएंगे।

चंद ूअपने म� मगन बठेै यह� सब सोच रहे थे �क ह�रोपकु म� �ेक लग गया। नाना
�च�ला रहे थे �क इतनी देर हो गई और अभी तक गौर� क� सानी पानी नह�ं हुई। चंदू
बेमन से उठे, खाँची उठायी और भसूा �नकालने के �लए भसुौल क� तरफ बढ़ गए।
भसूा �नकालत ेहुए उनके सामने यह य���न उपि�थत हुआ �क सब कुछ तो ठ�क है
वे कर�गे पर इसके �लए पसैा कहाँ से आएगा। पसैा आने का एक रा�ता तो वह� था
िजसके �लए बाप ूने रा�त ेम� समझाया था पढ़ �लख कर कले�टर बनने' का। पर यह
रा�ता बहुत लंबा था दसूरे इसम� ह�रोपकु से �कूल जाने क� गुंजाइश नह�ं बचती थी
इस�लए सानी पानी करत ेहुए चंद ूने पसेै कमाने के कुछ दसूरे तर�के खोजने श�ु �कए
और तब उ�ह� सोने के सअुर का �यान आया।

सोने के सअुर का �क�सा चंद ूको पहले कभी नानी ने सनुाया था �क नहर के पार का
ट�ला िजस पर तमाम तरह के पेड़ रहत ेह�, वह�ं पेड़� के बीच म� एक कँुआ है। कँुए म�
कँुए क� द�वाल से �चपका हुआ एक पीपल का पेड़ है िजसक� जड़� कँुए क� द�वाल फाड़
कर �म�ट� म� तो समाई ह� ह�, सीधे द�वाल म� �चपक� हुई पानी के भीतर तक चल� गई
ह�। पानी म� एक सअुर रहता है। सअुर सोने का है और सात कड़ाह� सोने का मा�लक है।
जब सअुर चलता है तो उसके पीछे सोने क� सात कड़ा�हयाँ घमूती हुई चलती ह�। उस
समय जमीन म� कान लगाओ तो जमीन से घनन घनन क� आवाज आती है। धरती
धीरे धीरे काँपने लगती है। जब कभी ये सअुर धरती के ऊपर टहलने के �लए �नकलता
है तो कँुए क� जगत फट जाती है और कँुए से पानी बहने लगता है। परेू ट�ले के चार�
तरफ पानी भर जाता है। ट�ले के बगल म� जो तालाब ह� वह कँुए के पानी से ह� बारह�
मह�ने लबालब भरे रहत ेह�। टहलने के बाद जब सअुर कँुए म� वापस लौटता है कँुए क�
जगत �फर पहले जसैी हो जाती है।

https://www.hindiadda.com/sone-ka-suar/

https://www.hindiadda.com/sone-ka-suar/


तो नानी ने बताया �क सअुर कँुए म� रहता है। उसका सब कुछ सोने का है, सोने क�
पूँछ, सोने क� थथून, सोने के दांत, सोने के बाल। उसक� परू� क� परू� देह सोने क� है
और जो उसे एक बार देख लेता है �फर वह कुछ और देखने के का�बल नह�ं बचता।

यह� सोने का सअुर चंद ूके भीतर समा गया। पल पल बेचनै करने लगा। वह लगातार
इसी सअुर के बारे म� सोचत ेरहत।े उ�ह�ने सअुर पर एक तकुबंद� भी रच डाल� िजसे
वह गाहे बगाहे गुनगुनात ेरहत।े

सोने के सअुर के सोने के बाल ह�

सोने के सअुर क� सोने क� खाल है

सोने के सअुर के सोने के नाखनू ह�

सोने के सअुर म� सोने का खनू है।

ऐसे ह� करत ेकरत ेसअुर चंद ूके सपन� तक म� घसु गया। कभी अपनी थथून से चंदू
को चमूता, कभी पूँछ से हवा करता, कभी गुरा�ता तो कभी दरू से ह� ललचाता और एक
�दन उसने चंद ूको इस बात के �लए राजी कर �लया �क वह ट�ले पर सअुर से �मलने
जाएंगे।

यह एक घनी अधेंर� रात थी िजसम� चंद ूने सअुर से �मलने जाने क� �ह�मत जटुायी।
रात का पहला पहर बीत रहा था जब चंद ूअपने कमरे से �नकले। पहले बारजे पर आए
�फर �खड़क� के सहारे नीचे आ गए। अधेंर� रात सन सन कर रह� है। कह�ं कह�ं कु�े
भ�क रहे ह�। आसमान म� तारे चमक रहे ह� पर उनक� चमक कुछ भी देखने के �लए
नाकाफ� है। चंद ूरा�ता टटोलत ेहुए आगे बढ़ रहे ह�। उनके र�गटे स�न भाव से खड़ ेह�
और ह�क� से ह�क� आहट को भी उन तक पहँुचाने के �लए त�पर ह�। उनक� आखँ� क�
पतु�लयाँ लगातार नाच रह� ह�।

चंद ूने अपना रा�ता इतना चपुचाप तय �कया �क एक कु�ा तक नह�ं भ�का। चंद ूनहर
पर पहँुचे तो नहर कलकल गलगल क� आवाज करत ेहुए बह रह� थी। नहर के पास
ठंडी ठंडी हवा बह रह� थी। चंद ूने एक एक करके अपने सारे कपड़ ेउतारे और नहर
�कनारे लगे एक पेड़ क� डाल पर टाँग �दया। इसके बाद चंद ूनहर म� उतर गए। नहर
पार करने के बाद चंद ूने बदन का पानी झटका और ट�ले क� तरफ बढ़ गए।
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ट�ला अपने ऊपर के जंगल स�हत जसेै कोई बढ़ूा शतैान लग रहा था। चंद ूको डर सा
लगा, सीने म� कुछ धक सा होकर रह गया। एक बार तो चंद ूने सोचा �क वापस लौट
जाएं पर तभी उ�ह� भतू� और चड़ुलै� से जड़ु ेबहुत सारे �क�से याद आ गए िजनम� डर
कर भागने वाल� का भतू पीछा करत ेह� और उ�ह� पकड़ लेत ेह� पर जो भतू� से नह�ं
डरता भतू खदु उससे डरत ेह� और उसक� मनचाह� मरुाद परू� करत ेह�। सो चंद ूवापस
नह�ं पलटे और धीरे धीरे चलत ेहुए कँुए के पास पहँुच गए।

यह एक �वशाल कँुआ था। चंद ूकँुए क� जगत पर पहँुचे तो उ�ह� आभास हुआ �क कँुआ
काँप रहा है। कँुए के कई खंभे �गर गए थे िजनक� जगह खाल� हो गई थी। जो खंभे खड़े
थे वे अपने अ�नय�मत �म म� और भी डरावने लग रहे थे। कँुए क� जगत पर उगा
पीपल का पेड़ ऐसा लग रहा था जसेै कँुए का ह� एक खंभा जी�वत होकर बढ़ता चला
गया हो। हवा के बहाव म� पीपल के प�े चटचट क� आवाज कर रहे थे। तभी ऊपर से
चाँद �नकल आया जो एकदम कँुए क� सीध म� था। चंद ूको ऐसा लगा जसेै आसमान से
कोई उनक� मदद के �लए टाच� �दखा रहा है।

उ�ेिजत चंद ूने पकुारा। सोने के सअुर कहाँ हो तमु? तमु जो इतनी धन दौलत लेकर
घमूत ेहो वह त�ुहारे �कसी काम क� भी है? सनुो �या तमु मेर� बात सनु रहे हो?

चंद ूको लगा, जसेै कँुए म� कुछ चमका �फर तरंुत ह� चमक गायब हो गई। चंद ूकँुए म�
झाँकत ेहुए बोले, �या तमु मझुसे आइस पाइस खेल रहे हो? सोने के सअुर �कस बात
का घमंड है त�ुह�? �या इसका �क तमु सोने के हो या इसका �क त�ुहारे पास सात
कड़ाह� सोना है? इस सोने का आ�खर �या करोगे तमु? आवाज दो या तमु बोल ह�
नह�ं पात ेहो? हाँ तमु तो सअुर हो और सअुर भला बोल कैसे सकता है?

जवाब म� नीचे से एक घनघनाती हुई गुरा�हट आई। गुरा�हट क� आवाज चंद ूको
सहलाती हुई लगी। उ�ह� लगा �क सअुर उ�ह� नीचे बलुा रहा है। उ�ह� लगा �क उनका
सपना साकार होने म� बस थोड़ी ह� देर है। सअुर से वे कह�गे �क सअुर अगर उ�ह� एक
कड़ाह� सोना दे दे तो वे यह�ं मामा के गाँव म� जहाँ उ�ह�ने अपना घर बनवाने के �लए
सोच रखा है वह�ं घर के सामने सअुर का एक मं�दर बनवाएंगे और रोज सबुह शाम
सअुर क� पजूा �कया कर�गे।

यह� सब सोचत ेसोचत ेचंद ूने पीपल क� जड़ को थाम �लया और नीचे उतरने लगे।
नीचे से �फर घरु� घरु� क� आवाज आई। चंद ूने नीचे उतरत ेहुए सअुर को �फर से पकुारा
और कहा �क वह चार� तरफ सअुर क� म�हमा का �चार �कया कर�गे। इस तरह चार�
तरफ सअुर क� जय जयकार हो जाए◌ेगी। चंद ूनीचे उतरत ेहुए लगातार �ाथ�ना कर
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रहे थे �क सअुर सामने आओ। सअुर सामने आओ। नीचे से घरु� घरु� क� आवाज �फर से
आई। चंद ूभलू गए �क वे अधेंर� रात म� एक भयानक कँुए म� पीपल क� जड़� से लटके
हुए और भी गहरे अधेंरे म� उतरत ेचले जा रहे ह�। चंद ूएक स�मोहन म� पहँुच गए। एक
जनुनू था जो उन पर तार� हुआ जा रहा था। ऐसे ह� चंद ूनीचे उतरत ेरहे। घरु� घरु� क�
आवाज आती रह�। लगातार नीचे बलुाती हुई आवाज, चंद ूको ललचाती हुई आवाज।

अचानक चंद ूको लगा �क जसेै जसेै वे नीचे उतरत ेजा रहे ह� वसेै वसेै पानी भी नीचे
उतरता जा रहा है। चंद ूपल भर को जसेै जड़ हो गए �फर उ�ह� वो सारे �क�से याद आ
गए िजनम� भगवान अपने भ�त� का इ�तहान लेत ेह�। उ�ह� लगा �क सअुर भी उनका
इ�तहान ले रहा है। और आ�खरकार उनके ऊपर खशु होकर उ�ह� उनका मनचाहा
वरदान देगा। तो चंद ू�फर से नीचे उतरने लगे पर अब तक चंद ूथक गए थे सो हाँफने
लगे।

एक साँप चंद ूके बदन पर सरसराता हुआ ऊपर क� तरफ �नकल गया। चंद ूकुछ इस
तरह �सहर गए �क पीपल क� जड़ उनके हाथ� से छूट गई और वह कँुए म� जा �गरे और
इसी के साथ कँुए का सारा पानी पाताल म� समा गया। अब कँुए म� �सफ�  क�चड़ भरा
हुआ था। नंगे चंद ूक�चड़ म� कुछ इस तरह लथपथ हो गए �क वे भी क�चड़ का ह� एक
�ह�सा लगने लगे।

चंद ूने कान लगाया �क शायद कह�ं से घरु� घरु� क� आवाज आए पर आवाज बंद हो
चकु� थी। कँुए म� एक भयानक स�नाटा फैला हुआ था। चंद ूने चीखत ेहुए कई बार
आवाज लगाई �क सअुर तमु कहाँ हो, सअुर कहाँ हो पर न कह�ं कोई चमक उभर� न
कह�ं से गुरा�हट क� आवाज आई। अब चंद ूको डर लगा और जोर क� झुरझुर� आई। चंदू
ने ऊपर क� ओर देखा। आसमानी टाच� गायब थी। कँुए म� भयानक अधेंरा था। चंद ूको
कुछ भी नह�ं �दखाई पड़ रहा था। उ�ह�ने कँुए क� द�वाल टटोल� तो पीपल क� जड़
उनके हाथ म� आई। चंद ूपीपल क� उसी जड़ के सहारे ऊपर चढ़ने लगे। ऊपर पहँुचते
पहँुचत ेचंद ू�नढाल हो गए। उनके बदन म� जरा सा भी दम बाक� नह�ं बचा। उनका
सपना पहले ह� टूट चकुा था। ऊपर पहँुच कर चंद ूप�त होकर वह�ं जगत पर लेट गए।
पीपल जरा नीचे होकर उन पर हवा करने लगा। हवा से चंद ूजरा चतै�य हुए तो उ�ह�ने
पाया �क हजार� ज�क�  उनके बदन से �चपक� हुई ह�। चंद ूने जोर क� झुरझुर� ल� और
ज�द� ज�द� ज�क� को नोचने लगे। ज�क�  �फसल �फसल जा रह� थीं। चंद ूको जोर क�
उबकाई आई। चंद ूको जोर से डर लगा। पीपल के प�े अभी भी सटासट बज रहे थे। चंदू
को लगा जसेै पीपल के ऊपर कोई बठैा उनके ऊपर हँस रहा है। पर चंद ूक� उपर क�
ओर देखने क� �ह�मत नह�ं हुई। उ�ह� कँपकँपी हुई।
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अचानक चंद ूपरूा जोर लगा कर नहर क� ओर भागे। ट�ले पर के पेड़� ने एक न�न
आकृ�त जो क�चड़ म� �सर से पाँव तक सनी हुई थी और िजस पर सकैड़� ज�क�  यहाँ
वहाँ �चपक� हुई थीं को देखा होगा तो डर के मारे काँप गए ह�गे। चंद ूभागत ेहुए आए
और नहर म� कूद गए। चंद ूनहर के पानी म� अपने बदन को मल मल कर नहात ेरहे,

ज�क�  छुड़ायीं और बाहर �नकल आए।

अब नंगे चंद ूको ठंड लगने लगी। चंद ूहाथ� से बदन का पानी पोछत ेहुए उस पेड़ तक
पहँुचे जहाँ उ�ह�ने अपने कपड़ ेरख छोड़ ेथे। कपड़ ेगायब थे। आसमान अब भी वसेै ह�
तार� से भरा था। कभी नानी ने चंद ूको बताया था �क तारे इं� भगवान क� आखं� ह�
िजनसे वह परू� द�ुनया पर नजर रखत ेह�। चंद ू�त�त भाव से म�ुकुराये �क इं�
भगवान के रहत ेहुए उनके कपड़ ेगायब हो गए। �चढ़ के मारे उ�ह�ने इं� भगवान को
अपना ससू ू�दखाया और दबे पाँव मामा के घर क� तरफ चल �दए।

रात ख�म होने क� तरफ बढ़ रह� थी। परूब क� तरफ से आसमान म� एक �सदंरू� आभा
उतरने को थी। चंद ूप�त कदम� से जरा भी आहट न करत ेहुए मामा के घर क� तरफ
लौट रहे थे। उनसे थोड़ी दरू� बनाये हुए एक कु�ा चपुचाप उनके पीछे चला आ रहा था।
घर पहँुच कर चंद ूवसेै ह� बदन क� परू� च�ुपी के साथ �खड़क� पर चढ़े, वहाँ से बारजे
पर चढ़े �फर अपने कमरे म� पहँुच गए जहाँ दसूर� चारपाई पर उनका ममेरा भाई म�ुना
सोया हुआ था।

सबुह जब म�ुना उठा तो उसने पाया �क चंद ूनींद म� सअुर सअुर बड़बड़ा रहे थे। म�ुना
�शकायत करने के �लए भागा �क चंद ूउसे सअुर कह रहे ह�। नाना आए और उ�ह�ने
पाया �क चंद ूबखुार से तप रहे ह�। नाना ने नानी को बलुाया। चंद ूके पास बठै कर
उनका माथा सहलात ेहुए नानी ने सोचा �क चंद ूने तजे बखुार के बीच शायद कोई
डरावना सपना देखा होगा। अपनी ह� सनुाई हुई सोने के सअुर और उसके परै� से बंधी
सात सोने क� कड़ा�हय� क� बात नानी शायद भलू चकु� ह�।

अगले तीन �दन� तक चंद ूऐसे ह� बखुार म� पड़ ेरहे और बीच बीच म� सअुर सअुर
बड़बड़ात ेरहे। ब�च� को उनके आसपास फटकने क� मनाह� कर द� गई। बस नानी ह�
अकेल� थीं जो परेू समय उनके साथ बनी रह�ं। बाक� लोग आत ेरहे और अपनी अपनी
राय देत ेरहे। नाना ने चंद ूके बाप ूको खबर करवायी। चौथे �दन जब चंद ूके बाप ूवहाँ
पहँुचे थे उसी �दन सबुह चंद ूको होश आया था। होश म� आत ेह� चंद ूने नानी से कहा
�क वे अपने गाँव जाएंगे और अब वे यहाँ नह�ं रह�गे।
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नानी कुछ भी नह�ं बोल�ं। पल भर बाद चंद ूके चेहरे पर नानी का एक बूंद आसँ ू�गरा।
चंद ूने आखँ� मूँद ल�ं। थोड़ी देर बाद चंद ूउठे और एक झोले म� अपना सामान समेटने
लगे। नानी पहले तो उ�ह� देखती रह�ं �फर उनक� मदद म� जटु ग�।

दोपहर बाद जब चंद ूके बाप ूवहाँ पहँुचे तो लगभग उसी समय चंद ूअपने घर पहँुच
चकेु थे और यहाँ मामा के यहाँ सब चंद ूको ढँूढ़ रहे थे। नानी चपुचाप अपने कमरे म�
लेट� हुई थीं।

घर पर चंद ूने अ�माँ को बताया �क वे हमेशा के �लए मामा का घर छोड़ आए ह�, तो
अ�माँ भी कुछ नह�ं बोल�ं, बस बठै� चंद ूका माथा सहलाती रह�ं। चंद ूने पाया �क
अ�माँ हूबहू नानी क� तरह उनका माथा सहला रह� ह� और इस बात पर अचरज से भर
गए। ठ�क इसी समय एक बूँद आसँ ूअ�माँ क� आखँ से भी �गरा जो चंद ूका माथा
सहला रहे अ�माँ के ह� हाथ� पर �गरा। आसँ ूक� इस एक बूँद के बारे म� चंद ू�या कभी
जान पाएंगे।
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