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चीखने के सिवाय मेरे पास कोई दसूरा चारा रहा ही नहीं था। मझुसे यह बर्दाश्त नहीं
हुआ था। आख़िर, कहने-सनुने की भी कोई सीमा होती है। नहीं-नहीं। इसे मेरी
कमजोरी नहीं कहा जा सकता। बजुदिली भी नहीं। इतनी जल्दी कोई कैसे निर्णय ले
सकता है। ममुकिन नहीं। बिलकुल नहीं। हो ही नहीं सकता। मैं नहीं मानता। निर्णय
लेना कोई गुड्ड-ेगुड़िया के विवाह जसैा नहीं होता। सोचना पड़ता है। विचारना पड़ता
है। विचरना और विचारना। दोनों ही समझो।

उस दिन न तो मैं सोचने के मडू में था, न ही विचारने के। फुर्सत में था। कोई ख़ास
काम नहीं था। कहीं जाने का कोई प्रोग्राम नहीं था। मन शांत था। घर में सखु-शांति हो,
दफ्तरी काम ठीकठाक चल रहा हो तो नींद बड़ी गहरी आती है। चित्त भी ठिकाने सिर
रहता है। गाँव गए दो-ढाई महीने हो गए थे। गाँव में से भी कोई आया-गया नहीं था।
नवंबर के अतंिम दिन थे। ठंड कोई अधिक नहीं थी। धपू में बठैना और वह भी
सवेरे-सवेरे अच्छा लगता। लोई लपेटी, चढ़ती धपू की गरमाहट महससू होती।
शनिवार था। मैं अख़बार लेकर छत पर आ गया। हमारे वाली लाइन के क्वार्टरों के
पीछे खेत पड़त ेथे। हरियाली से भरपरू। मंद-मंद बहती हवा में सरसों के आधे-अधरेू
खिले फूलों की खशुब ूमिली हुई थी। एक तरह का नशा बाँटती हुई। मेरे सामने दरू तक
खेत फैले हुए थे। मैं क्वार्टरों की तरफ पीठ करके मुंडरे पर एक परै टिकाकर खड़ा था।
कह लो या समझ लो - लतु्फ़ ले रहा था। इस समय आदमी कुछ नहीं सोच सकता।
बस, देखता है। देखे ही जाता है। कुदरत। हरियाली। मेरी स्थिति कुछ ऐसी ही थी। मैं
छत के एक सिरे से दसूरे सिरे तक जाता। गर्दन झुकाए ही लौट पड़ता। सामने फैली
ख़शुब ूने मझु ेअपने आगोश में ले रखा था। भरपरू आनंद। कितने सालों से मेरे अदंर
जमा हुई चमड़ ेकी बदब ूपर यह भारी हो गई। हवा में समोई इस ताज़गी ने मझुे
आसपास की सधु नहीं रहने दी थी।

"लद्धड़ साहिब, मार्निंग वाक हो रही है?" दाईं ओर से शर्मा ने आकर पछूा।

"बस यू ँही...।" मेरी उसकी तरफ पीठ थी।

"सीधा कहो न, ताज़ी हवा का मज़ा ले रहे हो।"

मैं इसे पसंद नहीं करता। यह बहुत बातनूी है। एक बार कोई बात शरुू कर ले, फिर
इससे पल्ला छुड़ाना बहुत कठिन। कई बार मैं हंुकारा देने से भी हट जाता। इसे इससे
फर्क़  नहीं पड़ता। इसके लिए इतना ही काफ़ी होता है कि मैं इसके पास खड़ा हँू।

आज फिर मैं इसकी गिरफ़्त में आ गया।
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"लो जी, ये जो डी.एस. फोर की सेना बन गई है न, यही... काशी-मायावती वाली...
इसने जात पात की दरूी और बढ़ा दी... लोग जात पात भलू बठेै थे, पर यह जो वोटों की
राजनीति है, यह अपनी चालें चलती रहती है। तमु पछूो, कैसे? मैं तमु्हें अपने दफ़्तर
की एक घटना...।"

शर्मा की बात का सिरा आगे बढ़ता कि तभी बणवतै के क्वार्टर की ओर से शोर उठा।
यह शोर कभी ऊँचा हो जाता, कभी मद्धम। मैं और शर्मा मुंडरे के पास आकर खड़ ेहो
गए।

"एक बार फिर कह तो..." बंती शरेनी बनी बार बार यही कह रही थी। मैंने उसे कभी
इस तरह गुस्से में नहीं देखा। अपने क्वार्टर के सामने खड़ी वह झाडू़ लेकर मिसेज
सिहं की ओर तजेी से जाती। करीब तीन फुट का फ़ासला रखती। फिर जहाँ पहले खड़ी
थी, वहीं लौटकर आ खड़ी होती। जसेै आगे कोई लक्ष्मण रेखा खिचंी हुई हो, जिसे न तो
मिसेज सिहं और न ही वह पार करना चाहती हो। कलपती-बोलती की चनु्नी का एक
सिरा धरती के साथ घिसटने लग जाता। चनु्नी को ठीक करते हुए उसका गुस्सा
सातवें आसमान पर जा चढ़ता।

मैं हैरान था कि बहुत ही धीमी आवाज़ में बोलने वाली बंती का कड़ कैसे फट गया था।

"एक बार क्या, मैं तो सौ बार कहँूगी... तरेा लड़का चोर...।" मिसेज सिहं ने फिर
पलटकर जवाब दिया। वह अपने क्वार्टर के आगे लगाई सब्ज़ी की क्यारियों से दो फुट
आगे खड़ी थी। दाएँ-बाएँ उसके बच्चे खड़ ेथे। वे उसे बार बार आगे बढ़ने से रोकत।े
चपुचाप। ऐसा लगता था मानो वे उसकी हिफाज़त के लिए खड़े थे। न तो वे यह चाहते
थे कि उनकी मम्मी बंती के साथ हाथापाई करे। न ही बंती को इस तरफ आने देना
चाहत ेथे।

छुट्टी का दिन था। मिसेज सिहं के पास कोई काम नहीं था। वह बे्रक-फास्ट कर चकेु
थे। बच्चों को स्कूल वाली वनै ने ले जाना था।

"देखो भाई साहब, ये जो निक्कर इसके कुछ लगत ेदेसे ने पहन रखी है ना, ये मेरे
जसपाल की है।" मिसेज सिहं ने समीप आ खड़ ेहुए बणवतै को बताया।

"क्यों झूठ बोलने पर तलुी हो। यह तो मैं पिछले इतवार साइनपाइल सिनेमा के पास
लगी सेल में से पंद्रह रुपये की खरीदकर लाई हँू। अगर मेरे कहने पर एतबार नहीं तो
अभी चल मेरे संग। वहाँ अभी भी सेल लगी हुई है।" बंती ने अपनी सफ़ाई दी।
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"कुत्ती! रब को जानदेणी...।" मिसेज सिहं हाँफती हुई बोली।

मिसेज सिहं के 'कुत्ती' कहने की देर थी कि बंती उसकी तरफ तजेी से दौड़ी। लगता था
जसेै उसकी बर्दाश्त करने की शक्ति खत्म हो गई थी। वह मिसेज सिहं के बिलकुल
करीब चली गई, फिर कुछ सोच कर पीछे हट गई। वे दोनों जो मुँह में आया, बोलती
चली गईं। "आ मेरे बाप की कुछ लगती... हराम की मार... चगल... अपने आप को
बड़ी सति-सावत्री समझती है... मझु ेतझुसे क्या लेना... जब माँगने आई, बाँह
पकड़कर बाहर निकाल देना। मैं तझु ेभजन सिहं वाली बात याद करवाऊँ। याद है ना...
सारी उम्र लोगों का गू-मतू उठाने वाली...।" क्वार्टरों की खिड़कियों, दरवाजों में खड़ी
औरतें हँस-हँस कर चनु्नियाँ मुँह में लेने लगीं। कई यह कयास लगाने लगे थे कि क्या
मिसेज सिहं बंती का मकुाबला कर भी सकेगी या नहीं।

शर्मा ने मझु ेइशारा किया। हम दोनों नीचे उतर आए। लड़ाई हमारे क्वार्टरों से पचास
फुट आगे चल रही थी।

"बंती के लड़के की शक्ल बिलकुल चोरों जसैी लगती है।" हमें पास आत ेदेख तिवारी
ने कहा।

"हो सकता है।" शर्मा ने इस बात की आधे मन से हामी भरी।

"शर्मा साहिब, तमु भी क्या बात कर रहे हो। हो सकता नहीं, है। तमु पछूो - कैसे? मैं
सबुतू पेश कर सकता हँू। बिलकुल ही खरे सबुतू।" तिवारी एक तरह से हमें रोककर ही
खड़ा हो गया। मानो उसने अपनी बात मनवाने के लिए ढेर सारे सबुतू इकट्ठा किए
हुए थे।

"कैसे?" अपने आप को रोकत-ेरोकत ेभी मेरे मुँह से निकल गया।

"तमु्हें पता होगा कि हमारे क्वार्टर के पीछे आगँन पड़ता है। उधर ही बाथरूम है। हम
मियाँ-बीवी दफ़्तर चले जात ेहैं। हमारे अडंर गारमेंट्स बाहर वाली तार पर ही टँगे रहते
हैं। पहले कभी एक रुपये की चीज़ इधर-उधर नहीं हुई थी। पर अब आए दिन ये गायब
होत ेहैं।" तिवारी अभी भी मेरी ओर सीधा ही देख रहा था। वह फिर बोला, "सारा बखेड़ा
बंती के आने पर पड़ा। पता नहीं किस जात की है? ये देसा तो मझु ेबाजीगरों का बीज
लगता है। आखँों के फेर में बंदर की तरह सफेदों पर चढ़ जाता है। दीवार पर से छलाँग
लगाता है। कभी अदंर, कभी बाहर। इसका शरीर स्प्रिंग की तरह ऊपर-नीचे होता है।
शिकारी कुते्त जसैी इसकी टाँगें हैं। बड़ा तजे दौड़ता है। मैंने खदु आजमा कर देखा है।
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एक दिन जिंदर के लड़के की पतंग प्रोफेसर के कोठे पर जा गिरी। मडैम से डरता
लड़का उनके घर की ओर मुँह न करे। संयोग से मैं पहँुच गया। मझुसे लड़के का हाल
देखा न गया। लगता था कि अभी रोया, अभी रोया। मैंने देसे से कहा कि अगर तू
इसकी पतंग उठा लाए तो मैं तझु ेरुपया दूँगा। यह दो मिनट में पतंग ले आया।"

तभी सामने वाला जौड़ा आ गया। उसने तिवारी की बाँह को पकड़कर हल्का-सा
दबाया, जिसका मतलब था कि अब तमु चपु करो। वह बोला, "पहली गलती अरोड़ा
साहिब ने यह की कि कुजात को निचला पोर्शन दे दिया। सिर्फ़ अपने स्वार्थ के लिए।
यही भाई कि यह उनकी बीमार माँ की सेवा करेगी। करवा ली इससे सेवा। फिर कमरा
किराये पर देत ेवक्त यह तो देख लेत ेकि क्या बंदा अपने स्टेट्स का भी है। अब हम
एक बात करें। उनसे रिक्वेस्ट करें कि भाई बंती को अपने क्वार्टर में से वो निकाल दें।
फिर न रहेगा बाँस और न बजेगी बाँसरुी।"

"तमुने बहुत दरू की सोची।" शर्मा को उसकी तज़वीज़ भा गई थी।

मिसेज सिहं और बंती एक बार फिर हाथोपाई होत-ेहोत ेबमशु्किल ही हटी थीं।

हम थोड़ा और आगे चले गए।

"बताओ वीर जी, मेरा देसराज आपको चोर लगता हे?" अब बंती मिसेज सिहं की
ओर से हट कर मझुसे मखुातिब हुई।

"नहीं, बिलकुल नहीं। यह तो बीबा बच्चा है। ब्रीलियेंट ब्वॉय। तजे़ दिमाग वाला। यह
कभी भी चोरी नहीं कर सकता।" मैंने कहा तो शर्मा और तिवारी दोनों ने मझु ेघरूकर
देखा। जौड़ा कभी मेरी ओर देख लेता, कभी बंती की ओर। मानो उसे मेरे से ऐसे
व्यवहार की आस नहीं थी। वे सभी इसे आख़िरी सच माने बठेै थे। इस कालोनी में
होती हरेक छोटी-मोटी चोरी में उन्हें इस लड़के का सीधा हाथ लगता था।

"तमु यह कहकर इसे न चढ़ाओ। तमु्हें इस लड़के की आदतों का पता नहीं।" विरदी
साहब ने मेरे कान के पास मुँह लाकर कहा। मैं कह बठैा, "आपकी बात भी सच हो
सकती है।"

दरअसल, उस समय मैंने कालोनी की बिरादरी की 'हाँ' में 'हाँ' मिलाने में ही अपना
फ़ायदा समझा था।
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मैंने बंती को अपने कमरे में जाने के लिए इशारा किया। उसने आगे कोई उज्र नहीं की।
मिसेज सिहं की नज़रों में शक के डोरे उभरे। वह नथनेु फैलाती दरवाजे में खड़ी बंती के
कमरे की ओर देख रही थी। विजयी अदंाज में।

"चाय चलेगी?" जौड़ा ने अमन-शांति देखकर मेरे से पछूा।

"ज़रूर-ज़रूर।" शर्मा तरंुत बोला। मेरे 'ना-ना' करते हुए भी मेरी बाँह पकड़कर अदंर
की ओर ले चला।

मिसेज जौड़ा बोली, "भाई साहब, यह पढे़-लिखों की कालोनी है। मनैर्स के साथ ही
बोलना, रहना अच्छा लगता है।"

"हाँ भाभी जी। बंती तो बोलत ेवक्त कोई आगा-पीछा भी नहीं देखती कि उसके पास
कोई मर्द भी खड़ा है।" तिवारी बोला।

"इसका कोई पक्का उपाय करो न। एक उसका लड़का चोर, ऊपर से सीनाज़ोरी करती
है। एक काम मैं कर सकती हँू। जिस फैक्टरी में यह पियन लगी है, वहाँ मेरी एक
कुलीग का ब्रदर लगा हुआ है। उससे रिक्वसै्ट करके इसे हटाती हँू। आप अरोड़ा साहब
के पास जाओ या फिर उन्हें यहाँ बलुा लाओ।" मिसेज जौड़ा ने अपनी तज़वीज़ रखी।

सभी अरोड़ा साहब की ओर चल दिए।

"अरोड़ा साहब तो कहीं दिखत ेनहीं।" शर्मा ने जाकर पछूा।

"टूर पर गए होंगे। शाम को आ जाएँगे।"

"फिर शाम को सही।"

"ठीक।" कहत ेहुए सभी अपने अपने क्वार्टरों की ओर चल दिए। शर्मा ने अपने गेट के
पास पहँुचत ेहुए फिर ताकीद की, "लद्धड़ साहब, कहीं जाना नहीं। हम आज इसका
काँटा निकाल ही देंगे।"

सीढ़ियाँ चढ़ने लगा तो संतोष ने पछूा, "कर आए फै़सला?" मेरे जवाब देने से पहले ही
वह फिर बोली, "कल बंती आई थी।"

"अच्छा," मैं नीचे आ गया।
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"कहती थी, वीर जी को बताओ, ये सारी बाबआूनियाँ मेरे लड़के को देखकर खशु नहीं
होती। एक बात और। इस बार भी देसराज अपनी क्लास में फर्स्ट आया है।"

"वरैी गुड।"

"कलप रही थी कि यही बात इन सबको चभुती है।"

"और चोरी?"

"मझु ेस्वयं लड़का चोर लगता है।"

मैं कुछ भी ओर सनुने या कहने के मडू में नहीं था। मझुे उसका वीरजी कहना शंकित
करने लगा। कालोनी के अधिकांश आदमियों को वह बाबजूी या सरदार जी कहकर
बलुाती है। पर मझु ेवीरजी क्यों? यह रहस्य मझु ेआज तक समझ में नहीं आया था।
वह भी सतलजु पार की है। कहीं उसे मेरी बिरादरी का पता तो नहीं लग गया? पर यह
संभव नहीं हो सकता। मैंने तो अपनी सब-कास्ट की जगह गाँव का नाम लगा रखा है।
मेरी जाति सिर्फ़  मेरी सर्विस बकु में दर्ज़ थी। जसविदंर की कास्ट वाला खाना भी
उसकी मम्मी ने भरा था - जसविदंर गिल। मैंने इसका विरोध नहीं किया था। मझुे
इसमें संतषु्टि मिली थी। संतोष ने उसे अपनी कास्ट दी थी। वह बेटा तो आख़िर मेरा
है। यदि मझु ेइसका शडे्यलू्ड कास्ट सर्टिफिकेट बनवाना पड़ा, मैं झट बनवा लूँगा।

अब इन लोगों के बीच रहत ेहुए मैंने अपने आप को अपर कास्ट के तौर पर स्थापित
कर लिया है। इस कालोनी में पचासेक क्वार्टर्स हैं। हाउसिगं बोर्ड ने ये कालोनी बनाई
है। अधिकांश लोगों ने ये क्वार्टर किस्तों पर लिए हैं। लगभग सभी सरकारी कर्मचारी
हैं। बहुत से मियाँ-बीवी दोनों ही। दोपहर तक कालोनी में सन्नाटा पसरा रहता है।
बच्चे स्कूल से लौटत ेहैं, शोर-शराबा करत ेहैं। शाम छह बजे तक ज़िंदगी लौट आती है
या छुट्टी वाले दिन दिनभर चहल-पहल रहती है। इनमें एक साँझ है। हमदर्दी है।
अपनत्व है। कोई आपस में लड़ता-झगड़ता नहीं। इनके पास लड़ने-झगड़ने का समय
ही नहीं होता। सब अपने अपने दायरों में कै़द हैं। सभी घरों में मेरा आना-जाना है।
दखु-सखु की साँझ है।

बंती?

बंती का घरवाला किसी सरकारी दफ्तर में चपरासी लगा है। उसने बताया था कि
उसकी ड्यटूी साहब की कोठी पर लगी है। इसलिए उसके जाने-आने या छुट्टी का
कोई समय नहीं होता। उसे घर से निकलत-ेघसुत ेसंयोग से ही देखा जाता है। उसे
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आने-जाने की जल्दी मची रहती है। वह गर्दन झुकाए रखता है। उसे कभी किसी से
बातें करत ेनहीं देखा। देसराज को बंती खदु साथ लाई थी। उसने बिना किसी संकोच
के कहा था, "वीर जी, इसे किसी अच्छे माडल स्कूल में दाख़िल करवा दो।"

"त ूबच्चे का इतना खर्च दे सकेगी?" हैरानगी से मैंने उलटा उससे सवाल किया था।

"हाँ।"

"तझु ेपता है, वहाँ महीने का कितना खर्च आता है?"

"कितना होगा? अधिक से अधिक पाँच-सात सौ होगा। मेरे लिए यह कोई बड़ा खर्चा
नहीं। हमारा एक ही बच्चा है। उसके खर्चे के लिए मैं अकेली कमा लूँगी।" उसने गर्व से
कहा।

"तझु ेसंग चलना पड़गेा।"

"लो, आप जो हो। फिर मझु ेजाने की क्या ज़रूरत है।" वह अथाह विश्वास से बोली
थी। मझु े'हाँ' कहनी पड़ी थी। जसविदंर ने भी उसी स्कूल में एडमिशन लेना था। मैं
जसविदंर के लिए लाया हुआ फॉर्म देस राज के लिए भरने लगा था। बीच में पछूा था,
"तमु्हारी जात?"

"आपको नहीं पता? चमार।" कहत ेहुए उसके चेहरे पर आत्म-संतषु्टि के भाव उभरे
थे।

बंती किसी छुट्टी वाले दिन आ जाती। मझु ेउसका आना अच्छा लगता था। उसका
आना क्या, देस राज का स्टैंडर्ड के स्कूल में पढ़ना भी। वह पढ़ाई में जसविदंर से बहुत
आगे जा रहा था। जो बात जसविदंर को बार बार समझाने पर मशु्किल से समझ में
आती, देसराज पहली बार में नहीं तो दसूरी बार में समझ लेता था। कालोनी के अन्य
घरों की तरह मझु ेउसका अस्तित्व अखरता नहीं था। मैं उसकी तजे़ बदु्धि की दाद
देता। संतोष भी कहती थी कि वह मरैिट पर रहेगा। मैं उसकी बात पर गौर करता।
कहीं यह व्यंग्य में तो नहीं कह रही। कहीं इसे भी उसके प्रति जलन तो नहीं हो रही।
वह मेरे सामने उसकी जात को अच्छा-बरुा नहीं बोल सकती थी। चपु रहती थी। इन्हीं
दिनों में मेरे मन में एक और विचार भारी होने लग पड़ा था कि जसविदंर के साथ साथ
देसराज की भी ट्यशून रखवा दूँ। इसका खर्चा खदु झलेूँ। पर संतोष ने इसके उलट
अर्थ निकाल लेने थे। मैं किसी शक में उलझना नहीं चाहता था।
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अब मैं फिर छत पर टहल रहा हँू। मेरा ध्यान सरसों के फूलों की तरफ नहीं है। मैं
सोचने की मदु्रा में हँू। मझु ेकालोनी की 'हाँ' में 'हाँ' मिलानी है। उनके हित में बोलना
है। इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं कर सकता।

नीचे से संतोष की आवाज़ आई। मैंने मुंडरे पर से ही नीचे झाँका। बंती खड़ी थी। अब
यह क्या करने आई? इसे इस वक्त हमारे घर नहीं आना चाहिए था। अड़ोस-पड़ोस के
लोग क्या कहेंगे? सौ लोगों से मेरा लिहाज है। मुँह-मलुाहज़ा है। संतोष का मुँह बंती की
ओर था। मैं चाहता था कि संतोष मेरी तरफ देखे तो मैं इशारा कर दूँ कि इसे शीघ्र दफ़ा
करे। इसे कह दे - हमारे घर न आया कर। तभी आए जब हम इसे बलुाएँ।

"वीर जी..." बंती ने ऊपर मेरी ओर देखत ेहुए कहा।

मैंने खीझ कर उसकी तरफ देखा। एक पल के लिए वह डर गई। उसने मेरी नज़रों की
इबारत पढ़ ली थी। फिर भी उसने पछू ही लिया, "आप फैसला करो। क्या मेरा देसराज
चोर लगता है?"

"नहीं, यह कभी चोरी नहीं कर सकता। कभी भी नहीं। इस पर अधिक बंदिशें मत
लगा। जो करता है, करने दे। यह बड़ा आदमी बनेगा। यह मेरा विश्वास है। इसे अपने
पास ही रखा कर। इसे बाहर न निकलने दिया कर। मैं तझुे फिर कहता हँू... यह चोर
नहीं।"

"पर बच्चे?" संतोष ने कहा।

"मेरा बच्चा ऐसा नहीं।"

"इसकी गवाही मैं भी भरता हँू।"

मैंने संतोष से कहा, "तमु इसे चाय पिलाओ। सवेर की लड़ती थक गई होगी। मैं भी
चाय लूँगा।" हल्का-फुलका होकर मैं पनुः छत पर टहलने लगा। अगले ही पल मझुे
एक अन्य विचार ने आ दबोचा कि संतोष ने ऐसा जान-बझूकर तो नहीं कहा था। मैं
उलझ चला था। तभी बंती मेरे लिए चाय का कप ले आई। मैंने उसे समझाया, "इन
बाबओु ंकी औरतों से न डरा कर। ये उन कुत्तों जसैी हैं जो सिर्फ़  भौंका करत ेहैं। ये तरेा
मकुाबला नहीं कर सकतीं। त ूदेसराज की ट्यशून रखवा दे। उसी टीचर के पास
जिसके पास जसविदंर पढ़ने जाता है। अगर तरेे पास पसैों की तंगी हुई तो घबराना
मत। उसका खर्च मैं दूँगा। उसे पढ़ने से न हटाना। देखना, एक दिन यह गजे़टिड
अफ़सर बनेगा। जा, अब त ूजल्दी से नीचे चली जा...।"
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बंती संतोष के साथ बातों में लग गई। उसके संग अदंर-बाहर की सफ़ाई करवा गई।

तिवारी के घर से तीसरा संदेशा आ गया था। हर संदेश पर मैंने कहा था कि अभी
आया। तीसरी बार उसका लड़का रूखा-सा बोला, "अकंल जी, अरोड़ा अकंल जी कब के
आ चकेु हैं। अब सिर्फ़  आपका ही इंतज़ार है।"

"चल, मैं आया।"

मैंने लोई लपेटी। संतोष ने टोका, "यह क्या अपना जलुसू निकालने लगे। कोई अच्छा
लगता है?"

"मझु ेकौन सा दरू जाना है।"

मेरे अदंर तजे़ कँपकँपी उठी। भयंकर कँपकँपी। यह मेरे काब ूमें नहीं आ रही। क्या मैं
डर गया? दसूरे पल मेरे मन ने कहा कि इसमें डरने वाली कौन सी बला आ घसुी?

"अरोड़ा साहब मान गए।" मेरा एक परै अभी तिवारी के ड्राइंग रूम के अदंर था और
एक बाहर, जब करतार सिहं कह रहा था।

"क्या भाई?" जानत ेहुए भी मैंने पछूा।

"यही कि यह बंती से कमरा खाली करवा लेंगे। हम इन्हें दसूरा किरायेदार खोजकर
देंगे जो सारा दिन घर पर रहे। ऐसा किरायेदार जो इनकी बीमार माँ की प्रोपर देखभाल
कर सके।" तिवारी उत्साह में बताने लगा।

"वरैी गुड... वरैी गुड..." कहकर मैंने तालियाँ बजाईं। "तिवारी साहब, आज
जश्न-वश्न हो जाए।"

"लो, आपने यह क्या बात की? मैं कभी पीछे हटा हँू।" तिवारी कुर्सी पर से उठा। सभी
के बीच आ खड़ा हुआ, "धन्य भाग मेरे मेरी शाम रंगीन हो गई। अधंा क्या माँगे, दो
आखँें...।"

तिवारी रसोई में चला गया। आठ छोटे गिलास और एरिस्टोके्रट की बातल ले आया।
अरोड़ा साहब ने अपना वाला गिलास मेज़ के नीचे रख दिया। बोले, "मैंने तो कभी ली
नहीं जी..."

सातों ने एक एक पगै ले लिया।
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दसूरा पगै चढ़ात ेही शर्मा बोला, "ये चहूड़-ेचमारों के बच्चे चोरी नहीं करेंगे तो क्या
करेंगे?"

"चोरी तो ब्लॅड से ब्लॅड तक जाती है।" तिवारी ने कहा।

"इनके जीन्स चोरियों से भरे पड़ ेहैं। तमु चाहे कंप्यटूर में डालकर देख लो। कंप्यटूर
कभी झूठ नहीं बोल सकता। खानदान यू ँही तो नहीं परखे जात ेहैं।" करतार सिहं लोर
में आकर बोला।

"ऐसे दो चार और किरायेदार कालोनी में आ घसेु तो समझो हम सब गए।" जौड़ा
बोला।

"बंती बड़ी चाल ूजनानी है।"

"साली कंजरी...।"

"हरामजादा देसा...।"

"ऐसों का कौन सा असली बाप होता है।"

"नहीं... नहीं... नहीं..." मेरे मुँह से चीख़ निकल गई। सभी मेरी तरफ हैरानी से देखने
लगे। तिवारी ने मेरे चेहरे को ताड़त ेहुए कहा, "लद्धड़ साहिब... आप तो सिर्फ़  दो पगै
में ही हिल गए।"

आगे मझुसे बोला नहीं गया। मैं भावकु हो गया था। ऐसे समय भावकुता भोथरे गँडासे
जितना असर कर सकती थी। ऐसी गलती मैं एक बार पहले भी कर चकुा हँू। मैं
सँभला। कहा, "सॉरी... सरदार करतार सिहं जी... मैं आपकी अडंरस्टैंडिगं की दाद देता
हँू।"

मैंने बोतल उठा ली। पौना गिलास भर लिया। एक साँस में पी गया। रूमाल से होंठ
पोंछे। गर्दन झुकाकर अधंाधुंध तालियाँ बजाने लगा।
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