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चीखने के �सवाय मेरे पास कोई दसूरा चारा रहा ह� नह�ं था। मझुसे यह बदा��त नह�ं
हुआ था। आ�ख़र, कहने-सनुने क� भी कोई सीमा होती है। नह�ं-नह�ं। इसे मेर�
कमजोर� नह�ं कहा जा सकता। बजु�दल� भी नह�ं। इतनी ज�द� कोई कैसे �नण�य ले
सकता है। ममु�कन नह�ं। �बलकुल नह�ं। हो ह� नह�ं सकता। म� नह�ं मानता। �नण�य
लेना कोई गु�ड-ेगु�ड़या के �ववाह जसैा नह�ं होता। सोचना पड़ता है। �वचारना पड़ता
है। �वचरना और �वचारना। दोन� ह� समझो।

उस �दन न तो म� सोचने के मडू म� था, न ह� �वचारने के। फुस�त म� था। कोई ख़ास
काम नह�ं था। कह�ं जाने का कोई �ो�ाम नह�ं था। मन शांत था। घर म� सखु-शां�त हो,
द�तर� काम ठ�कठाक चल रहा हो तो नींद बड़ी गहर� आती है। �च� भी �ठकाने �सर
रहता है। गाँव गए दो-ढाई मह�ने हो गए थे। गाँव म� से भी कोई आया-गया नह�ं था।
नवंबर के अ�ंतम �दन थे। ठंड कोई अ�धक नह�ं थी। धपू म� बठैना और वह भी
सवेरे-सवेरे अ�छा लगता। लोई लपेट�, चढ़ती धपू क� गरमाहट महससू होती।
श�नवार था। म� अख़बार लेकर छत पर आ गया। हमारे वाल� लाइन के �वाट�र� के
पीछे खेत पड़त ेथे। ह�रयाल� से भरपरू। मंद-मंद बहती हवा म� सरस� के आधे-अधरेू
�खले फूल� क� खशुब ू�मल� हुई थी। एक तरह का नशा बाँटती हुई। मेरे सामने दरू तक
खेत फैले हुए थे। म� �वाट�र� क� तरफ पीठ करके मुंडरे पर एक परै �टकाकर खड़ा था।
कह लो या समझ लो - ल�ुफ़ ले रहा था। इस समय आदमी कुछ नह�ं सोच सकता।
बस, देखता है। देखे ह� जाता है। कुदरत। ह�रयाल�। मेर� ि�थ�त कुछ ऐसी ह� थी। म�
छत के एक �सरे से दसूरे �सरे तक जाता। गद�न झुकाए ह� लौट पड़ता। सामने फैल�
ख़शुब ूने मझु ेअपने आगोश म� ले रखा था। भरपरू आनंद। �कतने साल� से मेरे अदंर
जमा हुई चमड़ ेक� बदब ूपर यह भार� हो गई। हवा म� समोई इस ताज़गी ने मझुे
आसपास क� सधु नह�ं रहने द� थी।

"ल�धड़ सा�हब, मा�न�ग वाक हो रह� है?" दा� ओर से शमा� ने आकर पछूा।

"बस यू ँह�...।" मेर� उसक� तरफ पीठ थी।

"सीधा कहो न, ताज़ी हवा का मज़ा ले रहे हो।"

म� इसे पसंद नह�ं करता। यह बहुत बातनूी है। एक बार कोई बात श�ु कर ले, �फर
इससे प�ला छुड़ाना बहुत क�ठन। कई बार म� हंुकारा देने से भी हट जाता। इसे इससे
फक़�  नह�ं पड़ता। इसके �लए इतना ह� काफ़� होता है �क म� इसके पास खड़ा हँू।

आज �फर म� इसक� �गर�त म� आ गया।
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"लो जी, ये जो डी.एस. फोर क� सेना बन गई है न, यह�... काशी-मायावती वाल�...
इसने जात पात क� दरू� और बढ़ा द�... लोग जात पात भलू बठेै थे, पर यह जो वोट� क�
राजनी�त है, यह अपनी चाल� चलती रहती है। तमु पछूो, कैसे? म� त�ुह� अपने द�तर
क� एक घटना...।"

शमा� क� बात का �सरा आगे बढ़ता �क तभी बणवतै के �वाट�र क� ओर से शोर उठा।
यह शोर कभी ऊँचा हो जाता, कभी म�धम। म� और शमा� मुंडरे के पास आकर खड़ ेहो
गए।

"एक बार �फर कह तो..." बंती शरेनी बनी बार बार यह� कह रह� थी। म�ने उसे कभी
इस तरह गु�से म� नह�ं देखा। अपने �वाट�र के सामने खड़ी वह झाड़ू लेकर �मसेज
�सहं क� ओर तजेी से जाती। कर�ब तीन फुट का फ़ासला रखती। �फर जहाँ पहले खड़ी
थी, वह�ं लौटकर आ खड़ी होती। जसेै आगे कोई ल�मण रेखा �खचंी हुई हो, िजसे न तो
�मसेज �सहं और न ह� वह पार करना चाहती हो। कलपती-बोलती क� च�ुनी का एक
�सरा धरती के साथ �घसटने लग जाता। च�ुनी को ठ�क करते हुए उसका गु�सा
सातव� आसमान पर जा चढ़ता।

म� हैरान था �क बहुत ह� धीमी आवाज़ म� बोलने वाल� बंती का कड़ कैसे फट गया था।

"एक बार �या, म� तो सौ बार कहँूगी... तरेा लड़का चोर...।" �मसेज �सहं ने �फर
पलटकर जवाब �दया। वह अपने �वाट�र के आगे लगाई स�ज़ी क� �या�रय� से दो फुट
आगे खड़ी थी। दाएँ-बाएँ उसके ब�चे खड़ ेथे। वे उसे बार बार आगे बढ़ने से रोकत।े
चपुचाप। ऐसा लगता था मानो वे उसक� �हफाज़त के �लए खड़े थे। न तो वे यह चाहते
थे �क उनक� म�मी बंती के साथ हाथापाई करे। न ह� बंती को इस तरफ आने देना
चाहत ेथे।

छु�ट� का �दन था। �मसेज �सहं के पास कोई काम नह�ं था। वह �ेक-फा�ट कर चकेु
थे। ब�च� को �कूल वाल� वनै ने ले जाना था।

"देखो भाई साहब, ये जो �न�कर इसके कुछ लगत ेदेसे ने पहन रखी है ना, ये मेरे
जसपाल क� है।" �मसेज �सहं ने समीप आ खड़ ेहुए बणवतै को बताया।

"�य� झूठ बोलने पर तलु� हो। यह तो म� �पछले इतवार साइनपाइल �सनेमा के पास
लगी सेल म� से पं�ह �पये क� खर�दकर लाई हँू। अगर मेरे कहने पर एतबार नह�ं तो
अभी चल मेरे संग। वहाँ अभी भी सेल लगी हुई है।" बंती ने अपनी सफ़ाई द�।
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"कु�ी! रब को जानदेणी...।" �मसेज �सहं हाँफती हुई बोल�।

�मसेज �सहं के 'कु�ी' कहने क� देर थी �क बंती उसक� तरफ तजेी से दौड़ी। लगता था
जसेै उसक� बदा��त करने क� शि�त ख�म हो गई थी। वह �मसेज �सहं के �बलकुल
कर�ब चल� गई, �फर कुछ सोच कर पीछे हट गई। वे दोन� जो मुँह म� आया, बोलती
चल� ग�। "आ मेरे बाप क� कुछ लगती... हराम क� मार... चगल... अपने आप को
बड़ी स�त-साव�ी समझती है... मझु ेतझुसे �या लेना... जब माँगने आई, बाँह
पकड़कर बाहर �नकाल देना। म� तझु ेभजन �सहं वाल� बात याद करवाऊँ। याद है ना...
सार� उ� लोग� का गू-मतू उठाने वाल�...।" �वाट�र� क� �खड़�कय�, दरवाज� म� खड़ी
औरत� हँस-हँस कर चिु�नयाँ मुँह म� लेने लगीं। कई यह कयास लगाने लगे थे �क �या
�मसेज �सहं बंती का मकुाबला कर भी सकेगी या नह�ं।

शमा� ने मझु ेइशारा �कया। हम दोन� नीचे उतर आए। लड़ाई हमारे �वाट�र� से पचास
फुट आगे चल रह� थी।

"बंती के लड़के क� श�ल �बलकुल चोर� जसैी लगती है।" हम� पास आत ेदेख �तवार�
ने कहा।

"हो सकता है।" शमा� ने इस बात क� आधे मन से हामी भर�।

"शमा� सा�हब, तमु भी �या बात कर रहे हो। हो सकता नह�ं, है। तमु पछूो - कैसे? म�
सबुतू पेश कर सकता हँू। �बलकुल ह� खरे सबुतू।" �तवार� एक तरह से हम� रोककर ह�
खड़ा हो गया। मानो उसने अपनी बात मनवाने के �लए ढेर सारे सबुतू इक�ठा �कए
हुए थे।

"कैसे?" अपने आप को रोकत-ेरोकत ेभी मेरे मुँह से �नकल गया।

"त�ुह� पता होगा �क हमारे �वाट�र के पीछे आगँन पड़ता है। उधर ह� बाथ�म है। हम
�मयाँ-बीवी द�तर चले जात ेह�। हमारे अडंर गारम��स बाहर वाल� तार पर ह� टँगे रहते
ह�। पहले कभी एक �पये क� चीज़ इधर-उधर नह�ं हुई थी। पर अब आए �दन ये गायब
होत ेह�।" �तवार� अभी भी मेर� ओर सीधा ह� देख रहा था। वह �फर बोला, "सारा बखेड़ा
बंती के आने पर पड़ा। पता नह�ं �कस जात क� है? ये देसा तो मझु ेबाजीगर� का बीज
लगता है। आखँ� के फेर म� बंदर क� तरह सफेद� पर चढ़ जाता है। द�वार पर से छलाँग
लगाता है। कभी अदंर, कभी बाहर। इसका शर�र ि��ंग क� तरह ऊपर-नीचे होता है।
�शकार� कु�े जसैी इसक� टाँग� ह�। बड़ा तजे दौड़ता है। म�ने खदु आजमा कर देखा है।
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एक �दन िजंदर के लड़के क� पतंग �ोफेसर के कोठे पर जा �गर�। मडैम से डरता
लड़का उनके घर क� ओर मुँह न करे। संयोग से म� पहँुच गया। मझुसे लड़के का हाल
देखा न गया। लगता था �क अभी रोया, अभी रोया। म�ने देसे से कहा �क अगर तू
इसक� पतंग उठा लाए तो म� तझु े�पया दूँगा। यह दो �मनट म� पतंग ले आया।"

तभी सामने वाला जौड़ा आ गया। उसने �तवार� क� बाँह को पकड़कर ह�का-सा
दबाया, िजसका मतलब था �क अब तमु चपु करो। वह बोला, "पहल� गलती अरोड़ा
सा�हब ने यह क� �क कुजात को �नचला पोश�न दे �दया। �सफ़� अपने �वाथ� के �लए।
यह� भाई �क यह उनक� बीमार माँ क� सेवा करेगी। करवा ल� इससे सेवा। �फर कमरा
�कराये पर देत ेव�त यह तो देख लेत े�क �या बंदा अपने �टे�स का भी है। अब हम
एक बात कर�। उनसे �र�वे�ट कर� �क भाई बंती को अपने �वाट�र म� से वो �नकाल द�।
�फर न रहेगा बाँस और न बजेगी बाँसरु�।"

"तमुने बहुत दरू क� सोची।" शमा� को उसक� तज़वीज़ भा गई थी।

�मसेज �सहं और बंती एक बार �फर हाथोपाई होत-ेहोत ेबमिु�कल ह� हट� थीं।

हम थोड़ा और आगे चले गए।

"बताओ वीर जी, मेरा देसराज आपको चोर लगता हे?" अब बंती �मसेज �सहं क�
ओर से हट कर मझुसे मखुा�तब हुई।

"नह�ं, �बलकुल नह�ं। यह तो बीबा ब�चा है। �ी�लय�ट �वॉय। तज़े �दमाग वाला। यह
कभी भी चोर� नह�ं कर सकता।" म�ने कहा तो शमा� और �तवार� दोन� ने मझु ेघरूकर
देखा। जौड़ा कभी मेर� ओर देख लेता, कभी बंती क� ओर। मानो उसे मेरे से ऐसे
�यवहार क� आस नह�ं थी। वे सभी इसे आ�ख़र� सच माने बठेै थे। इस कालोनी म�
होती हरेक छोट�-मोट� चोर� म� उ�ह� इस लड़के का सीधा हाथ लगता था।

"तमु यह कहकर इसे न चढ़ाओ। त�ुह� इस लड़के क� आदत� का पता नह�ं।" �वरद�
साहब ने मेरे कान के पास मुँह लाकर कहा। म� कह बठैा, "आपक� बात भी सच हो
सकती है।"

दरअसल, उस समय म�ने कालोनी क� �बरादर� क� 'हाँ' म� 'हाँ' �मलाने म� ह� अपना
फ़ायदा समझा था।
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म�ने बंती को अपने कमरे म� जाने के �लए इशारा �कया। उसने आगे कोई उ� नह�ं क�।
�मसेज �सहं क� नज़र� म� शक के डोरे उभरे। वह नथनेु फैलाती दरवाजे म� खड़ी बंती के
कमरे क� ओर देख रह� थी। �वजयी अदंाज म�।

"चाय चलेगी?" जौड़ा ने अमन-शां�त देखकर मेरे से पछूा।

"ज़�र-ज़�र।" शमा� तरंुत बोला। मेरे 'ना-ना' करते हुए भी मेर� बाँह पकड़कर अदंर
क� ओर ले चला।

�मसेज जौड़ा बोल�, "भाई साहब, यह पढ़े-�लख� क� कालोनी है। मनैस� के साथ ह�
बोलना, रहना अ�छा लगता है।"

"हाँ भाभी जी। बंती तो बोलत ेव�त कोई आगा-पीछा भी नह�ं देखती �क उसके पास
कोई मद� भी खड़ा है।" �तवार� बोला।

"इसका कोई प�का उपाय करो न। एक उसका लड़का चोर, ऊपर से सीनाज़ोर� करती
है। एक काम म� कर सकती हँू। िजस फै�टर� म� यह �पयन लगी है, वहाँ मेर� एक
कुल�ग का �दर लगा हुआ है। उससे �र�व�ैट करके इसे हटाती हँू। आप अरोड़ा साहब
के पास जाओ या �फर उ�ह� यहाँ बलुा लाओ।" �मसेज जौड़ा ने अपनी तज़वीज़ रखी।

सभी अरोड़ा साहब क� ओर चल �दए।

"अरोड़ा साहब तो कह�ं �दखत ेनह�ं।" शमा� ने जाकर पछूा।

"टूर पर गए ह�गे। शाम को आ जाएँगे।"

"�फर शाम को सह�।"

"ठ�क।" कहत ेहुए सभी अपने अपने �वाट�र� क� ओर चल �दए। शमा� ने अपने गेट के
पास पहँुचत ेहुए �फर ताक�द क�, "ल�धड़ साहब, कह�ं जाना नह�ं। हम आज इसका
काँटा �नकाल ह� द�गे।"

सी�ढ़याँ चढ़ने लगा तो संतोष ने पछूा, "कर आए फ़ैसला?" मेरे जवाब देने से पहले ह�
वह �फर बोल�, "कल बंती आई थी।"

"अ�छा," म� नीचे आ गया।

https://www.hindiadda.com/sorry/

https://www.hindiadda.com/sorry/


"कहती थी, वीर जी को बताओ, ये सार� बाबआू�नयाँ मेरे लड़के को देखकर खशु नह�ं
होती। एक बात और। इस बार भी देसराज अपनी �लास म� फ�ट� आया है।"

"वरै� गुड।"

"कलप रह� थी �क यह� बात इन सबको चभुती है।"

"और चोर�?"

"मझु े�वयं लड़का चोर लगता है।"

म� कुछ भी ओर सनुने या कहने के मडू म� नह�ं था। मझुे उसका वीरजी कहना शं�कत
करने लगा। कालोनी के अ�धकांश आद�मय� को वह बाबजूी या सरदार जी कहकर
बलुाती है। पर मझु ेवीरजी �य�? यह रह�य मझु ेआज तक समझ म� नह�ं आया था।
वह भी सतलजु पार क� है। कह�ं उसे मेर� �बरादर� का पता तो नह�ं लग गया? पर यह
संभव नह�ं हो सकता। म�ने तो अपनी सब-का�ट क� जगह गाँव का नाम लगा रखा है।
मेर� जा�त �सफ़�  मेर� स�व�स बकु म� दज़� थी। जस�वदंर क� का�ट वाला खाना भी
उसक� म�मी ने भरा था - जस�वदंर �गल। म�ने इसका �वरोध नह�ं �कया था। मझुे
इसम� संतिु�ट �मल� थी। संतोष ने उसे अपनी का�ट द� थी। वह बेटा तो आ�ख़र मेरा
है। य�द मझु ेइसका श�ेय�ूड का�ट स�ट��फकेट बनवाना पड़ा, म� झट बनवा लूँगा।

अब इन लोग� के बीच रहत ेहुए म�ने अपने आप को अपर का�ट के तौर पर �था�पत
कर �लया है। इस कालोनी म� पचासेक �वाट�स� ह�। हाउ�सगं बोड� ने ये कालोनी बनाई
है। अ�धकांश लोग� ने ये �वाट�र �क�त� पर �लए ह�। लगभग सभी सरकार� कम�चार�
ह�। बहुत से �मयाँ-बीवी दोन� ह�। दोपहर तक कालोनी म� स�नाटा पसरा रहता है।
ब�चे �कूल से लौटत ेह�, शोर-शराबा करत ेह�। शाम छह बजे तक िज़ंदगी लौट आती है
या छु�ट� वाले �दन �दनभर चहल-पहल रहती है। इनम� एक साँझ है। हमदद� है।
अपन�व है। कोई आपस म� लड़ता-झगड़ता नह�ं। इनके पास लड़ने-झगड़ने का समय
ह� नह�ं होता। सब अपने अपने दायर� म� क़ैद ह�। सभी घर� म� मेरा आना-जाना है।
दखु-सखु क� साँझ है।

बंती?

बंती का घरवाला �कसी सरकार� द�तर म� चपरासी लगा है। उसने बताया था �क
उसक� �यटू� साहब क� कोठ� पर लगी है। इस�लए उसके जाने-आने या छु�ट� का
कोई समय नह�ं होता। उसे घर से �नकलत-ेघसुत ेसंयोग से ह� देखा जाता है। उसे
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आने-जाने क� ज�द� मची रहती है। वह गद�न झुकाए रखता है। उसे कभी �कसी से
बात� करत ेनह�ं देखा। देसराज को बंती खदु साथ लाई थी। उसने �बना �कसी संकोच
के कहा था, "वीर जी, इसे �कसी अ�छे माडल �कूल म� दा�ख़ल करवा दो।"

"त ूब�चे का इतना खच� दे सकेगी?" हैरानगी से म�ने उलटा उससे सवाल �कया था।

"हाँ।"

"तझु ेपता है, वहाँ मह�ने का �कतना खच� आता है?"

"�कतना होगा? अ�धक से अ�धक पाँच-सात सौ होगा। मेरे �लए यह कोई बड़ा खचा�
नह�ं। हमारा एक ह� ब�चा है। उसके खच� के �लए म� अकेल� कमा लूँगी।" उसने गव� से
कहा।

"तझु ेसंग चलना पड़गेा।"

"लो, आप जो हो। �फर मझु ेजाने क� �या ज़�रत है।" वह अथाह �व�वास से बोल�
थी। मझु े'हाँ' कहनी पड़ी थी। जस�वदंर ने भी उसी �कूल म� एड�मशन लेना था। म�
जस�वदंर के �लए लाया हुआ फॉम� देस राज के �लए भरने लगा था। बीच म� पछूा था,
"त�ुहार� जात?"

"आपको नह�ं पता? चमार।" कहत ेहुए उसके चेहरे पर आ�म-संतिु�ट के भाव उभरे
थे।

बंती �कसी छु�ट� वाले �दन आ जाती। मझु ेउसका आना अ�छा लगता था। उसका
आना �या, देस राज का �ट�डड� के �कूल म� पढ़ना भी। वह पढ़ाई म� जस�वदंर से बहुत
आगे जा रहा था। जो बात जस�वदंर को बार बार समझाने पर मिु�कल से समझ म�
आती, देसराज पहल� बार म� नह�ं तो दसूर� बार म� समझ लेता था। कालोनी के अ�य
घर� क� तरह मझु ेउसका अि�त�व अखरता नह�ं था। म� उसक� तज़े ब�ु�ध क� दाद
देता। संतोष भी कहती थी �क वह म�ैरट पर रहेगा। म� उसक� बात पर गौर करता।
कह�ं यह �यं�य म� तो नह�ं कह रह�। कह�ं इसे भी उसके ��त जलन तो नह�ं हो रह�।
वह मेरे सामने उसक� जात को अ�छा-बरुा नह�ं बोल सकती थी। चपु रहती थी। इ�ह�ं
�दन� म� मेरे मन म� एक और �वचार भार� होने लग पड़ा था �क जस�वदंर के साथ साथ
देसराज क� भी �यशून रखवा दूँ। इसका खचा� खदु झलेूँ। पर संतोष ने इसके उलट
अथ� �नकाल लेने थे। म� �कसी शक म� उलझना नह�ं चाहता था।
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अब म� �फर छत पर टहल रहा हँू। मेरा �यान सरस� के फूल� क� तरफ नह�ं है। म�
सोचने क� म�ुा म� हँू। मझु ेकालोनी क� 'हाँ' म� 'हाँ' �मलानी है। उनके �हत म� बोलना
है। इसके अ�त�र�त और कुछ नह�ं कर सकता।

नीचे से संतोष क� आवाज़ आई। म�ने मुंडरे पर से ह� नीचे झाँका। बंती खड़ी थी। अब
यह �या करने आई? इसे इस व�त हमारे घर नह�ं आना चा�हए था। अड़ोस-पड़ोस के
लोग �या कह�गे? सौ लोग� से मेरा �लहाज है। मुँह-मलुाहज़ा है। संतोष का मुँह बंती क�
ओर था। म� चाहता था �क संतोष मेर� तरफ देखे तो म� इशारा कर दूँ �क इसे शी� दफ़ा
करे। इसे कह दे - हमारे घर न आया कर। तभी आए जब हम इसे बलुाएँ।

"वीर जी..." बंती ने ऊपर मेर� ओर देखत ेहुए कहा।

म�ने खीझ कर उसक� तरफ देखा। एक पल के �लए वह डर गई। उसने मेर� नज़र� क�
इबारत पढ़ ल� थी। �फर भी उसने पछू ह� �लया, "आप फैसला करो। �या मेरा देसराज
चोर लगता है?"

"नह�ं, यह कभी चोर� नह�ं कर सकता। कभी भी नह�ं। इस पर अ�धक बं�दश� मत
लगा। जो करता है, करने दे। यह बड़ा आदमी बनेगा। यह मेरा �व�वास है। इसे अपने
पास ह� रखा कर। इसे बाहर न �नकलने �दया कर। म� तझुे �फर कहता हँू... यह चोर
नह�ं।"

"पर ब�चे?" संतोष ने कहा।

"मेरा ब�चा ऐसा नह�ं।"

"इसक� गवाह� म� भी भरता हँू।"

म�ने संतोष से कहा, "तमु इसे चाय �पलाओ। सवेर क� लड़ती थक गई होगी। म� भी
चाय लूँगा।" ह�का-फुलका होकर म� पनुः छत पर टहलने लगा। अगले ह� पल मझुे
एक अ�य �वचार ने आ दबोचा �क संतोष ने ऐसा जान-बझूकर तो नह�ं कहा था। म�
उलझ चला था। तभी बंती मेरे �लए चाय का कप ले आई। म�ने उसे समझाया, "इन
बाबओु ंक� औरत� से न डरा कर। ये उन कु�� जसैी ह� जो �सफ़�  भ�का करत ेह�। ये तरेा
मकुाबला नह�ं कर सकतीं। त ूदेसराज क� �यशून रखवा दे। उसी ट�चर के पास
िजसके पास जस�वदंर पढ़ने जाता है। अगर तरेे पास पसै� क� तंगी हुई तो घबराना
मत। उसका खच� म� दूँगा। उसे पढ़ने से न हटाना। देखना, एक �दन यह गज़े�टड
अफ़सर बनेगा। जा, अब त ूज�द� से नीचे चल� जा...।"
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बंती संतोष के साथ बात� म� लग गई। उसके संग अदंर-बाहर क� सफ़ाई करवा गई।

�तवार� के घर से तीसरा संदेशा आ गया था। हर संदेश पर म�ने कहा था �क अभी
आया। तीसर� बार उसका लड़का �खा-सा बोला, "अकंल जी, अरोड़ा अकंल जी कब के
आ चकेु ह�। अब �सफ़�  आपका ह� इंतज़ार है।"

"चल, म� आया।"

म�ने लोई लपेट�। संतोष ने टोका, "यह �या अपना जलुसू �नकालने लगे। कोई अ�छा
लगता है?"

"मझु ेकौन सा दरू जाना है।"

मेरे अदंर तज़े कँपकँपी उठ�। भयंकर कँपकँपी। यह मेरे काब ूम� नह�ं आ रह�। �या म�
डर गया? दसूरे पल मेरे मन ने कहा �क इसम� डरने वाल� कौन सी बला आ घसुी?

"अरोड़ा साहब मान गए।" मेरा एक परै अभी �तवार� के �ाइंग �म के अदंर था और
एक बाहर, जब करतार �सहं कह रहा था।

"�या भाई?" जानत ेहुए भी म�ने पछूा।

"यह� �क यह बंती से कमरा खाल� करवा ल�गे। हम इ�ह� दसूरा �करायेदार खोजकर
द�गे जो सारा �दन घर पर रहे। ऐसा �करायेदार जो इनक� बीमार माँ क� �ोपर देखभाल
कर सके।" �तवार� उ�साह म� बताने लगा।

"वरै� गुड... वरै� गुड..." कहकर म�ने ता�लयाँ बजा�। "�तवार� साहब, आज
ज�न-व�न हो जाए।"

"लो, आपने यह �या बात क�? म� कभी पीछे हटा हँू।" �तवार� कुस� पर से उठा। सभी
के बीच आ खड़ा हुआ, "ध�य भाग मेरे मेर� शाम रंगीन हो गई। अधंा �या माँगे, दो
आखँ�...।"

�तवार� रसोई म� चला गया। आठ छोटे �गलास और ए�र�टो�ेट क� बातल ले आया।
अरोड़ा साहब ने अपना वाला �गलास मेज़ के नीचे रख �दया। बोले, "म�ने तो कभी ल�
नह�ं जी..."

सात� ने एक एक पगै ले �लया।
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दसूरा पगै चढ़ात ेह� शमा� बोला, "ये चहूड़-ेचमार� के ब�चे चोर� नह�ं कर�गे तो �या
कर�गे?"

"चोर� तो �लॅड से �लॅड तक जाती है।" �तवार� ने कहा।

"इनके जी�स चो�रय� से भरे पड़ ेह�। तमु चाहे कं�यटूर म� डालकर देख लो। कं�यटूर
कभी झूठ नह�ं बोल सकता। खानदान यू ँह� तो नह�ं परखे जात ेह�।" करतार �सहं लोर
म� आकर बोला।

"ऐसे दो चार और �करायेदार कालोनी म� आ घसेु तो समझो हम सब गए।" जौड़ा
बोला।

"बंती बड़ी चाल ूजनानी है।"

"साल� कंजर�...।"

"हरामजादा देसा...।"

"ऐस� का कौन सा असल� बाप होता है।"

"नह�ं... नह�ं... नह�ं..." मेरे मुँह से चीख़ �नकल गई। सभी मेर� तरफ हैरानी से देखने
लगे। �तवार� ने मेरे चेहरे को ताड़त ेहुए कहा, "ल�धड़ सा�हब... आप तो �सफ़�  दो पगै
म� ह� �हल गए।"

आगे मझुसे बोला नह�ं गया। म� भावकु हो गया था। ऐसे समय भावकुता भोथरे गँडासे
िजतना असर कर सकती थी। ऐसी गलती म� एक बार पहले भी कर चकुा हँू। म�
सँभला। कहा, "सॉर�... सरदार करतार �सहं जी... म� आपक� अडंर�ट��डगं क� दाद देता
हँू।"

म�ने बोतल उठा ल�। पौना �गलास भर �लया। एक साँस म� पी गया। �माल से ह�ठ
प�छे। गद�न झुकाकर अधंाधुंध ता�लयाँ बजाने लगा।
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