
सनेू समंदर और �कनारे
सवा साँझ से ह� उनके भीतर गम� खशुबएँु उठने लगती ह�। कमोवेश वसेै, जसेै झुटपटेु
म� रातरानी रह-रह के महकती जाए या जसेै पावस क� रात म� भीगे-भीगे नम �पश�।
आठ साल क� उ� से ह� वह गम� सगंुध� के मोहतात हो गए थे।

कैसे न होत.े..? जंगल� हवाओ ंके झंझावत से झूला झूलत ेहुए ह� तो वह वय�क होते
हुए �ौढ़ अमराइय� तक पहँुचे थे। होश सँभाला तो खदु को अ�मा से �लपटा हुआ
पाया। अ�मा खा�लस पेट�कोट-�लाउज म� ह� उ�ह� �चपका कर सोतीं। अ�मा सो
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जातीं, मगर उनक� न�ह�ं-न�ह�ं ऊँग�लयाँ अ�मा के कलहऊँ-मलुायम िज�म से
छुआ-छू खेला करतीं। तब तक, जब तक नींद �सरहाने आ कर बठै न जाती।
कभी-कभार अरवट-करवट म� पेट�कोट उढ़क जाता तो उ�ह� जाद ू�दखाई दे जाता।
अचरज क� ढेर सार� क�लयाँ जेहन के खान� म� भर जातीं। एक तोष के साथ धीमे से
वह अ�मा के �लाउज म� हाथ सरका ले जात,े �फर जाने कब नींद क� बद�लयाँ उनक�
आखँ� म� भर जातीं और वह गहरे �वाब म� खो रहत.े..।

�पता उनके ज�म के साल भर बाद ह� गुजर गए थे। �कसी कॉलेज म� पानी �पलाने के
ओहदे पर थे। उनके गुजरने के बाद अ�मा को जगह �मल गई। प�त के खोने का दद�
बेटे को कलेजे से लगा कर पी �लया। नाम �दया - केशव।

रात को खा-पका कर जब वह केशव को सीने से �चपका के सोती, तो �दन भर क�
थकन छू हो जाती। लगता काँट� पे चलत-ेचलत ेफूल� से पाँव छू गए ह� या तपती रेत
से गुलमोहर ने खींच �लया हो। हालाँ�क एक �दन उसने केशव को डपटा था -

'अब अलग पलँग �बछाया कर, बड़ा हो गया है। परेू दस साल का' - वह स�नाटे म� -

'�या कहती हो अ�मा... नह�ं, तरेे �बना नींद नह�ं आवेगी... कसम ले...'

अ�मा का जी उमड़ पड़ा।

'ठ�क है पगले...' - दलुारन �ट�पया �दया।

रात, अ�मा सो ग� मगर वह उनक� ना�भ पर ऊँग�लयाँ फेरत ेसोचत ेरहे - 'अलग
सोने म� कहाँ ये रस... कहाँ ये सखु...? और पनुः �लाउज म� हाथ डाल सो रहे। �कंत ुये
�प�ट था �क उस रात माँ क� देह से जड़ुाव और गहरा गया। सपने म� देखा �क माँ क�
देह से महुआ टपक रहा है, संदल बरस रहा है। और वह लोट रहे ह� कदम� म�। कभी
उनका िज�म गम� लोहा हो जाता, कभी ठंडी झुरझुर� दौड़ जाती। ऐसी ह� रानाइय� म�
गोतम-गोता लगात ेसबुह� आती रह�ं, रात� जाती रह�ं। तरेहव� साल का पाला छूत-ेछूते
देह �कसी गज�न से भर गई, जसेै अजीब मटमलेै बादल भीतर घड़ुमड़ुाया करत।े शर�र
भर म� छोट�-छोट� कोपल� फूटने लगीं। मन ह�रयाल� से भर गया। मगर �या, सहुाने
�दन हमेशा अपने पीछे च�वात ले कर आत ेह�। उसी साल शहर म� �लेग फैला। अ�मा
खच� हो ग�। वह टूट गए। �बखर गए। चकनाचरू हो गए। यू ँतो �दन बरेु थे मगर रात
का स�नाटा बेतरह गले पड़ जाता। अ�मा �वारा सनूी कर द� गई जगह उ�ह� कचोट
डालती। खाल� पलँग पे हाथ र�गत ेरहत।े शर�र म� कभी गम� धारा दौड़ जाती, कभी ठंडी
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लहर। कॉलेज म� �तबारा उ�ह� अ�मा क� जगह बठैा �दया गया। अलब�ा, जो अ�मा
के पी.एफ. आ�द से धन �नकलता था, उसे कॉलेज के अ�धका�रय� ने ह� आपस म�
बाँट-च�ट �लया। हाँ, इतना था �क अनाथ होने के कारण उ�ह� सारे कॉलेज �टाफ का
लाड़-�यार �मल रहा था। परूा सहयोग �मल रहा था। वय�क होने तक का उनके
खाने-पीने, पढ़ाई-�लखाई का खच� ���ंसपल साहब ने अपने िज�मे ले �लया। शायद
इस तरह वह अपने पाप� का �ायि�चत करना चाह रहे थे जो उ�ह�ने उनके �ह�से क�
रा�श गटक कर �कया था। सब कुछ ठ�क-ठाक चल रहा था �सवाय इसके �क उनका
अतंम�न �कसी �वमोहक-अकं के �लए छटपटाता रहता। आखँ लगी नह�ं �क िज�म पर
साँप लोटने लगत।े कभी-कभी करवट� म� ह� पलँग के नीचे �गर जात।े अजब
कै�फयत, अजब नशा... अजब उ�माद... वो जो �सदंरू�-�पश� अ�मा दे गई थीं, उसे
हवा म� तलाशत ेरहत।े अभी तो तमाम रह�य जानने शषे थे और अ�मा थीं �क चल ह�
द�ं।

हालाँ�क, कॉलेज क� �कशो�रय� म� वह इन रह�य� को ढँूढ़ लेने का खबू �य�न करत।े
अ�मावाला जाद ूवह लड़�कय� म� टकटक� लगाए महससूत ेरहत।े ऊँग�लयाँ डोलने
लगतीं। मन के हाथ कुत� के भीतर अनायास र�ग जात।े �ण भर को वह सब भलू
जात।े खदु को भी। देह तपने लगती, कंपन श�ु हो जाता, चेहरा फड़कने लगता। �फर
�य�ह� कोई चेताता - वह बफ�  का टुकड़ा बन जात।े

आय ुके साथ-साथ वह क�ाएँ पार करत ेगए। ���ंसपल साहब ने भी वय�क होत ेह�
उ�ह� उनक� जगह बठैा �दया। �कंत ुहाँ, चपरासी होत ेहुए भी उनसे चपरासी का काम
नह�ं �लया जाता। अलब�ा �नातक होत-ेहोत ेव�र�ठ बाबओु ंने भी उ�ह� अपनी फाइल�
पकड़ा द�ं और बे�फ� हो गए। केशव बाब ूने इ�ह� सगव� अपना �लया। उनके �लए
इसम� सौभा�य का पटु ये था �क वह चपरासी होत ेहुए भी चपरासी नह�ं थे। उनक�
यो�यता का सह� म�ूयांकन करत ेहुए लोग� ने उनक� तरफ कुस� सरका द� थी। बाबू
लोग ये सोच कर खशु थे �क अब उनके पास उनका दायाँ हाथ था, िजसपे वे आखँ मूँद
कर भरोसा करत ेहुए ग�प� मार सकत ेथे। कुस� पर पकड़ बनी रहे इस �यास म� वह भी
जीतोड़ मेहनत करत,े परू� ईमानदार� से। और वह उन खसटू �लक� क� ज�रत और
कमजोर� बनत ेचले गए। बाबओु ंक� तरफ से �ायः उ�ह� चाय-ना�ता भी ऑफर होता,
पान तो दस-दस बार तक हो जात।े केशव बाब ूइतने म� ह� खशु थे, संत�ुट थे। यह�
नह�ं यदा-कदा �कसी अ�यापक क� अनपुि�थ�त म� उ�ह� क�ाओ ंम� भेज �दया जाता
िजसके एवज म� उ�ह� छा�ा-छा�ाओ ंक� तरफ से 'सर' क� उपा�ध �मल गई। अपनी
�यवहार-कुशलता और त�परता के चलत ेउ�ह�ने अपने �लए एक परुाना झ�झड़ बंद
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पड़ा कमरा खलुवा �लया। साफ-सफाई करवा के दो कु�स�याँ और एक मेज डाल कर
अपना ऑ�फस मकु�मल कर �लया था। इंसान अपनी सझू-बझू और लगन से �या
नह�ं पा लेता? िजंदगी एक म�त खेमे सी चल पड़ी। उदा�सय�, �वरि�तय� और
अवसाद का दरू-दरू तक पता न था। मगर �या था, एक रह�यमयी गंध बादामी बादल
बनके उनके भीतर खलु जाती। तब �ण काटे नह�ं कटत।े रात तो कतई नह�ं। �प�न
म� दोष ह�...दोष... दोष ह� दोष... दोष...ह�...दोष...।

�ववाह का कोई नाम लेता तो तलवे के नीचे क� जमीन सरकत-ेसरकत ेरह जाती। इसी
टाल-मटोल म� उनके �ह�से के गुलाबी मौसम �वेत घोड़� पे सवार दरू �शखर चो�टय�
म� जा बठैने को बचनै थे। पशोपेश म� िजंदगी जाने �कधर र�गती �नकल गई। उ� के
इस मोड़ पे वह एक मातबर �यि�त म� त�द�ल हो गए। और वह केशव से केशव बाबू
हो गए।

बाल� म� ह�क� चाँदनी �गरने लगी थी। �यि�त�व म� �नखार आता गया। परेू वजदू पर
एक गौर-गंभीय� आकष�ण पदैा होता गया था। यहाँ तक �क कालेज क� �कशो�रयाँ भी
नह�ं ब�शतीं। गाहे-बगाहे मीठे तंज भी उछाल देतीं, िजसका जवाब वह ह�क�
म�ुकान से देत।े बी.ए. ��वतीय वष� (कला वग�) क� क�ा के सामने से गुजरत ेहुए
उ�ह� खास रोमांच सा हो आता। इस �लास म� कुछेक लड़�कयाँ ऐसी भी थीं जो उनका
नकै�य लाँघ आने को हमेशा आतरु रहतीं। जाने �कतने अनोखे संकेत� से उ�ह� खींच
लेने का असफल �यास करती रहतीं।

एक रोज कॉलेज छूटा तो वह घर के �लए �नकल पड़।े रा�त ेम� बचपन के साथी �ववेक
बाब ूभ�टा गए। इस समय क� ��य डाकघर म� बाब ूह�। सलाम-दआु के बाद दोन�
साथ-साथ �नकल �लए। �ववेक बाब ूने फौर� पछूा -

'कहाँ जाएगा...?'

'घर...'

'घर, व.्..हा...ट...घर... त ूउसे घर कहता है, िजसके प�ले खदु उढ़काने पड़�, िजसका
ताला खदु खोलना पड़,े िजसक� �चराग-ब�ी खदु करनी पड़.े.. त ू उसे घर कहता है?'

'ऊँ...ह..., हो गया ले�चर, ...अब बोल �या चाहता है...?'

'यार, त ूमेरे साथ चल, मिैजक �दखाऊँ... द�ुनया का सबसे खबूसरूत और नसै�ग�क
टे�ट।'
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'रहने दे... घ�टया बात� ह�...' केशव बाब ूने �हकारत से मुँह एक ओर �फरा �लया।
�ववेक बाब ूको ये अपनी भावनाओ ंपर ओछा �हार सा लगा। हार मानने से पहले एक
र�दा और रखा -

'यार... केशव, त ूअपनी इस संत�गर� से �या सा�बत करना चाहता है? �या म� नीच
हँू, घ�टया हँू... च�र�ह�न हँू... छ�...ह...ह तझु ेकुछ भी नह�ं आता। अरे यार ये हमार�
ज�रत� ह�... जीवन का �ह�सा ह�...'

'त ूसमझता नह�ं �ववेक, ऐसे �ठकान� पे जाने से �कतनी बदनामी होती है,

देखनेवाले भी �या...'

'उ�ल ूहो यार...', �ववेक बाब ूने बीच म� झपट �लया।

'�या ...?' केशव बाब ूच�के।

'और नह�ं तो �या, अभी भी चाल�स साल पीछे चल रहे हो, मझु ेतमु मखू� समझते
हो?'

'म� समझा नह�ं...'

'तो समझो, वे ऐसी-वसैी नह�ं, �कूल गोइंग लड़�कयाँ ह�। ...शर�फ घरान� से संबंध
रखती ह�।'

'�या कह रहे हो...?'

'सह� कह रहा हँू। िजनक� म� बात कर रहा हँू वे कॉलेज-ग�स� है। त ूतो जानता है इस
बाजारवाद� प�रवेश म� शर�र से आ�मा तक सब बाजार म� उतर आए ह�। ना बेचना
मिु�कल, ना खर�दना मिु�कल। ये ��त�पधा� का दौर है यार! हमम� अगले से �यादा
पा लेने क� होड़ सी लगी है। पाने का रा�ता कैसा भी हो, जायज... नाजायज...। इस
भोग-�पपासा से ��त है खासकर म�यम वग�। कंुठाओ ंऔर आ�मह�नता से वो इस
कदर �ा�त है �क �कतना भी �गर जाने पर तलुा है। आ�म�ला�न और �वत�ृणा का
�शकार है �वशषेकर छा�-वग�। कॉलेज क� पस म� वे अपने सहपाठ� से कमतर रहकर
नह�ं जी सकत।े उ�ह� अकाड�मक परफारम�स क� इतनी चता नह�ं होती िजतनी �क
इस बात क� �क अगर उनके सहपाठ� के पास सेल फोन है, लपैटॉप है या बाइक है तो
हमारे पास �यू ँनह�ं है? और इस '�यू ँनह�ं ह�' का 'वे आउट' वे हर तरह तलाश लेने का
�यास करत ेह�। भले ह� उ�ह� इसके �लए अवां�छत रा�त ेअपनाने पड़�। लड़के चोर�,
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राहजनी और सपुार� लेने तक पे उतर आत ेह�। पकड़ ेभी जात ेह�। बबा�द भी होत ेह�। हाँ,
लड़�कयाँ यहाँ भी भा�यशाल� सा�बत होती ह�। बगैर चोर�, राहजनी और क�ल के वे
अ�छा कमाती ह�। पसेै कमाने का उनके पास खबूसरूत ज�रया है। वे मनमानी रकम
वसलूती ह�। देह उनक� �मि�कयत है, िजसका वे भरपरू लाभ उठाती ह�। और �बना
कोई �र�क उठाए, स�ुवधा-संप�न होती रहती ह�।

केशव बाब ूके जेहन म� गोले दगने लगे। �दमाग म� अ�ेंजी ले�चरार म�लक साहब क�
बात क�ध गई। एक रोज वह बी.ए. ��वतीय वष� क� मालती व सनुनैा को झाड़ रहे थे -

'बड़ी एडवांस बनती ह�, मोबाइल ले कर चलती ह�... घर म� नह�ं खाने को, अ�मा चल�
भनुाने को...' और वह खा जानेवाल� नजर� से म�लक साहब को देखे जा रह� थीं।
सहसा �ववेक बाब ूका ले�चर थमा तो उ�ह� �याल आया �क उनके घर क� तरफ
जानेवाल� गल� काफ� पीछे छूट गई है। और वे बात� के बहाव म� �ववेक बाब ूके साथ
जाने �कतनी दरू �नकल आए ह�। अब, जब उनका घर पीछे छूट ह� गया था तो उ�ह�
�ववेक बाब ूके साथ बढ़ना ह� बढ़ना था। �ववेक बाब ूचौराहे पर पहँुच कर दा� तरफ
एक ढाबे पर �के। दो �सगरेट ल�ं। सलुगा�। एक केशव बाब ूको थमाई और दा� तरफ
जाती रोड पर मड़ु गए। दस हाथ और आगे बढ़ने पर फुटपाथ के �कनारे दा� तरफ खड़े
गुलमोहर के त� के नीचे जींस-ट� शट� म� एक 18-19 साल के लगभग लड़क� बाइक
पर बठै� �दखाई द�। बॉब कट बाल और �सर पर बड़ी सी कैप। कैप का अगला �ह�सा
खासा झुका हुआ, िजससे चेहरा बमिु�कल नजर आ रहा था। आधा-अधरूा। �ववेक
बाब ूको देख अजीब से लहजे म� उसने हाथ ह�के से उठा कर 'हाय' �कया। जवाब म�
�ववेक बाब ूने म�ुठ� म� दबे सौ-सौ के पाँच नोट उसे थमा �दए िज�ह� उ�ह�ने ढाबे पर
ह� तह कर म�ुठ� म� दबा �लया था। लड़क� जसेै बड़बड़ाई 'चंदन बाड़ा, लेन नं टू, �म
नं. फाइव...'

'थ��य.ू.. एक �मनट ये मेरे �म� ह�, ये भी...'

'एक सेक� ड...' खट...खट...खट... मोबाइल पर कोई नंबर डायल �कया।

'हाँ यार...कहाँ है?'

'...'

'इस एक घंटे म� �� है?'

'...'
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'यार..., इंि�लश के टे�ट म� अभी तीन �दन बाक� ह�, हो जाएगा। एक ह� घंटे क� तो
बात है...'

'...'

'म�मी को मझु पे छोड़, म� कहे देती हँू �क त ूमेरे यहाँ आ रह� है... यार �टेटस का
सवाल है...'

'...'

'माई �डयर...'

'सर, �ठकाना नोट क�िजए अहमद हसन ���ट, डॉल� अपाट�म�ट, �म नं पं�ह, सात
बजकर दस �मनट पर...'

�ववेक बाब ूने केशव बाब ूसे लड़क� को पाँच सौ देने को कहा। वह कुछ �झझके, �फर
जेब से �नकाल कर पाँच सौ �गन �दए। लड़क� ने बगैर �गने ह� �पछल� जेब म� �पए
ख�स �लए और एक झटके म� बाइक �टाट� कर सड़क क� भीड़ म� �बला गई। केशव बाबू
�व�फा�रत ने�� से उस रा�त ेको देखत ेरह गए िजधर से हो कर लड़क� गई थी। �ववेक
बाब ूने चटुक� ल�

'चल यार... आज तो तरेा भी ��मचय� टूटेगा, बहुत हो गया 'सं�यास'।'

'हाँ, मगर म� इस लड़क� का सोचता हँू कैसी फरा�टा हो रह� है।'

'तनेू द�ुनया देखी ह� कहाँ है यार..., ये गुलाबी आ�ँधयाँ ह� तो द�ुनया खबूसरूत बनाती
रह� ह�...' �ववेक बाब ूने समझाया।

घर से �ेश हो कर केशव बाब ूपौने सात बजे �नकले। बीस �मनट का रा�ता था। सोचा,
कुछ देर पहले ह� पहँुचूँ। भीतर खशुी क� लहर� तरं�गत हो रह� थीं। आटो पकड़ा।
भीड़-भड़कमवाल� सड़क पर भी उ�ह� घोर स�नाटा और स�नाटे म� मा� चंद
बनती-�बगड़ती आकृ�तयाँ नजर आ रह� थी। अहमद हसन ���ट होत ेहुए वह डॉल�
अपाट�म�ट पहँुचे। डॉल� अपाट�म�ट गोलाकार कॉलोनी थी। दरू से देखने म� लगता �क
�वशाल पानी क� टंक� खड़ी है। छोट� जगह म� बड़ी इमारत। कई मंिजल� तक गई हुई।
आसमान छूती सी। बीच-बीच म� न�ह�ं-न�ह�ं गैल�रयाँ, िजसम� से ऊपर जाने के �लए
जीने �दए गए थे। कमर� क� �लेट� पर वह उँगल� रख-रख कर नंबर पढ़ने लगे। अतंतः
गोल-गोल घमूत ेहुए वह पहँुच ह� गए। इसे तलाशने म� उ�ह� पाँच �मनट लगे।
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दरवाजा अदंर से �भड़ा हुआ था। कॉलबेल पर उँगल� रखी ह� थी �क हटा ल�। कुछ
सोचने लगे। �यू ँना वापस लौट चलूँ...। �फर �कसी ने धकेला। उँगल� �फर से कॉलबेल
पर। पशु होत ेह� भीतर से कहा गया -

'कम इन �ल�ज...' वह डरत-ेडरत ेभीतर दा�खल हुए। घ�ुप अधेँरा।

'उफ्, बड़ा अधेँरा है... लाइट का बंदोब�त नह�ं है?' �फर सहसा �ववेक बाब ूक� बात
याद आई

'...बस, हमारे �पश� ह� हमारा प�रचय होत ेह�। एक दसूरे के नाम व पता �ठकाने से हम�
कोई सरोकार नह�ं रखना होता। यहाँ तक �क अगर हम �दन के उजाले म�
आपने-सामने भी हुए ह� तो कह नह�ं सकत े�क हमने �कसी काल� रात के अधेँरे म�
समागम �कया था। वह� घ�ुप अधेँरा हुआ करता है... यानी �क हर तरफ से ऽ ऽ ऽफ...'

'ऊँ...हँू..., यहाँ लाइट का �या काम...' वह हठात ्च�क पड़।े

तभी परै एक शर�र से टकराया। वह �गरत-े�गरत ेबचे। नीचे मोटा सा ग�दा �बछा था।
वह जतू ेउतारकर उस पर बठै गए। शर�र उनसे और सट गया। उनके भीतर एक ह�
मंथन चल रहा था �क ये आवाज पहले कहाँ सनुी... कहाँ सनुी... ? अजीब घबराहट
होने लगी। उ�ह�ने च�क के पीठ पर हाथ मारा तो हाथ म� हाथ आ गया। पीछे हाथ
�कए ह� उ�ह�ने उसका हाथ स�ती से दबा �दया तो उसक� चीख �नकल गई।

'ओह...गॉ...ऽ ऽ ड...'

और वह उछल पड़।े

'म.्..मा...ल...ती?'

वह तरंुत सँभल गई

'ओह सर जी, मालती-वालती छोड़ो, यहाँ हम �सफ�  ��ी और प�ुष ह�... कम ऑन...।'

- कहत ेहुए उसने अपना �सर केशव बाब ूक� गोद म� रख �दया। केशव बाब ूके हाथ
उसके �सर पे टहलने लगे। बड़ा लाड़ आ रहा था उ�ह� मालती पर। जाने कब उनक� शट�
के बटन खलु गए और शट� दो �ह�स� म� बँट गई। सीने पर लहर� दौड़ रह� थीं। वह एक
हाथ उसके बाल� म� फेरने लगे, दसूरा हाथ चपुके से कुत� के नीचे र�ग गया। लगा,
समय-देवता ने तीस वष� पीछे उ�ह� उठा कर फ� क �दया हो। िज�म तपती रेत हो गया।
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बोट�-बोट� �सहरने लगी, मचलने लगी। साँस� कभी तजे होतीं, कभी थम जातीं। एक
ना मालमू सा भय उन पर छाने लगा। उस भय से कतरात ेहुए उ�ह�ने झट हाथ समेट
�लए और उसका दपु�टा टटोलकर ठ�क करत ेहुए लंबी साँस खींचत ेबोले -

'जानती हो मालती, म� तो एक अस� से त�ुहारे �यार म� पगलाया था मगर कभी कह
नह�ं पाया। त�ुहार� महक हमेशा मेरे सीने म� भर� रह�। तभी तो म� �कसी न �कसी
बहाने त�ुहार� क�ा क� ग�त करता रहता था। तमु देखती भी थीं, म�ुकाती भी थीं
मगर... चलो आज भा�य ने हम� �मला ह� �दया, भले ह� इस गुमनाम जगह पर...

मगर त�ुह� �या चा�हए? हमसे कहा होता, �वाहम �वाह... यहाँ... तमुको बहुत �यार
करता हँू मालती, बोलो, त�ुह� �या चा�हए...?'

संवेदनाओ ंक� भावकु बेल� पर र�गत ेहुए वह बड़ी चालाक� से �कसी और तरफ
�नकलना चाह रहे थे �क मालती क� उकताहट फूट पड़ी 'ओह सर जी... अब �योर� ह�
पढ़ाओगे या कुछ �ेि�टकल भी करोगे।'

केशव बाब ूको काटो तो खनू नह�ं। छ�के छूट गए। ऐसा तषुारापात हुआ �क ब�स...

कू ऽ ऽ ल हो गए। ये �प�द� सी लड़क� का साहस तो देखो। मानो खलुा चलै�ज कर रह�
हो। �कंत ुय�द चलै�ज था भी, तो उनके �लए पहाड़ था। वह इसम� पछाड़ खानेवाले थे।
त��ण रोम�छ�� से बफ�ल� धाराएँ फूट पड़ीं। एकदम �नढाल। मानो लकवा �स गया
हो। अब वे कुछ नह�ं कह पाएँगे। कुछ नह�ं कर पाएँगे... िज�म म� जसेै कुछ रह ह� नह�ं
गया। उसे एक तरफ धकेल बमिु�कल खड़ ेहुए। टटोल कर जतू ेचढ़ाए और शट� के
बटन बंद करत ेहुए दरवाजे क� तरफ बढ़े तो मालती क� आवाज ने चकरा �दया।

'सर जी, पसेै लेत ेजाइए, मझु ेभीख नह�ं चा�हए...'

'न... नह�ं..., रख लो, म� ह� अयो�य �नकाला �क...' कहत-ेकहत े�वर �ँआसा हो गया।
झ�के से बाहर �नकले। सामने द�ुनया भर का शोर था। उजाले थे। भीड़ थी। �कंत ुउनके
भीतर का शोर कह�ं �यादा जीवंत हो उठा था। वह हैरान थे। �या द�ुनया
खर�द-फरो�त पर ह� अब चलेगी? भावनाओ ंके उजाल� का �या कोई मह�व नह�ं?
लगा सनेू-समंदर के �कनारे त�हा बठेै ह�। अधेँरे से अटँा पड़ा था उनका मन। तन मोम
क� तरह �पघलता जा रहा था। अपने आपसे ह� नजर� चरुात ेएक सँकर� गल� म� �नकल
गए। बा� तरफ �खचें बड़ ेसे नाले के �कनारे बठै फा�रग होने लगे। जहाँ कई और पहले
से ह� उसी कतार म� बठेै हुए थे। नाले से लगी पपड़ाई द�वार जाने �कतने �भ��-�च��
से गुद� पड़ी थी। केशव बाब ूअनमने से द�वार पर �नगाह फेरने लगे मगर झ�प गए।
मरकर� क� मटमलै� रोशनी म� उ�ह�ने सामने लाल �ट� से �लखा साफ पढ़ा था
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'जो साला यहाँ मतू ेवह कु�ा... नामद�...'

- लगा द�वार पे मालती का चेहरा सयास उभर आया हो और वह बके जा रह� हो -
'कु�ा... नामद�...'

उ�ह�ने झट िजप बंद क� और खड़ ेहो गए ।
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