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इतना बड़ा घर था, खाने-पहनने और हर तरह क� स�ुवधा थी, �फर भी उमा के जीवन
म� बहुत बड़ा अभाव था िजसे कोई चीज़ नह�ं भर सकती थी।

उसे लगता था वह देखने म� स�ुदर नह�ं है। वह जब भी शीश ेके सामने खड़ी होती तो
उसके मन म� झुँझलाहट भर आती। उसका मन होता �क उसक� नाक ल�बी हो, गाल
ज़रा ह�के ह�, ठोड़ी आगे क� ओर �नकल� हो और आखँ� थोड़ा और बड़ी ह�। पर�त ुअब
यह प�रवत�न कैसे होता? उसे लगता �क उसके �ाण एक ग़लत शर�र म� फँस गये ह�
िजससे �न�तार का कोई चारा नह�ं, और वह खीझकर शीश ेके सामने से हट जाती।

उसक� माँ हर रोज़ गीता का पाठ करती थी। वह बठैकर गीता सनुा करती थी : कभी
माँ कथा सनुने जाती तो वह साथ चल� जाती थी। रोज़-रोज़ पं�डत क� एक ह� तरह क�
कथा होती थी-'नाना �कार कर-करके नारद जी कहत ेभये हे राजन ्...' पं�डत जो कुछ
सनुाता था, उसम� उसक� ज़रा भी ��च नह�ं रहती थी। उसक� माँ कथा सनुत-ेसनुते
ऊँघने लगती थी। वह दर� पर �बखरे हुए फूल� को हाथ� म� लेकर मसलती रहती थी।

घर म� माँ ने ठाकुरजी क� म�ूत� रखी थी िजसक� दोन� समय आरती होती थी। उसके
�पता रात को रोट� खाने के बाद चौरासी व�ैणव� क� वाता� म� से कोई वाता� सनुाया
करत ेथे। वाता� के अ�त�र�त जो चचा� होती, उसम� स�तय� के च�र� और दाल-आटे का
�हसाब, �नराकार क� म�हमा और सोने-चाँद� के भाव, सभी तरह के �वषय आ जात।े
वह �पता �वारा द� गयी जानकार� पर कई बार आ�चय� �कट करती, पर उस आ�चय�
म� उ�साह नह�ं होता।

उसे �म�डल पास �कये चार साल हो गये थे। तब से अब तक वह उस सि�ध-काल म� से
गुज़र रह� थी जब �सवा �ववाह क� �ती�ा करने के जीवन का और कोई �येय नह�ं
होता। माता-�पता िजस �दन भी �ववाह कर द�, उस �दन उसे प�नी बनकर दसूरे घर म�
चल� जाना था। यह मह�ने-दो मह�ने म� भी स�भव हो सकता था, और दो-तीन साल
और भी �ती�ा म� �नकल जा सकत ेथे।

उमा कुछ कर नह�ं रह� थी, �फर भी अपने म� �य�त थी। बठै� थी, लेट गयी। �फर
उठकर कमरे म� टहलने लगी। �फर �खड़क� के पास खड़ी होकर गल� क� ओर देखने
लगी और काफ़� देर तक देखती रह�।
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सवेरे र�ा उसे सरला के �याह का बलुावा दे गयी थी। वह कह गयी थी �क वह साढ़े
पाँच बजे तयैार रहे, वह उसे आकर ले जाएगी। पहले र�ा ने उसे बताया था �क सरला
का �कसी लडक़े से �ेम चल रहा है जो उसे �च��ठय� म� क�वता �लखकर भेजता है और
जलती दोपहर म� कॉलेज के गेट के पास उसक� �ती�ा म� खड़ा रहता है। आज वह �ेम
फल�भतू होने जा रहा था।

�ेम...यह श�द उसे गुदगुदा देता था। राधा और कृ�ण के �ेम क� चचा� तो रोज़ ह� घर
म� हुआ करती थी। पर�त ुउस �द�य और अलौ�कक �ेम के बख़ान से वह �वभोर नह�ं
होती थी। पर�त ुयह �ेम...उसक� सहेल� का �कसी लडक़े से �ेम...यह और चीज़ थी।
इस �ेम क� चचा� होने पर मलमल के जामे-सा ह�का आवरण �नायओु ंको छू लेता
था।

"उ�मी!" माँ �खड़क� म� उसके पास आकर खड़ी हो गयी।

उमा ने ज़रा च�ककर माँ क� ओर देखा।

"तझु ेअभी तयैार नह�ं होना?" माँ ने पछूा।

"अभी तयैार हो जाऊँगी, ऐसी �या ज�द� है?" और उमा क� आखँ� गल� क� ओर ह�
लगी रह�ं।

"जाना है तो अब कपड़-ेअपड़ ेबदल ले," माँ ने कहा, "बता, साड़ी �नकाल दूँ �क
सटू?"

"जो चाहे, �नकाल दो..." उमा अ�यमन�क भाव से बोल�।

"तरे� अपनी कोई मज़� नह�ं?"

"उसम� मज़� का �या है? जो �नकाल दोगी पहन लूँगी।"

उसे अपने शर�र पर साड़ी और सटू दोन� म� से कोई चीज़ अ�छ� नह�ं लगती थी।
क�मती-से-क�मती कपड़ ेउसके अगं� को छूकर जसेै मरुझा जात ेथे। र�ा सवेरे
साधारण खाद� के कपड़ ेपहनकर आयी थी, �फर भी बहुत स�ुदर लग रह� थी। उमा
�खड़क� से हटकर शीश ेके सामने चल� गयी। मन म� �फर वह� झुँझलाहट उठ�। आज
वह इतने लोग� के बीच जाकर कैसी लगेगी? माँ ने सबुह मना कर �दया होता तो
�कतना अ�छा था? अब भी य�द वह र�ा से �वर या �सरदद� का बहाना कर दे...?
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वह अपने मन क� दबु�लता को तरह-तरह से सहारा दे रह� थी। कभी चाहती �क र�ा
उसे लेने आना ह� भलू जाए। कभी सोचती �क शायद यह सपना ह� हो और आखँ
खलुने पर उसे लगे �क वह यू ँह� डर रह� थी। मगर सपना होता तो कह�ं से टूटता या
बदलता। सबुह से अब तक इतना एकतार सपना कैसे हो सकता था?

माँ ने सफ़ेद सा�टन का सटू लाकर उसके हाथ म� दे �दया। उमा ने उसे शर�र से
लगाकर देखा। उसे अ�छा नह�ं लगा। मगर उसका नया सटू वह� था। उसने सोचा �क
एक बार पहनकर देख ले, पहनने म� �या हज़� है?

सटू क� �फ�टगं �बलकुल ठ�क थी। उसे लगा �क उससे उसके अगं� का भ�दापन और
�य�त हो आया है। य�द उसक� कमर कुछ पतल� और नीचे का �ह�सा ज़रा भार� होता
तो ठ�क था। य�द उसक� होश म� ह� उसका पनुज��म हो जाए और उसे र�ा जसैा शर�र
�मले, तो वह इस सटू म� �कतनी अ�छ� लगे?

माँ वह लकड़ी का �ड�बा ले आयी जो कभी उसक� फूफ� ने उपहार म� �दया था। उसम�
पाउडर, ��म, �लपि�टक और नेलपा�लश, �कतनी ह� चीज़� थीं। उसने उ�ह� कई बार
सूँघा तो था पर अपने शर�र पर उनके �योग क� क�पना नह�ं क� थी। उसने माँ क�
ओर देखा। माँ म�ुकरा रह� थी।

"यह �कसके �लए लायी हो?" उमा ने पछूा।

"तरेे �लए और �कसके �लए?" माँ बोल�, "�याह वाले घर नह�ं जाएगी?"

"तो उसके �लए इस सबक� �या ज़�रत है?"

"वसेै जाना लोग� म� बरुा लगेगा। घड़ी-दो घड़ी क� ह� तो बात है।"

"लालाजी ने देख �लया तो...?"

"वे देर से घर आएँगे। त ूलौटकर साबनु से मुँह धो लेना।"

"पर�त.ु..!"

उसके मन का 'पर�त'ु नह�ं �नकला। पर वह मना भी नह�ं कर सक�। उसक� इ�छा न
हो, ऐसी बात नह�ं थी, पर मन म� आशंका भी थी। वह उन चीज़� को अ�नि�चत-सी
देखती रह�। माँ दसूरे कमरे म� चल� गयी।
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�लपि�टक उसने ह�ठ� के पास रखकर देखी। �फर मन हुआ �क ह�का-सा रंग चढ़ाकर
देख ले। चाहेगी तो पल-भर म� तौ�लये से प�छ देगी।

�य�-�य� ह�ठ� का रंग बदलने लगा, उसके मन क� उ�सकुता बढऩे लगी। तौ�लये से
ह�ठ �छपाए हुए वह जाकर �खड़क� के �कवाड़ ब�द कर आयी। �फर शीश ेके सामने
आकर वह तौ�लये से ह�ठ� को रगडऩे लगी। उससे रंग कुछ फ�का तो हो गया पर परू�
तरह नह�ं उतरा। �फर तौ�लया रखकर उसने पाउडर क� �ड�बया उठा ल�। मन ने
�ेरणा द� �क तौ�लया है, पानी है, एक �मनट म� चेहरा साफ़ हो सकता है, और वह पफ
से चेहरे पर पाउडर लगाने लगी।

पफ रखकर जब उसने चेहरे को हाथ से मलना आर�भ �कया तभी सी�ढय़� पर परै� क�
ख� -ख�  सनुाई द�। इससे पहले �क वह तौ�लये म� मुँह �छपा पाती, र�ा दरवाज़ा
खोलकर कमरे म� आ गयी। उमा के �लए अपना आप भार� हो गया।

"तयैार हो गयी, पर� रानी?" र�ा ने म�ुकराकर पछूा।

पर� रानी श�द उमा को खटक गया। उसे लगा �क उस श�द म� चभुती हुई चोट है।

"साढ़े पाँच बज गये?" उसने कंु�ठत �वर म� पछूा।

"अभी दस-बारह �मनट बाक� ह�," र�ा ने कहा।

"म� समझ रह� थी अभी पाँच भी नह�ं बजे।" उमा ने �कसी तरह म�ुकराकर कहा।
उसक� आखँ� र�ा के शर�र पर ि�थर हो रह� थीं। आसमानी साड़ी के साथ ह�रे के टॉ�स
और सोने क� च�ूडय़ाँ पहनकर र�ा बहुत स�ुदर लग रह� थी।

माँ ने अ�दर से पकुारा तो उमा को जसेै वहाँ से हटने का बहाना �मल गया। अ�दर
गयी तो माँ वह मखमल� �ड�बया �लये खड़ी थी िजसम� सोने क� ज़ंजीर रखी रहती थी।
वह ज़ंजीर माँ के �याह म� आयी थी और उमा के �याह म� द� जाने के �लए स�दकू म�
सँभालकर रखी हुई थी। माँ ने ज़ंजीर उसके गले म� पहना द� तो उमा को बहुत अजीब
लगने लगा। र�ा उधर आवाज़ दे रह� थी इस�लए वह माँ के साथ बाहर कमरे म� आ
गयी। उसके बाहर आत ेह� र�ा ने चलने क� ज�द� मचा द�।

जब वह चलने लगी तो माँ ने पीछे से कहा, "रात को मि�दर म� उ�सव भी है। हो सके
तो आती हुई दश�न करती आना।"

वह सी�ढय़� से उतरकर र�ा के साथ गल� म� चलने लगी।
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�याह वाले घर म� पहँुचकर र�ा बहुत ज�द� इधर-उधर लोग� म� उलझ गयी। वह यहाँ
से वहाँ जाती, वहाँ से उसके पास और उसके पास से और �कसी के पास। उमा सोफे के
एक कोने म� �समटकर बठै रह�। जब उसक� र�ा से आखँ �मल जाती तो र�ा
म�ुकराकर उसे उ�सा�हत कर देती। जब र�ा दरू चल� जाती तो उमा बहुत अकेल�
पडऩे लगती। वह ब��य� से जगमगाता हुआ घर उसके �लए बहुत पराया था। वहाँ
फैल� हुई महक अपनी द�वार� क� ग�ध से बहुत �भ�न थी। ख़ामोश अकेलेपन के
�थान पर चार� ओर �खल�खलाता हुआ शोर सनुाई दे रहा था। वह एक �वाह था
िजसम� �नर�तर लहर� उठ रह� थीं। पर वह लहर� म� लहर नह�ं, एक �तनके क� तरह
थी-अकेल� और एक ओर को हट� हुई।

र�ा कुछ और लड़�कय� को �लये हुए बाहर से आयी और उसने उ�ह� उसका प�रचय
�दया, "यह हमार� उमा रानी है,तमु लोग� क� तरह चंट नह�ं है, बहुत सीधी लडक़� है।"

उमा को इस तरह अपना प�रचय �दया जाना अ�छा नह�ं लगा, �फर भी वह म�ुकरा
द�। र�ा दसूर� लड़�कय� का प�रचय कराने लगी, "यह का�ता है, इंटर म� पढ़ती है।
अभी-अभी इसने कॉलेज के नाटक म� ज�ूलएट का अ�भनय �कया था, बहुत अ�छा
अ�भनय रहा।...यह कंचन है, आजकल कला भवन म� न�ृय सीख रह� है।...और
मनोरमा...यह कॉलेज के �कसी भी लडक़े को मात दे सकती है...

प�रचय पाकर उमा अपने को उनसे और भी दरू अनभुव करने लगी। उन सबके पास
करने के �लए अपनी बात� थीं।'वह', 'उस �दन', 'वह बात', आ�द संकेत� म� से वे बरबस
हँस देती थीं। उमा के �वचार कभी फरश पर अटक जात,ेकभी छत से टकराने लगते
और कभी सफ़ेद सटू पर आकर �समट जात।े

र�ा का�ता को एक फोटो �दखा रह� थी। और कह रह� थी �क इस लडक़े से ल�लता
क� शाद� हो रह� है।

"अ�छ� लाटर� है!" का�ता त�वीर हाथ म� लेकर बोल�, "एक �दन क� भी जान-पहचान
नह�ं, और कल को ये प�तदेव ह�गे और ल�लता जी 'हमारे वे' कहकर इनक� बात
कर�गी-ध�य प�तदेव!"

का�ता क� बात पर और सबके साथ उमा भी हँस द�। पर वह बेमतलब क� हँसी थी,
उसे हँसने के �लए आ�त�रक गुदगुद� का ज़रा भी अनभुव नह�ं हुआ था। उसके �नायु
जसेै जकड़ गये थे। खलुना चाहत ेथे, ले�कन खलु नह�ं पा रहे थे।
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बात म� से बात �नकल रह� थी। कभी कोई बात �प�ट कह� जाती और कभी सांके�तक
भाषा म�। सहसा बात बीच म� ह� छोडक़र र�ा एक नवयवुक को ल��त करके बोल�,
"आइए, भाई साहब! लाये ह� आप हमार� चीज़?"

"भई, माफ़ कर दो," नवयवुक पास आता हुआ बोला, "त�ुहार� चीज़ मझुसे गुम हो
गयी।"

"हाँ, गुम हो गयी! साथ आप नह�ं गुम हो गये?" र�ा ध�ृटता के साथ बोल�।

"अपना भी �या पता है?" नवयवुक ने कहा, "इ�सान को गुम होत ेदेर लगती है?"

नवयवुक ल�बा और दबुला-पतला था और देखने म� काफ़� अ�छा लग रहा था। उमा
ने एक नज़र देखकर आखँ� हटा ल�ं।

"चलो उधर, सरला बलुा रह� है," नवयवुक ने �फर र�ा से कहा।

"उससे कहो, म� अभी आती हँू," र�ा बोल�।

"चलो भी, अभी आती हँू।" कहकर उसने र�ा का हाथ पकडक़र खींचा। र�ा उसके
साथ चल� गयी। का�ता कंचन को बताने लगी �क उस लडक़े का नाम मोहन है और
वह सरला का चचेरा भाई है। एम.ए. फाइनल म� पढ़ रहा है। उमा ने इससे अ�धक कुछ
सनुने क� आशा क�। पर का�ता वह बात छोडक़र मनो के फ�त ेक� �शंसा करने लगी।

मनो का फ�ता बहुत स�ुदर था। उसके बाल� म� सोने का ि�लप और नीले रंग के फूल
भी बहुत अ�छे लग रहे थे। उसके �लाउज़ का पारदश�क कपड़ा �बजल� के �काश म�
�करण� छोड़ रहा था। कंचन मनो के क�धे पर झुककर उसके कान म� कुछ फुसफुसाने
लगी। उमा क� आखँ� झट दसूर� ओर को हट गयीं।

उसके सामने जो दो ि��याँ बठै� थीं, वे उसी क� ओर देखकर कोई बात कर रह� थीं।
उमा को लगा �क वे उसी क� बात कर रह� ह�-शायद उसके कपड़� क� आलोचना कर
रह� ह�। उसने बाँह� समेट ल�ं और हाथ से गले क� ज़ंजीर को सहलाने लगी।

"बाहर चल रह� हो?" मनो ने उससे पछूा।

"र�ा �कधर गयी है?" यह पछूकर उमा और संकु�चत हो गयी।
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"बाहर ह� गयी है, अभी देखकर भेजती हँू," कहकर मनो कंचन और का�ता के साथ
उठ खड़ी हुई और वे सब बाहर चल� गयीं।

उमा �फर �बलकुल अकेल� पड़ गयी तो उसके मन का बोझ बढऩे लगा। वहाँ इतने
अप�र�चत लोग� क� उपि�थ�त,चहल-पहल और सजावट, सब कुछ उसे बेग़ाना लग
रहा था। य�द सहसा उसे सनुसान अधेँरे जंगल म� पहँुचा �दया जाता, जहाँ चार� ओर
�बलकुल नीरवता होती तो उसे �न�चय ह� अब से अ�छा लगता। पर�त ुवहाँ उस
चलुबलुाहट,छेड़छाड़ और दौड़-धपू म� उसक� तबीयत उखड़ रह� थी...।

सहसा कमरा कहकह� से गूँज उठा। उमा च�क गयी। कोई ऐसी बात हुई थी िजस पर
सब लोग हँस रहे थे। उसने सोचा �क वह भी हँस दे पर�त ुवह चपु रह� �क हो सकता है
उसी के बारे म� कोई बात हुई हो...। ले�कन जब हँसी का �वर बठै गया तो उसे अपने
चपु रहने के �लए खेद हुआ �य��क उसक� च�ुपी सबने ल��त क� थी। वह प�चा�ाप
से भर गयी।

बाज� का �वर दरू से पास आ रहा था, इससे लोग� ने अनमुान लगाया �क बारात आ
रह� है। कमरे क� हलचल बढ़ गयी। उमा को उस समय बहुत ह� �यथ�-सा �तीत होने
लगा। उसके कान� म� बाजे का �वर गूँज रहा था और आसपास कुछ वा�य� के टुकड़े
मँडरा रहे थे।

-आओ बाहर।

-माधवी, ओ माधवी!

-हाय, मेरा लाल �माल!

-रोती है तो रोने दे।

-नीना रानी, ले �ब�कुट।

-मौल� �मल गयी, पं�डत जी?

-देख, पीछे �कतने लोग ह�?

-�ई, फूल, धपू, मेवा।

-मोहनलाल! मोहनलाल।
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-देखा, कैसा है?

-कुछ ल�बा लगता है।

-आ �म� ठू, आ बेटा।

-जान ले ले त ूबाबजूी क�!

एक-एक करके सब लोग कमरे से बाहर चले गये। कुछ अपने-आप आ�ह से चले गये
और कुछ को दसूरे आकर अनरुोध के साथ ले गये। केवल उमा अपने अकेलेपन म�
�घर� हुई वहाँ बठै� रह गयी।

पहले �ण तो उसे अकेल� रह जाने म� अ�छा लगा। दसूरे �ण उपे��त होने क� ट�स
का अनभुव हुआ। �फर आ�मीयता द��त हुई �क उसे भी बाहर जाना चा�हए। पर�तु
अगले �ण वह इस अनभु�ूत से मरुझा गयी �क बाहर जाकर भी वह अकेल�
होगी...उस भीड़ म� उसके होने-न-होने से कोई अ�तर नह�ं पड़ता।

ब�ड का �वर बहुत पास आ गया था और बाहर कोलाहल बढ़ रहा था। अ�दर उमा के
�लए समय के �ण ल�बे होत ेजा रहे थे और उसके �दय क� धडक़न म�धम पड़ रह�
थी। तभी अचानक र�ा बाहर से वहाँ आ गयी।

"�य� रानी, �ठ गयी है �या?" र�ा ने आत ेह� पछूा।

"नह�ं, म�..." उमा ने �सरदद� का बहाना करना चाहा, ले�कन उसक� बात परू� होने से
पहले ह� र�ा ने उसका हाथ पकडक़र उठा �दया।

"बाहर चल, यहाँ �य� बठै� है?" वह बोल�, "बाहर अभी हम लोग द�ूहा के साथ एक
तमाशा करने जा रह� ह�।"

और कुछ कह सकने से पहले ह� उमा बाहर भीड़ म� पहँुच गयी। यहाँ कंचन, मनो और
का�ता �मल गयीं। वे सब उसे साथ सरला के कमरे म� ले गयीं। सरला दिु�हन के वेश
म� �बलकुल और ह� लग रह� थी। फूलदार जारजेट क� साड़ी के साथ मो�तय� के गहने
उसक� गुलाब-सी �वचा पर बहुत �खल रहे थे। सरला उसक� ओर देखकर म�ुकराई तो
वह उसके ह�ठ� क� सलवट�  देखती रह गयीं। सरला ने साथ कुछ श�द भी कहे, पर�त ुवे
श�द कोलाहल म� उसे सनुाई नह�ं �दये। वह उ�र म� यू ँह� म�ुकरा द� हालाँ�क अपनी
वह �यथ� क� म�ुकराहट उसके �दय म� चभु-सी गयी...

https://www.hindiadda.com/seemaen/

https://www.hindiadda.com/seemaen/


दो घंटे बाद जब र�ा उसे उसके घर क� गल� के बाहर छोडक़र आगे चल� गयी तब भी
उमा के �दय म� वह चभुता हुआ अनभुव उसी तरह था, जसेै कोई काँटा अ�दर टूटकर
रह गया हो। वह अपनी ि�थ�त का �नण�य नह�ं कर पा रह� थी। एक तरफ़ जसेै र�ा,
सरला, का�ता, कंचन और मनोरमा �खल�खलाकर हँस रह� थीं। दसूर� तरफ़ वे द�वार�
थीं, िजनम� सट� हुई �खड़क� के पास सवेरे धपू आती थी और दोपहर ढलत ेह� अधेँरा
होने लगता था और िजनके साये म� प�ूण�मा और एकादशी के �त रखने होत ेथे। वह
जसेै दोन� ओर से दब रह� थी और टूट रह� थी।

गल� म� आकर उसने मि�दर क� घं�टयाँ सनुीं तो उसे माँ क� बात याद हो आयी �क
आज मि�दर म� उ�सव है। उसके परै अनायास मि�दर क� सी�ढय़� क� ओर बढ़ गये।
वह अ�दर पहँुचकर ि��य� क� पंि�त म� हाथ बाँधकर खड़ी हो गयी।

आरती समा�त होने पर �तो� पाठ आर�भ हुआ। उमा क� आखँ� मूँदकर लय म� श�द�
का अनकुरण करने लगी, जय सीतावर वर स�ुदर, जय जग सखु दाता। जय जय जग
सखुदाता...

पर�त ुमूँद� हुई आखँ� के आगे र�ा का �खल�खलाता हुआ चेहरा आ गया, �फर मोहन
क� बड़ी-बड़ी आखँ�, और �फर एक के बाद एक �कतनी ह� आकृ�तयाँ सामने आने लगीं,
�यं�यपणू� म�ुकराहट�, उपे�ा-भर� भ�ह�, सोफे का खाल� कोना, ज़ोर-ज़ोर से बजता
हुआ बाजा...। उसने अपने आपको झटका �दया...। द�नब�ध ुक�णामय, सब जग के
�ाता!...�फर �हलता हुआ पदा�,पद� के पीछे �बज�लयाँ, �बज�लय� के �काश म� र�ा,
मोहन, सरला और द�ूहा के �खल�खलात ेहुए चेहरे।

उमा ने आखँ� खोल ल�ं। �तो� का �वर चार� ओर गूँज रहा था। बरस� से वह इस �वर
को सनुती आयी थी, ले�कन �फर भी आज उसे यह �वर कुछ अप�र�चत-सा लग रहा
था। जसेै उसके अ�तर क� गहराई म� कह�ं कुछ थोड़ा बदल गया था।

सहसा उसक� आखँ� एक जगह टकराकर लौट आयीं। भीड़ म� एक नवयवुक उसक�
ओर देख रहा था।

उमा के शर�र म� लहू का दबाव बढ़ गया। �दय क� ग�त बहुत तज़े हो गयी। उसक�
आखँ� केले के खंभ� पर से हटकर सजी हुई साम�ी पर से �फसलती हुई �फर वह�ं
टकरायीं। वह अब भी उसी तरह देख रहा था।
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उमा के �लए परै� का स�तलुन बनाये रखना क�ठन हो गया। उसक� आखँ� ठाकुर जी
क� म�ूत� पर पड़ीं और ज�द� से हट गयीं। उसके पास से कुछ लोग चलने लगे तो वह
भी साथ चल द�। पजुार� से चरणामतृ लेकर वह �योढ़� क� ओर बढ़�। सहसा भीड़ म�
�कसी का हाथ उससे छुआ। उमा ने घमूकर देखा। वह� दो आखँ� थीं...काल� डोरेदार
आखँ�।

�तो� का �वर मशीन के घर�-घर� �वर जसैा हो गया। आसपास क� भीड़ प�थर क�
गो�पयाँ, �म� ट� के आम व कपड़ ेके तोत,े हर चीज़ धुधँल� होने लगी। आकाश बो�झल
हो गया और धरती समतल नह�ं रह�। �दशाएँ एक-दसूर� म� �मलकर ओझल होने
लगीं। �काश रंग बदलने लगा। वह भीड़ म� कुछ यू ँहो गयी जसेै �के हुए पानी म�
अ�त-�य�त हाथ-परै मार रह� हो। केवल एक �ान था �क एक हाथ उसे छू रहा है।
यहाँ बाज ूके पास, यहाँ क�धे के पास, यहाँ...।

वह बाहर से आती हुई दो ि��य� के साथ उलझ गयी। �कसी तरह सँभलकर जब वह
बाहर पहँुची तो उसे हवा का �पश� कुछ �व�च�-सा लगा। लहू जो तज़ेी के साथ ना�डय़�
म� सरसरा रहा था, वह अब कुछ ठंडा पडऩे लगा तो शर�र म� �सहरन भर गयी। उसके
क�धे के पास उस हाथ का �पश� जसेै अभी तक सजीव था।

उसका मन हुआ �क वह ज�द� से घर पहँुच जाए और एक बार �खल�खलाकर हँस दे।
वे असाधारण �ण �बलकुल नई-सी अनभु�ूत छोड़ गये थे। य�द र�ा उस समय उसके
पास होती तो वह हँसती हुई उसके गले म� बाँह� डाल देती और उसे घसीटती हुई अपने
साथ घर ले जाती।

उस �पश� को एक बार छू लेने के �लए उमा का हाथ अपने क�धे के उसी भाग क� ओर
उठ गया। वह �पश� जसेै वहाँ अपनी �नि�चत छाप छोड़ गया था।

अचानक उसका परै लडख़ड़ा गया और वह �क गयी। उसका शर�र पसीने से भीग
गया। अधेँरे गहरे-गहरे रंग फैल गये।

उस �पश� का आभास तो वहाँ था, पर सोने क� ज़ंजीर गले म� नह�ं थी।
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