
साध ुऔर असाधु
( उ�जी �हदं� के �े� ठ नाटककार , औप� या�सक , कहानी-लेखक और क�व ह�।
आपका ग�य �हदं� म� �वशषे � थान रखता है। उसम� उमंग , सरलता और
� वाभा�वकता का अपवू� सामंज� य है। श� द-�च� बहुत मनोहर होत ेह�। भाषा म�
उदू�-श� द� और महुावर� का �योग बहुत सुंदर होता है। सं� कृ त श� द� क� मधरु
पदावल� एक बार सनुने पर कान� म� गूँजा करती है। यथासंभव आप कोई भी बात इस
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ससुं� कृत ढंग से कहत ेह� �क शी� ह� समझ म� आ जाए। भाषा-�वाह देखत ेह� बनता
है। लेखन-शलै� �भावो� पादक होती है। इस कहानी म� साधतुा और असाधतुा का
�व� लेषण �कया गया है , जो �� येक पाठक के �लए �वचार करने का �वषय है। -
सधुा-संपादक)

साध ुगंगादास और असाध ुगूदड़ � वाले म� कोई चाहे, तो कह सकता है �क खासा
दो� ताना था। साध ुल�मीपरु क� बे के बाहर रहता था एक छोट�-सी, कोई आध बीघे
क�, आम� क� ब�गया म�, और असाध ुगूदड़ � वाला रहता था क� बे के अदंर म� खनपरु
नामक अह�र� के महु� ले म�। गंगादास और गूदड़ य�य�प हमार� कहानी के समय
�मश: 40 और 35 वष� के थे, मगर थे वे एक-दसूरे के बचपने के लँगो�टया यार।

साध ुऔर बदमाश क� बचपन क� दो� ती य� संभव हो सक� �क गंगादास के गु�
�ीगो�वदंदासजी छोटे मगर मठकार� साध ुथे। अपने तप और �भाव ह� से उ� ह�ने उस
आधे बीघे क� रसाल-ब�गया को ल� मीपरु के एक जमींदार �वारा �ा� त �कया था।
दसूरे जमींदार ने गो�वदंदासजी के आदेशानसुार उसम� राम-मं�दर बनवा �दया। सारे
क� बे के चंदे से ब�गया म� प� क�, जगत का एक कुआ ँभी तयैार कराया गया। और,

जब तक गो�वदंदासजी �� ट-प�ु ट थे, उसी ब�गया म� परम संत�ु ट रहत ेथे। ले�कन
जब उ� ह�ने � वयं पर दबु�लताओ ंका दबाव पड़त ेपाया, तब �कसी ऐसे � यि�त के �लए
�च�ंतत हो उठे, जो उनके बाद भाव और भि�त से भगवान क� पजूा और सेवा करता
रहे। ल� मीपरु के भ� त� ने सलाह द� �क वह �कसी कुल�न को अपना �श� य बना ल�।
यह� उ� ह�ने मन-ह�-मन �न� चय भी �कया, ले�कन बीच म� गंगादास टपक पड़,े िज� ह�
�वधवा माता ज� म लेत ेह� लेकर नद� म� बहाने जा रह� थीं। गंगादास को उसक� माता
से माँग लाकर गो�वदंदास ने गंगादास बनाया, पाला-पोसा, बड़ा �कया, �लखाया और
पढ़ाया भी। गु� गो�वदंदास ने अपने �श� ट के च�र� पर भी भरपरू � यान रखा था -
संयम, यम, �नयम, �त, उपवास और कठोर ��मचय� म� बाँध-बाँधकर गु� ने
आ�खरकार चेले को साध ुबना ह� डाला। गो�वदंदासजी जब बकंुैठवासी हुए, उस व� त
उनके �श� य गंगादास जी प� चीस वष� के परेू पचह� थे जवान थे। क� बे के स�कड़�
पं�डत-�व�वान� से जान-पहचान होने पर भी गंगादास का सबसे बड़ा �म� था - � वाला
गूदड़ - बाल-�म�। � य��क गूदड़ का बाप मं�दर क� गाय दहुने जब आता, तब उसको,
अ� सर, संग लाता था। गोशाला साफ करने, गाय� को नहलाने, पानी भरने म� गूदड़ के
बाप को कई घंटे लगत,े और अ� सर कई घंटे गूदड़ और गंगादास साथ-ह�-साथ
�बतात।े खेलत,े हँसत,े दोन� यह भलूकर �क एक साध ुका चेला है और दसूरा साधारण
बालक। य� ह� �दन बीत,े ह�त,े मह�ने और बरस� बीत।े गंगादास ब� चे से बड़ ेहुए,

https://www.hindiadda.com/saadhu-aur-asaadhu/

https://www.hindiadda.com/saadhu-aur-asaadhu/


और �फर हुए साध ुसे महंत, मगर गूदड़ � वाला और साध ुगंगादास का �ेम �दन दनूा
और रात चौगुना ह� बढ़ता रहा, य�य�प �पछले काँटे गूदड़ ल� मीपरु म� बरु� तरह
बदनाम हो गया था। लोग� का खयाल था �क वह� चोर� का सरगना है, चोर� करता है
और इस तरह हा�सल चीज� को इस सबेू से उस सबेू म� बेचवाया करता है। गंगादास को
परुाने पं�डत� ने �हतोपदेश भी �दए, �फर भी दोन� क� म�ैी ठंडी न पड़ी, �दन��दन
गरमाती ह� गई। लोग आ� चय�, आ�खर कहने लगे, 'लटेुरे का �म� यह साध ु� य� है,

और हठपवू�क रहना चाहता है? � या गूदड़ क� कमाई म� गंगादास का भी भाग होता है?

तो � या साध ुगंगादास इतना �गरा हुआ है, ऐसा तो नह�ं। बातचीत से, रंग-ढंग से,

ऐसा तो नह�ं मालमू पड़ता। �फर अब तक कभी, �कसी ने भी, गंगादास को �कसी भी
दरुाचार के नजद�क नह�ं पाया। एक-ब-एक साध ुको ह� का सोचने म� लोग
मन-ह�-मन �सहरत ेथे। मगर गूदड़ क� असाधतुा के �माण भी कम नह�ं। नवगढ़� के
डाके म� �कतन� ने गूदड़ को साफ पहचाना, मगर पकड़ उसे कभी कोई न पाया।
पि�लक तो पि�लक-प�ुलस तक!'

'बदमाश गूदड़ के मारे तो नाक� दम हो रहा है। हजार को�शश� करने पर भी उसके
�खलाफ एक भी सबतू या गवाह हम नह�ं पात।े' ल� मीपरु-क� बा-प�ुलस-� टेशन के
इंचाज� ने झंखत ेहुए छोटे दारोगा से कहा।

छोटे दारोगा बाब ूबंगाल� थे और प�ुलस म� चंद बरस� से ह� होने पर भी बड़ ेजोशीले
और ब�ु�धमान ऑ�फसर माने जात ेथे।

'गवाह नह�ं �मलत,े इसका सबब कुछ-कुछ म� जानता हँू, शायद...।'

'� या... आप जानत ेह�?' बड़ ेदारोगा ने द�रया�त �कया।

'म� समझता हँू, महंत गंगादास का दो� त होने क� वजह से क� बे के लोग गूदड़ के
�खलाफ गवाह� देने नह�ं आत,े � य��क महंत गंगादास चालचलन के बहुत ह� अ� छे
साध ुह�। उनका � नेह-पा� या �म� लटेुरा भी हो सकता है, ल� मीपरु का कोई भी ऐसा
�व� वास कर नह�ं सकता।'

'आप तो गंगादास क� ब�गया म� अ� सर जात ेह�? आप ह� ने कहा था न �क वहाँ के कुएँ
का पानी � वा� � य देने वाला और रासाय�नक �� य� से �द� य है। आप पछूत े� य� नह�ं
गंगादास से �क उसक� �कस खबूी पर खशु हो उ� ह�ने उसे अपना सहचर बनाया है?

यह बाबा भी...।'
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'नह�ं जनाब,' छोटे दारोगा ने �ाथ�ना भरे � वर म� कहा, 'गंगादास पर शक लाना दधू को
ताड़ी समझ लेना होगा।'

'�फर...' बा� हथेल� पर दा�हना घूसँा मार बड़ ेदारोगा ने कहा, '�फर गंगादास ऐसे
शा�तर बदमाश का साथी � य� है? आप नह�ं जानत ेबाबजूी,' बड़ ेदारोगा ने
अनभुवज� य रोष �दखाया, 'आप अभी चाल ह� साल से प�ुलस म� ह�। ये बाबे - म�
कहता हँू - ये बाबे सौ म� सवा सौ पाजी होत ेह�। बने, ढ�गी, ठग - जे ताक�ह ंपर-धन,

पर-दारा...।'

'मेर� कुछ और ह� राय है।' छोटे बाब ूने अपने अफसर क� तरफ गंभीरता से देखकर
कहा, म� समझता हँू, गंगादास को गूदड़ का जीवन पसंद आता है, मोहक मालमू पड़ता
है। � य�? 'म� समझता हँू, बचपन से ह� कठोर �त, संयम, �नयम� का पालन
करत-ेकरत ेउ� त सभी अ� छे गुण� से गंगादास का मन ख�टा-सा हो गया। मझु ेतो
अ� सर डर...'

'डर � या छोटे बाब?ू'

'म� अ� सर गंगादास से बात� करने के बाद इस �चतंा म� पड़ जाता हँू �क � या यह श� स
िजस जगह पर है, वहाँ खशु है? � या वरैा� य, ��मचय� और �त-पजून का जीवन इसे
पसंद है? या - या...'

'या �या?'

'या िजसने बचपन म� गु� के डर से गल� म� खेलना बंद कर बराबर माला फेरने का
अ� यास �कया, जवानी म� माशकू� क� गल� क� खाक छानने क� जगह "राम-रज" से
मूँड़ मारा - वह� जबरद� ती - वह तन से साध ुहोकर भी मन-ह�-मन अधरूा ह� रहा। म�
जो गंगादास क� जगह होता, तो कभी का ब�गया और कमंडल ुबेचकर एक बार संसार
का दसूरा पहल ूभी देखता। और, तब अपने को पणू� मन�ु य समझ, पणू� मन�ु य से
साध ुको बहुत कम समझता।'

'हा हा हा हा!' हँसे बड़ ेदारोगा साहब, 'छोटे बाब ूक� बात� होती ह� दरू क� - पत ेक�।
िज� ह� कहत ेह� अगँरेजी-जबान म� - हाँ - "साइकालॉिजकल" बात�। खरै, इस गूदड़ को
अब आप ह� सँभा�लए। मझु ेपरू� उ� मीद है, बदमाश को स�माण �गर�तार न कर
सकने क� कमजोर� पर ऊपर के ऑ�फसर नाराज ह�, और तबादले का डर �सर पर
सरासर नाच रहा है। जो�क ईमानदार आदमी को तबादले से घबराना नह�ं चा�हए,
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ले�कन हम तो बदले जाएँगे नालायक बनाकर...। ऐसा न होने पाए छोटे बाब!ू गूदड़
का केस आप ह� सँभा�लए।'

'गूदड़ भाई!' गंगादास ने मं�दर के बरामदे म� बठेै-बठेै पछूा, 'प�ुलस बरु� तरह त�ु हारे
पीछे है, यह तमु जानत ेहो?'

'जानता हँू, महाराज!' �म� होने पर भी न�ता से गूदड़ ने कहा, 'ले�कन आपक� कृपा
से क� ची गो�लयाँ गूदड़ ने नह�ं खेल� ह�। लटूपाट के हर एक मौके पर म� नह�ं रहता,
मेरे साथी लोग रहत ेह�। म� � वयं �कसी औरत के पास या डाका डालने जब जाता हँू,

तब एक खास तरह के यं� से लसै होकर जाता हँू।'

'यं�?' आ� चय� से मुँह फैलाकर गंगादास ने अह�र गूदड़ से पछूा, '� या � �ी-गमन और
डाके �लए भी यं�-मं� होत ेह�? � या है त�ु हारे पास?'

'मेरे पास...' गूदड़ ने धीरे से जवाब �दया, 'दो टके बराबर ताँबे के �स� के ह�, उन पर
कुछ मं�-सा खदुा है।'

'ता� जबु!' साध ुने �फर पछूा, 'कैसे काम म� लात ेहो, जरा सनुूँ।'

'� �ी-संग के �लए खास यं� को कमर म� बाँधा जाता है, डाक� म� र�ा के �लए मुँह म�
रखा जाता है। सब �व� वास क� बात� ह�, इसे मुँह म� रखकर पचास� बार म� यार� के साथ
"काम" पर गया, और बेदाग, हर बार, बचकर आया। यहाँ तक �क प�ुलस हैरान है।
अब भले ह� द�ुनया इन यं�� पर एतबार न लाए, मगर म� तो परूा भरोसा करता हँू।'

'म�ने भी प�ुलसवाल� से त�ु हार� तार�फ सनुी है!'

'ठ�क है महाराज।' जरा उदासी से गूदड़ बोला, 'सब ठ�क है, मगर न जाने � या नह�ं
ठ�क है, िजसे �दल से महससू करने पर भी बतलाया नह�ं जा सकता... म�, आप
�व� वास मा�नए, इस जीवन से ऊब उठा हँू।'

'� या?' हैरान गंगादान ने पछूा, 'त�ु हारा जीवन-�म मझु ेतो बहुत ह� आकष�क मालमू
पड़ता है। सनुा है, कई सुंद�रयाँ त�ु हारे वश म� ह�।'

'ह�। बरसात का पानी नाबदान म� जाता है �क नह�ं, वसेै ह� हमसे �नरंकुश लटेुर� का
सव�� व अबला कहलाने वाल� महामायाओ ंके पास ह� जाता है। ह� ि��याँ - कई
सुंद�रयाँ, ले�कन म� छक चकुा उनके �प-रस से। सबके �दल म� अगर चाह है, तो महज
उन �पय� क�, िज� ह� म� अपनी जान जो�खम म� डालकर भर-भर अजंलु� लाता हँू।
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�पए न ह�गे, उस �दन वे सुंद�रयाँ मेर� न रह�गी। सारा �दखावा खदुगरजी का है -

कठोर, नीरस। म� इस नकल� जीवन से ऊब गया हँू। मझु ेतो ऐसा लगता है �क सनक
म� �कसी �दन सर मुँड़ाकर �कसी ओर चला न जाऊँ।'

'ओह!' घबराकर साध ुने गूदड़ का मुँह बंद कर �दया, 'बरु� बात� मुँह से न �नकालो।
साध ुहोना है, तो यह मं�दर है, ब�गया है। यह�ं रहो और सेवा करो। कह�ं भागने-जाने
क� � या ज�रत? मझु ेतो त�ु हारा जीवन �नहायत मीठा मालमू पड़ता है। मेरा तो
अगर बस चले...' गंगादास न जाने � या कहत-ेकहत,े न कह सके।

'बस' गूदड़ ने �ढ़ता से कहा, 'परस� आ�खर� बार एक "काम" और करना है। इस�लए
�क उस काम क� तयैार� मह�न� से हो रह� है और अब परू� हो चकु� है। ल� मीपरु क�
�व� यात �वधवा �ि�मणीबाई के पास पाँच लाख �पए नकद ह�। उसी के सेवक� और
नौक रा�नय� को �मला �लया गया है। बड़ी रकम हाथ लगने क� उ� मीद है। बस, सोचा
है, इस काम को कर, दाम से एक �दन और म� अ�ंतम बार सखु लटँूूगा। हर एक सुंदर�
का तन और धन से संत�ु ट क�ँगा और �फर आ�ा होगी, तो यह�ं आकर आपका चेला
बन जाऊँगा। �फर ठाकुरजी क� सेवा उसी �ेम से क�ँगा, िजस �ेम से आज तक
चनु-चनुकर कुकम� करता रहा।'

'�छ: गूदड़ भाई!' गंगादास ने कहा, 'कुकम�-सकुम� कुछ नह�ं। देखत ेनह�ं मझु।े बचपन
ह� से तो सकुम� कर रहा हँू। न जाने �फर भी शां�त, संतोष � य� हा�सल नह�ं। तमु
अपनी समझ से "कुकम�" करत ेहो। लटूपाट करने, कमर म� यं� बाँधकर सुंद�रय� से
�मलने और प�ुषाथ� से सखु क� सार� साम�ी पाने पर भी त�ु ह� शां�त नह�ं, संतोष
नह�ं। शां�त-संतोष न तो इस ओर है, और न उस ओर, �फर दोन� तरफ क� सरै � य� न
क� जाए?'

'महाराज!' ता� जबु से गूदड़ बोला, 'आप ऐसे कैसे वचन बोल रहे ह�? आ�खर कुकम�
कुकम� ह� है और सकुम� सकुम�। आपम� और मझुम� आसमान और जमीन का फक�  है।'

'कुछ भी अतंर नह�ं। म� कोई अपनी इ� छा से तो साध ुहुआ नह�ं, मेरा �दल चाल�स
साल तक आने वाले ज� म या मिु�त के �लए खटत-ेखटत े�न� सार और नीरस हो
गया है। गुण-दोषमय संसार म� जीवन का तलुन-�म सम रखने के �लए आदमी को
अ� छे के साथ बरेु को भी देखना-जानना ह� होगा, नह�ं तो वह अपणू�, अत: बेकल
ज�र रहेगा। तमु बरुा देख लेने के बाद कैसे अब भले ह� तरफ बढ़ रहे हो, पणू� बनने क�
अनजान इ� छा से, वसेै ह� गंगादास क� पणू�ता के �लए अभी ज�रत है...'

https://www.hindiadda.com/saadhu-aur-asaadhu/

https://www.hindiadda.com/saadhu-aur-asaadhu/


'�कसक� ज�रत?'

'कुकम� क� गूदड़ भाई! जरा पास आओ। काने म� एक बात कहँू।' कान क� बात
सनुकर गूदड़ सकत ेम� आ रहा।

'महाराज! आप � या कहत ेह�? ऐसा नह�ं हो सकता। आप ऐसा कुछ कर ह� नह�ं सकत।े
िजस तरह अ� छे काम अ� यास से होत ेह�, वसेै ह� बरेु काम� क� भी कहानी है। इनके
�लए िजतने अ� यास क� ज�रत है, आपम� उसका दसवाँ �ह� सा भी नह�ं। और, न
को�शश करने पर भी, बरस�, आप पाप के मम� को समझ सक� गे। भले-बरेु, सबके �लए
अ� यास क� ज�रत है। खरै, अब आ�ा हो। �वधवा के घरवाला काम करने का
इंतजाम करना है। कौन आ रहा है? हाँ, पहचाना आपने?'

'छोटे दारोगा - बंगाल� बाब ू- मेरे �म� ह�...।'

'म� जाऊँ?'

'यह शक कर�, तो - �क मेरे आत ेह� भागा गूदड़?'

'कर� शक बेशक! यह हमारा कुछ भी नह�ं कर सकत।े जसेै इ� ह� अपने प�ुलस होने का
घमंड है, वसेै ह� हम� भी प�ुलस क� आखँ� म� धलू झ�कने वाला होने का अ�भमान है।
आइए, सलाम छोटे बाब!ू'

'ओह गूदड़!' तजे नजर उस पर डालकर बंगाल� दारोगा ने पछूा, 'ख�ैरयत तो है?' 

'आपक� दया है।' गूदड़ ने 'खग ह� क� भाषा' म� जवाब �दया। 'आप बाबाजी से
सलु�झए। मझु ेकुछ काम है।'

गूदड़ चला, �फर भी बंगाल� छोटे दारोगा ने बाधा देत ेहुए एक �� न और �कया, '� या
काम है गूदड़ भाई? क� बे म� काम है या बाहर? तमु खदु जा रहे हो?'

'हाँ, घर पर कुछ काम है। का�ठयावाड़ क� भ�स� �बकने आई ह�, उ� ह�ं के सौदागर� से
झक-झक करना है। माफ क�रएगा।'

गूदड़ चला गया। �नभ�य, �नबा�ध। कुछ और पछूने क� इ� छा होने पर भी छोटे दारोगा
पछू न सके। प�रणाम यह हुआ �क साध ुगंगादास से आज उ� ह�ने बहुत सीधा, साथ
ह� टेढ़ा सवाल �कया, 'इस डाकू से आपक� इतनी दो� ती � य�?'

https://www.hindiadda.com/saadhu-aur-asaadhu/

https://www.hindiadda.com/saadhu-aur-asaadhu/


'डाकू? �कसने कहा?' गंगादास ने पछूा, 'गूदड़ डाकू नह�ं, साधारण पेशवेर इंसान है।
उसे आपने � या कुसरू करत ेपाया?'

'यह� तो हैरानी है!' सब-इं� पे� टर ने कहा, 'मौके पर गूदड़ कभी पकड़ा न गया। वसेै
उसके �खलाफ आ�तशबाजी, डाके, जएु और िजना क� गा�ड़य� �शकायत� थाने क�
दराज� म� इक�ठ� ह�। �फर भी हम उसे पकड़ नह�ं सकत।े हमारा ऐसा खयाल है,

आपक� वजह से गूदड़ मजबतू है। आपका दो� त जान आपके भ� त-मलुाहजा कर
जात ेह�। इसी गूदड़ के बारे म� खास तौर पर आज म� आया हँू। इसे ज� द ह� इस काननू
के �शकंजे म� कस�गे, ले�कन यह काम आपक� मदद बगैर ममु�कन नह�ं।'

'कैसी मदद आप मझुसे चाहत ेह�?' गंगादास ने पछूा।

'उसे �गर�तार कराने म�।'

'वह तो मेरा �म� है।'

'वह चोर है! गूदड़!'

'�कसी-न-�कसी अथ� म� हम सभी चोर ह�।' गंगादास ने दबंग आवाज म� जवाब �दया,
'न पकड़ ेजाने के कारण हम� कोई चोर नह�ं कहता। इसी तरह जब तक गूदड़ पकड़ा
नह�ं जाता, उसे चोर कहना ठ�क नह�ं। आप तो काननू जानत ेह�।'

'ठ�क है। अफसोस, आप �ब� कुल ठ�क कह रहे ह�। मगर यह अफसोस �टकाऊ नह�ं।
हम लोग ह� पीछे गूदड़�सहं के। ज�र कपड़�गे रँगे हाथ� एक-न-एक �दन - और वह
�दन बहुत दरू नह�ं।'

'गूदड़ मेरा �म� है। जब कभी उसके रँगे हाथ आपके चंगुल म� आव�गे, आप देख�गे, वे
हाथ गंगादास के ह�गे, गूदड़ के नह�ं। वह तो साध ुहै साध।ु'

'और आप?'

'म� साधतुा क� खाँड़ खात-ेपीत ेखीझकर अब जरा जायका बदलने के �लए द�ुनया के
दसूरे तजे रंग देखने को लाला�यत हँू। म� गूदड़ भाई को बरुा आदमी नह�ं मानता, और
न अपने को बहुत भला।'

रात अधेँर� और घनघोर - बरसाती व� त कोई बारह बजे का। पानी बरसत-ेबरसत े�क
गया था, स� नाटा चार� ओर भयानक थी। इसी व� त ल� मीपरु-क� बे का कोई � यि�त
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गोपालदास क� ब�गया क� ओर जाता नजर आया। आदमी �सर से परै तक काले
लाबादे से ढका था। उसके हाथ म� एक लंबा डडंा भी �बजल� क� चमक म� साफ �दखाई
पड़ता था।

वह जब ब�गया के �नकट पहँुच गया, नजर दौड़ाकर उसने चार� ओर सत�कता से देखा,
कोई पीछे है तो नह�ं। जब कोई नजर न आया, तब वह ब�गया के अदंर दा�खल हुआ।

और, अब ब�गया के फाटक पर दो काल� म�ूत�याँ पनु: नजर आ�। वे दोन� आदमी
पहले के साथ नह�ं आए थे, बि�क कह�ं �छपे थे - अस� से। वे धीरे-धीरे बात� करने लगे,

'गूदड़ ह� तो है। जा रहा है गंगादास को �णाम कर आशीवा�द लेने।'

'गंगादास तो गंगादास, आज �व� णदुास भी गूदड़ को हमसे बचा न सक� गे। म� यहाँ
अकेला ह� काफ� हँू। तमु जाओ। सार� तयैार� सह�-सह� जगह� पर फौरन करो। म�
गूदड़ के साथ आऊँगा।'

एक आदमी क� बे क� तरफ लौटा। दसूरा ब�गया के फाटक पर खड़ा-खड़ा अदंर क�
बात� सनुने क� चे� टा करने लगा। मगर गूदड़ और गंगादास फाटक से काफ� दरू� पर
बात� कर रहे थे, कुछ-कुछ उ�ेिजत, जो सनुाई पड़ता था अ� प� ट। एक बार आवाज
आई गूदड़ क�, 'बस, यह मेरा आ�खर� काम ठ�क, �फर म� बरैागी बन जाऊँगा।' दसूर�
बार आवाज आई गंगादास क�, '�फर नह�ं, आज ह� बरैागी बन जाओ। यह काम अब
उसे स�पो, जो वरैा� य से ऊबकर अनरुाग क� तरफ ल�ु ध हो।' वे �फर धीरे-धीरे बात�
करने लगे, िज� ह� बाहर का भे�दया कुछ भी सनु न सका। मगर गंगादास क� आवाज
पनु: बलुंद हुई, 'बस, मं�दर, ब�गया और ठाकुरजी क� सेवा तमु सँभालो। त�ु हार� सार�
सुंद�रय� को म� सँभाल लूँगा। म� ऊब गया हँू वरैा� य से। अनरुाग का अथ� समझने के
पहले ह� मझु ेबरैागी बना �दया गया, सो ठ�क नह�ं हुआ। एक बार �चमटकर द�ुनया
सुंदर� का �ेमरस म� चखना चाहता हँू। वरैा� य बहुत हो चकुा।'

इसके बाद कोई आध घंटे तक वे दोन� आपस म� उलझत ेरहे, ले�कन बोलत ेथे धीरे।
आ�खर वे फाटक क� ओर आत ेमालमू पड़।े पद-� व�न सनु गु� त प�ुष पनु: आड़ म� हो
रहा। फाटक पर आ उनम� से एक ने दसूरे से कुछ कहा या पछूा, पता न चल सका। हाँ,
इतनी आवाज सनुाई पड़ी - '� या?' ... 'यं� के दोन� �स� के - यह का�मनी-मद�क और
यह श�नुाशक यं�!' इसके बाद दोन� म� से एक ब�गया का फाटक बंद कर अदंर क�
ओर और दसूरा क� बे क� तरफ बढ़ा। तजेी से, काले लबादे म�, लंबा डडंा साथ हाथ म�।
वह � यि�त बेखटके बढ़ा चला जा रहा था, जो�क उसके जरा ह� पीछे एक तगड़ा
'खटका' लगा हुआ था।
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क� बा-ल� मीपरु के पवू� म� गोपालास क� ब�गया थी। वह आदमी द��ण क� ओर
चला। पीछा करनेवाले ने भी उसे अपनी आखँ� से कभी ओझल न होने �दया। एक
परुाने, सखेू नाले के पास आकर डडंाधार� ने ताल� बजाई। िजससे पचास� आदमी चार�
तरफ से �नकल आए। पहले आदमी ने आ�ा के � वर म� सबसे कहा, 'फौरन
अपने-अपने काम पर पं�ह-पं�ह क� तीन टुक�ड़य� म� बँटकर �वधवा के घर पर
झपटो। हम� पता �मला है, उसके पास कई लाख नकद है। बस, �ह� मत और जीवट क�
ज�रत है। वष� का खचा� एक ह� घर म� भरा धरा है - बहादरु�! बढ़ो, लटूो!' और, �बना
एक श� द के आ�ा का पालन हुआ। तीन टुक�ड़य� म� बँटकर सब-के-सब क� बे म� घसु
गए।

थोड़ी ह� देर बाद �ि�मणीबाई के मकान पर भयानक डाका पड़ा। डाकुओ ंके पास
मशाल�, टाच�, तलवार� और बंदकू�  भी थीं। डाकुओ ंको जसेै घर का एक-एक कोना
मालमू था। देखत-ेह�-देखत े�ि�मणीबाई के सारे नौकर� को बाँध, औरत-ब� च� को
एक कोठर� म� बंदकर �ि�मणीबाई को डरा-धमका, चा�बय� का गु� छा छ�न,

�तजो�रयाँ खोल और तोड़-तोड़कर बरस� का सं�चत माल डाकू लटूने लगे। इसम� उ� ह�
बहुत व� त न लगा। आनन-फानन म� �वधवा का सव�� व लटूकर भाग खड़ ेहुए।

मगर अ�धक दरू न गए ह�गे �क सामने से प�ुलस क� तजे टाच� का �काश उनक�
भयानक श� ल� पर पड़ा। वे घबराकर पीछे क� तरफ, भागने के इरादे से, मड़ु।े मगर
इधर भी प�ुलस के टाच� का अि�नमय जमघट! देखत-ेह�-देखत ेपरूा �गरोह घेर �लया
गया। प�ुलस के जवान कोई डढ़े सौ थे। एक-एक डाकू के �ह� से म� तीन-तीन! काले
लबादेवाले डडंाधार� को प�ुलस के कई ऑ�फसर� ने जा घेरा- 'कहाँ भागता है बदमाश
गूदड़, ठहर!'

'एक कदम भी आगे बढ़ा �क गोल� मार दूँगा। पहचानता नह�ं, म� बंगाल�
सब-इं� पे� टर हँू। तझु जसेै डाकुओ ंका काल।'

'ओ: आप ह�! बंगाल� बाब?ू' लबादेवाले नकाबपोश ने कहा, 'गूदड़ के हाथ म� जब तक
यह यं� है, उसे कोई पकड़ न सकेगा। दे�खए।'

उधर बंगाल� सब-इं� पे� टर के हाथ म� यं��त �स� का गया, इधर प�ुलस के हाथ�
नकाबपोश �गर�तार!

'फाड़ डालो इसका लबादा।' एक ऑ�फसर ने आ�ा द� - 'कई बरस से यह गूदड़ साला
हाथ आ नह�ं रहा था। इसे आज नंगाकर यह�ं से जतू ेलगात ेकोतवाल� ले चलो।'
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हु� म क� देर - प�ुलस के एक जवान ने इधर से लबादे को �लया, दसूरे ने उधर से।
तीसरा नकाब पर झपटा। तब सबसे पहले बंगाल� सब-इं� पे� टर ने और �फर सबने
देखा �क नकाब के अदंर क� सरूत गूदड़ � वाले क� नह�ं, �कसी और ह� क� है!

'आप...?' परमा� चय� से बंगाल� सब-इं� पे� टर ने पछूा।

'हाँ, बंगाल� बाब,ू म� ह� हँू - गंगादास। गूदड़ � वाला तो कभी का साध ुहो गया है।'

'साध!ु' हैरत से बंगाल� दारोगा बोला - '�व� वास नह�ं होता गंगादासजी!'

'बंगाल� बाब,ू मझुसे उसी भाषा म� बात� करने क� कृपा क�िजए, िजसम� गूदड़ � वाले से
करत।े मझु ेसाध ुअब न सम�झए। अब तो म� साध�ु व क� �मठाई से ऊबकर द�ुनया क�
खटाई का मजा लेने पर आमादा हँू। देवता बदल गया बाबजूी! पजूा का �कार भी, साथ
ह�, बदलना चा�हए।'
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