
साध ुऔर असाधु
( उग्रजी हिदंी के शे्रष्‍ठ नाटककार , औपन्‍यासिक , कहानी-लेखक और कवि हैं।
आपका गद्य हिदंी में विशषे स्‍थान रखता है। उसमें उमंग , सरलता और
स्‍वाभाविकता का अपरू्व सामंजस्‍य है। शब्‍द-चित्र बहुत मनोहर होत ेहैं। भाषा में
उर्दू-शब्‍दों और महुावरों का प्रयोग बहुत सुंदर होता है। संस्‍कृ‍त शब्‍दों की मधरु
पदावली एक बार सनुने पर कानों में गूँजा करती है। यथासंभव आप कोई भी बात इस
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ससुंस्‍कृत ढंग से कहत ेहैं कि शीघ्र ही समझ में आ जाए। भाषा-प्रवाह देखत ेही बनता
है। लेखन-शलैी प्रभावोत्‍पादक होती है। इस कहानी में साधतुा और असाधतुा का
विश्‍लेषण किया गया है , जो प्रत्‍येक पाठक के लिए विचार करने का विषय है। -
सधुा-संपादक)

साध ुगंगादास और असाध ुगूदड़ ग्‍वाले में कोई चाहे, तो कह सकता है कि खासा
दोस्‍ताना था। साध ुलक्ष्मीपरु कस्‍बे के बाहर रहता था एक छोटी-सी, कोई आध बीघे
की, आमों की बगिया में, और असाध ुगूदड़ ग्‍वाला रहता था कस्‍बे के अदंर मक्‍खनपरु
नामक अहीरों के महुल्‍ले में। गंगादास और गूदड़ यद्यपि हमारी कहानी के समय
क्रमश: 40 और 35 वर्ष के थे, मगर थे वे एक-दसूरे के बचपने के लँगोटिया यार।

साध ुऔर बदमाश की बचपन की दोस्‍ती यों संभव हो सकी कि गंगादास के गुरु
श्रीगोविदंदासजी छोटे मगर मठकारी साध ुथे। अपने तप और प्रभाव ही से उन्‍होंने उस
आधे बीघे की रसाल-बगिया को लक्ष्‍मीपरु के एक जमींदार द्वारा प्राप्‍त किया था।
दसूरे जमींदार ने गोविदंदासजी के आदेशानसुार उसमें राम-मंदिर बनवा दिया। सारे
कस्‍बे के चंदे से बगिया में पक्‍की, जगत का एक कुआ ँभी तयैार कराया गया। और,

जब तक गोविदंदासजी हृष्‍ट-पषु्‍ट थे, उसी बगिया में परम संतषु्‍ट रहत ेथे। लेकिन
जब उन्‍होंने स्‍वयं पर दरु्बलताओ ंका दबाव पड़त ेपाया, तब किसी ऐसे व्‍यक्ति के लिए
चितंित हो उठे, जो उनके बाद भाव और भक्ति से भगवान की पजूा और सेवा करता
रहे। लक्ष्‍मीपरु के भक्‍तों ने सलाह दी कि वह किसी कुलीन को अपना शिष्‍य बना लें।
यही उन्‍होंने मन-ही-मन निश्‍चय भी किया, लेकिन बीच में गंगादास टपक पड़,े जिन्‍हें
विधवा माता जन्‍म लेत ेही लेकर नदी में बहाने जा रही थीं। गंगादास को उसकी माता
से माँग लाकर गोविदंदास ने गंगादास बनाया, पाला-पोसा, बड़ा किया, लिखाया और
पढ़ाया भी। गुरु गोविदंदास ने अपने शिष्‍ट के चरित्र पर भी भरपरू ध्‍यान रखा था -
संयम, यम, नियम, व्रत, उपवास और कठोर ब्रह्मचर्य में बाँध-बाँधकर गुरु ने
आखिरकार चेले को साध ुबना ही डाला। गोविदंदासजी जब बकंुैठवासी हुए, उस वक्‍त
उनके शिष्‍य गंगादास जी पच्‍चीस वर्ष के परेू पचहत्‍थे जवान थे। कस्‍बे के सैंकड़ों
पंडित-विद्वानों से जान-पहचान होने पर भी गंगादास का सबसे बड़ा मित्र था - ग्‍वाला
गूदड़ - बाल-मित्र। क्‍योंकि गूदड़ का बाप मंदिर की गाय दहुने जब आता, तब उसको,
अक्‍सर, संग लाता था। गोशाला साफ करने, गायों को नहलाने, पानी भरने में गूदड़ के
बाप को कई घंटे लगत,े और अक्‍सर कई घंटे गूदड़ और गंगादास साथ-ही-साथ
बितात।े खेलत,े हँसत,े दोनों यह भलूकर कि एक साध ुका चेला है और दसूरा साधारण
बालक। यों ही दिन बीत,े हफ्त,े महीने और बरसों बीत।े गंगादास बच्‍चे से बड़ ेहुए,
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और फिर हुए साध ुसे महंत, मगर गूदड़ ग्‍वाला और साध ुगंगादास का पे्रम दिन दनूा
और रात चौगुना ही बढ़ता रहा, यद्यपि पिछले काँटे गूदड़ लक्ष्‍मीपरु में बरुी तरह
बदनाम हो गया था। लोगों का खयाल था कि वही चोरों का सरगना है, चोरी करता है
और इस तरह हासिल चीजों को इस सबेू से उस सबेू में बेचवाया करता है। गंगादास को
परुाने पंडितों ने हितोपदेश भी दिए, फिर भी दोनों की मतै्री ठंडी न पड़ी, दिनोंदिन
गरमाती ही गई। लोग आश्‍चर्य, आखिर कहने लगे, 'लटेुरे का मित्र यह साध ुक्‍यों है,

और हठपरू्वक रहना चाहता है? क्‍या गूदड़ की कमाई में गंगादास का भी भाग होता है?

तो क्‍या साध ुगंगादास इतना गिरा हुआ है, ऐसा तो नहीं। बातचीत से, रंग-ढंग से,

ऐसा तो नहीं मालमू पड़ता। फिर अब तक कभी, किसी ने भी, गंगादास को किसी भी
दरुाचार के नजदीक नहीं पाया। एक-ब-एक साध ुको हल्‍का सोचने में लोग
मन-ही-मन सिहरत ेथे। मगर गूदड़ की असाधतुा के प्रमाण भी कम नहीं। नवगढ़ी के
डाके में कितनों ने गूदड़ को साफ पहचाना, मगर पकड़ उसे कभी कोई न पाया।
पब्लिक तो पब्लिक-पलुिस तक!'

'बदमाश गूदड़ के मारे तो नाकों दम हो रहा है। हजार कोशिशें करने पर भी उसके
खिलाफ एक भी सबतू या गवाह हम नहीं पात।े' लक्ष्‍मीपरु-कस्‍बा-पलुिस-स्‍टेशन के
इंचार्ज ने झंखत ेहुए छोटे दारोगा से कहा।

छोटे दारोगा बाब ूबंगाली थे और पलुिस में चंद बरसों से ही होने पर भी बड़ ेजोशीले
और बदु्धिमान ऑफिसर माने जात ेथे।

'गवाह नहीं मिलत,े इसका सबब कुछ-कुछ मैं जानता हँू, शायद...।'

'क्‍या... आप जानत ेहैं?' बड़ ेदारोगा ने दरियाफ्त किया।

'मैं समझता हँू, महंत गंगादास का दोस्‍त होने की वजह से कस्‍बे के लोग गूदड़ के
खिलाफ गवाही देने नहीं आत,े क्‍योंकि महंत गंगादास चालचलन के बहुत ही अच्‍छे
साध ुहैं। उनका स्‍नेह-पात्र या मित्र लटेुरा भी हो सकता है, लक्ष्‍मीपरु का कोई भी ऐसा
विश्‍वास कर नहीं सकता।'

'आप तो गंगादास की बगिया में अक्‍सर जात ेहैं? आप ही ने कहा था न कि वहाँ के कुएँ
का पानी स्‍वास्‍थ्‍य देने वाला और रासायनिक द्रव्‍यों से दिव्‍य है। आप पछूत ेक्‍यों नहीं
गंगादास से कि उसकी किस खबूी पर खशु हो उन्‍होंने उसे अपना सहचर बनाया है?

यह बाबा भी...।'
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'नहीं जनाब,' छोटे दारोगा ने प्रार्थना भरे स्‍वर में कहा, 'गंगादास पर शक लाना दधू को
ताड़ी समझ लेना होगा।'

'फिर...' बाईं हथेली पर दाहिना घूसँा मार बड़ ेदारोगा ने कहा, 'फिर गंगादास ऐसे
शातिर बदमाश का साथी क्‍यों है? आप नहीं जानत ेबाबजूी,' बड़ ेदारोगा ने
अनभुवजन्‍य रोष दिखाया, 'आप अभी चाल ही साल से पलुिस में हैं। ये बाबे - मैं
कहता हँू - ये बाबे सौ में सवा सौ पाजी होत ेहैं। बने, ढोंगी, ठग - जे ताकहि ंपर-धन,

पर-दारा...।'

'मेरी कुछ और ही राय है।' छोटे बाब ूने अपने अफसर की तरफ गंभीरता से देखकर
कहा, मैं समझता हँू, गंगादास को गूदड़ का जीवन पसंद आता है, मोहक मालमू पड़ता
है। क्‍यों? 'मैं समझता हँू, बचपन से ही कठोर व्रत, संयम, नियमों का पालन
करत-ेकरत ेउक्‍त सभी अच्‍छे गुणों से गंगादास का मन खट्टा-सा हो गया। मझु ेतो
अक्‍सर डर...'

'डर क्‍या छोटे बाब?ू'

'मैं अक्‍सर गंगादास से बातें करने के बाद इस चितंा में पड़ जाता हँू कि क्‍या यह शख्‍स
जिस जगह पर है, वहाँ खशु है? क्‍या वरैाग्‍य, ब्रह्मचर्य और व्रत-पजून का जीवन इसे
पसंद है? या - या...'

'या क्या?'

'या जिसने बचपन में गुरु के डर से गली में खेलना बंद कर बराबर माला फेरने का
अभ्‍यास किया, जवानी में माशकूों की गली की खाक छानने की जगह "राम-रज" से
मूँड़ मारा - वही जबरदस्‍ती - वह तन से साध ुहोकर भी मन-ही-मन अधरूा ही रहा। मैं
जो गंगादास की जगह होता, तो कभी का बगिया और कमंडल ुबेचकर एक बार संसार
का दसूरा पहल ूभी देखता। और, तब अपने को परू्ण मनषु्‍य समझ, परू्ण मनषु्‍य से
साध ुको बहुत कम समझता।'

'हा हा हा हा!' हँसे बड़ ेदारोगा साहब, 'छोटे बाब ूकी बातें होती हैं दरू की - पत ेकी।
जिन्‍हें कहत ेहैं अगँरेजी-जबान में - हाँ - "साइकालॉजिकल" बातें। खरै, इस गूदड़ को
अब आप ही सँभालिए। मझु ेपरूी उम्‍मीद है, बदमाश को सप्रमाण गिरफ्तार न कर
सकने की कमजोरी पर ऊपर के ऑफिसर नाराज हैं, और तबादले का डर सिर पर
सरासर नाच रहा है। जोकि ईमानदार आदमी को तबादले से घबराना नहीं चाहिए,
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लेकिन हम तो बदले जाएँगे नालायक बनाकर...। ऐसा न होने पाए छोटे बाब!ू गूदड़
का केस आप ही सँभालिए।'

'गूदड़ भाई!' गंगादास ने मंदिर के बरामदे में बठेै-बठेै पछूा, 'पलुिस बरुी तरह तमु्‍हारे
पीछे है, यह तमु जानत ेहो?'

'जानता हँू, महाराज!' मित्र होने पर भी नम्रता से गूदड़ ने कहा, 'लेकिन आपकी कृपा
से कच्‍ची गोलियाँ गूदड़ ने नहीं खेली हैं। लटूपाट के हर एक मौके पर मैं नहीं रहता,
मेरे साथी लोग रहत ेहैं। मैं स्‍वयं किसी औरत के पास या डाका डालने जब जाता हँू,

तब एक खास तरह के यंत्र से लसै होकर जाता हँू।'

'यंत्र?' आश्‍चर्य से मुँह फैलाकर गंगादास ने अहीर गूदड़ से पछूा, 'क्‍या स्‍त्री-गमन और
डाके लिए भी यंत्र-मंत्र होत ेहैं? क्‍या है तमु्‍हारे पास?'

'मेरे पास...' गूदड़ ने धीरे से जवाब दिया, 'दो टके बराबर ताँबे के सिक्‍के हैं, उन पर
कुछ मंत्र-सा खदुा है।'

'ताज्‍जबु!' साध ुने फिर पछूा, 'कैसे काम में लात ेहो, जरा सनुूँ।'

'स्‍त्री-संग के लिए खास यंत्र को कमर में बाँधा जाता है, डाकों में रक्षा के लिए मुँह में
रखा जाता है। सब विश्‍वास की बातें हैं, इसे मुँह में रखकर पचासों बार मैं यारों के साथ
"काम" पर गया, और बेदाग, हर बार, बचकर आया। यहाँ तक कि पलुिस हैरान है।
अब भले ही दनुिया इन यंत्रों पर एतबार न लाए, मगर मैं तो परूा भरोसा करता हँू।'

'मैंने भी पलुिसवालों से तमु्‍हारी तारीफ सनुी है!'

'ठीक है महाराज।' जरा उदासी से गूदड़ बोला, 'सब ठीक है, मगर न जाने क्‍या नहीं
ठीक है, जिसे दिल से महससू करने पर भी बतलाया नहीं जा सकता... मैं, आप
विश्‍वास मानिए, इस जीवन से ऊब उठा हँू।'

'क्‍या?' हैरान गंगादान ने पछूा, 'तमु्‍हारा जीवन-क्रम मझु ेतो बहुत ही आकर्षक मालमू
पड़ता है। सनुा है, कई सुंदरियाँ तमु्‍हारे वश में हैं।'

'हैं। बरसात का पानी नाबदान में जाता है कि नहीं, वसेै ही हमसे निरंकुश लटेुरों का
सर्वस्‍व अबला कहलाने वाली महामायाओ ंके पास ही जाता है। हैं स्त्रियाँ - कई
सुंदरियाँ, लेकिन मैं छक चकुा उनके रूप-रस से। सबके दिल में अगर चाह है, तो महज
उन रुपयों की, जिन्‍हें मैं अपनी जान जोखिम में डालकर भर-भर अजंलुी लाता हँू।
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रुपए न होंगे, उस दिन वे सुंदरियाँ मेरी न रहेंगी। सारा दिखावा खदुगरजी का है -

कठोर, नीरस। मैं इस नकली जीवन से ऊब गया हँू। मझु ेतो ऐसा लगता है कि सनक
में किसी दिन सर मुँड़ाकर किसी ओर चला न जाऊँ।'

'ओह!' घबराकर साध ुने गूदड़ का मुँह बंद कर दिया, 'बरुी बातें मुँह से न निकालो।
साध ुहोना है, तो यह मंदिर है, बगिया है। यहीं रहो और सेवा करो। कहीं भागने-जाने
की क्‍या जरूरत? मझु ेतो तमु्‍हारा जीवन निहायत मीठा मालमू पड़ता है। मेरा तो
अगर बस चले...' गंगादास न जाने क्‍या कहत-ेकहत,े न कह सके।

'बस' गूदड़ ने दृढ़ता से कहा, 'परसों आखिरी बार एक "काम" और करना है। इसलिए
कि उस काम की तयैारी महीनों से हो रही है और अब परूी हो चकुी है। लक्ष्‍मीपरु की
विख्‍यात विधवा रुक्मिणीबाई के पास पाँच लाख रुपए नकद हैं। उसी के सेवकों और
नौक‍रानियों को मिला लिया गया है। बड़ी रकम हाथ लगने की उम्‍मीद है। बस, सोचा
है, इस काम को कर, दाम से एक दिन और मैं अतंिम बार सखु लटँूूगा। हर एक सुंदरी
का तन और धन से संतषु्‍ट करँूगा और फिर आज्ञा होगी, तो यहीं आकर आपका चेला
बन जाऊँगा। फिर ठाकुरजी की सेवा उसी पे्रम से करँूगा, जिस पे्रम से आज तक
चनु-चनुकर कुकर्म करता रहा।'

'छि: गूदड़ भाई!' गंगादास ने कहा, 'कुकर्म-सकुर्म कुछ नहीं। देखत ेनहीं मझु।े बचपन
ही से तो सकुर्म कर रहा हँू। न जाने फिर भी शांति, संतोष क्‍यों हासिल नहीं। तमु
अपनी समझ से "कुकर्म" करत ेहो। लटूपाट करने, कमर में यंत्र बाँधकर सुंदरियों से
मिलने और परुुषार्थ से सखु की सारी सामग्री पाने पर भी तमु्‍हें शांति नहीं, संतोष
नहीं। शांति-संतोष न तो इस ओर है, और न उस ओर, फिर दोनों तरफ की सरै क्‍यों न
की जाए?'

'महाराज!' ताज्‍जबु से गूदड़ बोला, 'आप ऐसे कैसे वचन बोल रहे हैं? आखिर कुकर्म
कुकर्म ही है और सकुर्म सकुर्म। आपमें और मझुमें आसमान और जमीन का फर्क  है।'

'कुछ भी अतंर नहीं। मैं कोई अपनी इच्‍छा से तो साध ुहुआ नहीं, मेरा दिल चालीस
साल तक आने वाले जन्‍म या मकु्ति के लिए खटत-ेखटत ेनिस्‍सार और नीरस हो
गया है। गुण-दोषमय संसार में जीवन का तलुन-क्रम सम रखने के लिए आदमी को
अच्‍छे के साथ बरेु को भी देखना-जानना ही होगा, नहीं तो वह अपरू्ण, अत: बेकल
जरूर रहेगा। तमु बरुा देख लेने के बाद कैसे अब भले ही तरफ बढ़ रहे हो, परू्ण बनने की
अनजान इच्‍छा से, वसेै ही गंगादास की परू्णता के लिए अभी जरूरत है...'
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'किसकी जरूरत?'

'कुकर्मों की गूदड़ भाई! जरा पास आओ। काने में एक बात कहँू।' कान की बात
सनुकर गूदड़ सकत ेमें आ रहा।

'महाराज! आप क्‍या कहत ेहैं? ऐसा नहीं हो सकता। आप ऐसा कुछ कर ही नहीं सकत।े
जिस तरह अच्‍छे काम अभ्‍यास से होत ेहैं, वसेै ही बरेु कामों की भी कहानी है। इनके
लिए जितने अभ्‍यास की जरूरत है, आपमें उसका दसवाँ हिस्‍सा भी नहीं। और, न
कोशिश करने पर भी, बरसों, आप पाप के मर्म को समझ सकें गे। भले-बरेु, सबके लिए
अभ्‍यास की जरूरत है। खरै, अब आज्ञा हो। विधवा के घरवाला काम करने का
इंतजाम करना है। कौन आ रहा है? हाँ, पहचाना आपने?'

'छोटे दारोगा - बंगाली बाब ू- मेरे मित्र हैं...।'

'मैं जाऊँ?'

'यह शक करें, तो - कि मेरे आत ेही भागा गूदड़?'

'करें शक बेशक! यह हमारा कुछ भी नहीं कर सकत।े जसेै इन्‍हें अपने पलुिस होने का
घमंड है, वसेै ही हमें भी पलुिस की आखँों में धलू झोंकने वाला होने का अभिमान है।
आइए, सलाम छोटे बाब!ू'

'ओह गूदड़!' तजे नजर उस पर डालकर बंगाली दारोगा ने पछूा, 'खरैियत तो है?'‍

'आपकी दया है।' गूदड़ ने 'खग ही की भाषा' में जवाब दिया। 'आप बाबाजी से
सलुझिए। मझु ेकुछ काम है।'

गूदड़ चला, फिर भी बंगाली छोटे दारोगा ने बाधा देत ेहुए एक प्रश्‍न और किया, 'क्‍या
काम है गूदड़ भाई? कस्‍बे में काम है या बाहर? तमु खदु जा रहे हो?'

'हाँ, घर पर कुछ काम है। काठियावाड़ की भैंसें बिकने आई हैं, उन्‍हीं के सौदागरों से
झक-झक करना है। माफ करिएगा।'

गूदड़ चला गया। निर्भय, निर्बाध। कुछ और पछूने की इच्‍छा होने पर भी छोटे दारोगा
पछू न सके। परिणाम यह हुआ कि साध ुगंगादास से आज उन्‍होंने बहुत सीधा, साथ
ही टेढ़ा सवाल किया, 'इस डाकू से आपकी इतनी दोस्‍ती क्‍यों?'

https://www.hindiadda.com/saadhu-aur-asaadhu/

https://www.hindiadda.com/saadhu-aur-asaadhu/


'डाकू? किसने कहा?' गंगादास ने पछूा, 'गूदड़ डाकू नहीं, साधारण पेशवेर इंसान है।
उसे आपने क्‍या कुसरू करत ेपाया?'

'यही तो हैरानी है!' सब-इंस्‍पेक्‍टर ने कहा, 'मौके पर गूदड़ कभी पकड़ा न गया। वसेै
उसके खिलाफ आतिशबाजी, डाके, जएु और जिना की गाड़ियों शिकायतें थाने की
दराजों में इकट्ठी हैं। फिर भी हम उसे पकड़ नहीं सकत।े हमारा ऐसा खयाल है,

आपकी वजह से गूदड़ मजबतू है। आपका दोस्‍त जान आपके भक्‍त-मलुाहजा कर
जात ेहैं। इसी गूदड़ के बारे में खास तौर पर आज मैं आया हँू। इसे जल्‍द ही इस काननू
के शिकंजे में कसेंगे, लेकिन यह काम आपकी मदद बगैर ममुकिन नहीं।'

'कैसी मदद आप मझुसे चाहत ेहैं?' गंगादास ने पछूा।

'उसे गिरफ्तार कराने में।'

'वह तो मेरा मित्र है।'

'वह चोर है! गूदड़!'

'किसी-न-किसी अर्थ में हम सभी चोर हैं।' गंगादास ने दबंग आवाज में जवाब दिया,
'न पकड़ ेजाने के कारण हमें कोई चोर नहीं कहता। इसी तरह जब तक गूदड़ पकड़ा
नहीं जाता, उसे चोर कहना ठीक नहीं। आप तो काननू जानत ेहैं।'

'ठीक है। अफसोस, आप बिल्‍कुल ठीक कह रहे हैं। मगर यह अफसोस टिकाऊ नहीं।
हम लोग हैं पीछे गूदड़सिहं के। जरूर कपड़ेंगे रँगे हाथों एक-न-एक दिन - और वह
दिन बहुत दरू नहीं।'

'गूदड़ मेरा मित्र है। जब कभी उसके रँगे हाथ आपके चंगुल में आवेंगे, आप देखेंगे, वे
हाथ गंगादास के होंगे, गूदड़ के नहीं। वह तो साध ुहै साध।ु'

'और आप?'

'मैं साधतुा की खाँड़ खात-ेपीत ेखीझकर अब जरा जायका बदलने के लिए दनुिया के
दसूरे तजे रंग देखने को लालायित हँू। मैं गूदड़ भाई को बरुा आदमी नहीं मानता, और
न अपने को बहुत भला।'

रात अधेँरी और घनघोर - बरसाती वक्‍त कोई बारह बजे का। पानी बरसत-ेबरसत ेरुक
गया था, सन्‍नाटा चारों ओर भयानक थी। इसी वक्‍त लक्ष्‍मीपरु-कस्‍बे का कोई व्‍यक्ति
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गोपालदास की बगिया की ओर जाता नजर आया। आदमी सिर से परै तक काले
लाबादे से ढका था। उसके हाथ में एक लंबा डडंा भी बिजली की चमक में साफ दिखाई
पड़ता था।

वह जब बगिया के निकट पहँुच गया, नजर दौड़ाकर उसने चारों ओर सर्तकता से देखा,
कोई पीछे है तो नहीं। जब कोई नजर न आया, तब वह बगिया के अदंर दाखिल हुआ।

और, अब बगिया के फाटक पर दो काली मरू्तियाँ पनु: नजर आईं। वे दोनों आदमी
पहले के साथ नहीं आए थे, बल्कि कहीं छिपे थे - अर्से से। वे धीरे-धीरे बातें करने लगे,

'गूदड़ ही तो है। जा रहा है गंगादास को प्रणाम कर आशीर्वाद लेने।'

'गंगादास तो गंगादास, आज विष्‍णदुास भी गूदड़ को हमसे बचा न सकें गे। मैं यहाँ
अकेला ही काफी हँू। तमु जाओ। सारी तयैारी सही-सही जगहों पर फौरन करो। मैं
गूदड़ के साथ आऊँगा।'

एक आदमी कस्‍बे की तरफ लौटा। दसूरा बगिया के फाटक पर खड़ा-खड़ा अदंर की
बातें सनुने की चेष्‍टा करने लगा। मगर गूदड़ और गंगादास फाटक से काफी दरूी पर
बातें कर रहे थे, कुछ-कुछ उते्तजित, जो सनुाई पड़ता था अस्‍पष्‍ट। एक बार आवाज
आई गूदड़ की, 'बस, यह मेरा आखिरी काम ठीक, फिर मैं बरैागी बन जाऊँगा।' दसूरी
बार आवाज आई गंगादास की, 'फिर नहीं, आज ही बरैागी बन जाओ। यह काम अब
उसे सौंपो, जो वरैाग्‍य से ऊबकर अनरुाग की तरफ लबु्‍ध हो।' वे फिर धीरे-धीरे बातें
करने लगे, जिन्‍हें बाहर का भेदिया कुछ भी सनु न सका। मगर गंगादास की आवाज
पनु: बलुंद हुई, 'बस, मंदिर, बगिया और ठाकुरजी की सेवा तमु सँभालो। तमु्‍हारी सारी
सुंदरियों को मैं सँभाल लूँगा। मैं ऊब गया हँू वरैाग्‍य से। अनरुाग का अर्थ समझने के
पहले ही मझु ेबरैागी बना दिया गया, सो ठीक नहीं हुआ। एक बार चिमटकर दनुिया
सुंदरी का पे्रमरस मैं चखना चाहता हँू। वरैाग्‍य बहुत हो चकुा।'

इसके बाद कोई आध घंटे तक वे दोनों आपस में उलझत ेरहे, लेकिन बोलत ेथे धीरे।
आखिर वे फाटक की ओर आत ेमालमू पड़।े पद-ध्‍वनि सनु गुप्‍त परुुष पनु: आड़ में हो
रहा। फाटक पर आ उनमें से एक ने दसूरे से कुछ कहा या पछूा, पता न चल सका। हाँ,
इतनी आवाज सनुाई पड़ी - 'क्‍या?' ... 'यंत्र के दोनों सिक्‍के - यह कामिनी-मर्दक और
यह शत्रनुाशक यंत्र!' इसके बाद दोनों में से एक बगिया का फाटक बंद कर अदंर की
ओर और दसूरा कस्‍बे की तरफ बढ़ा। तजेी से, काले लबादे में, लंबा डडंा साथ हाथ में।
वह व्‍यक्ति बेखटके बढ़ा चला जा रहा था, जोकि उसके जरा ही पीछे एक तगड़ा
'खटका' लगा हुआ था।
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कस्‍बा-लक्ष्‍मीपरु के परू्व में गोपालास की बगिया थी। वह आदमी दक्षिण की ओर
चला। पीछा करनेवाले ने भी उसे अपनी आखँों से कभी ओझल न होने दिया। एक
परुाने, सखेू नाले के पास आकर डडंाधारी ने ताली बजाई। जिससे पचासों आदमी चारों
तरफ से निकल आए। पहले आदमी ने आज्ञा के स्‍वर में सबसे कहा, 'फौरन
अपने-अपने काम पर पंद्रह-पंद्रह की तीन टुकड़ियों में बँटकर विधवा के घर पर
झपटो। हमें पता मिला है, उसके पास कई लाख नकद है। बस, हिम्‍मत और जीवट की
जरूरत है। वर्षों का खर्चा एक ही घर में भरा धरा है - बहादरुों! बढ़ो, लटूो!' और, बिना
एक शब्‍द के आज्ञा का पालन हुआ। तीन टुकड़ियों में बँटकर सब-के-सब कस्‍बे में घसु
गए।

थोड़ी ही देर बाद रुक्मिणीबाई के मकान पर भयानक डाका पड़ा। डाकुओ ंके पास
मशालें, टार्च, तलवारें और बंदकूें  भी थीं। डाकुओ ंको जसेै घर का एक-एक कोना
मालमू था। देखत-ेही-देखत ेरुक्मिणीबाई के सारे नौकरों को बाँध, औरत-बच्‍चों को
एक कोठरी में बंदकर रुक्मिणीबाई को डरा-धमका, चाबियों का गुच्‍छा छीन,

तिजोरियाँ खोल और तोड़-तोड़कर बरसों का संचित माल डाकू लटूने लगे। इसमें उन्‍हें
बहुत वक्‍त न लगा। आनन-फानन में विधवा का सर्वस्‍व लटूकर भाग खड़ ेहुए।

मगर अधिक दरू न गए होंगे कि सामने से पलुिस की तजे टार्चों का प्रकाश उनकी
भयानक शक्‍लों पर पड़ा। वे घबराकर पीछे की तरफ, भागने के इरादे से, मडु़।े मगर
इधर भी पलुिस के टार्चों का अग्निमय जमघट! देखत-ेही-देखत ेपरूा गिरोह घेर लिया
गया। पलुिस के जवान कोई डढे़ सौ थे। एक-एक डाकू के हिस्‍से में तीन-तीन! काले
लबादेवाले डडंाधारी को पलुिस के कई ऑफिसरों ने जा घेरा- 'कहाँ भागता है बदमाश
गूदड़, ठहर!'

'एक कदम भी आगे बढ़ा कि गोली मार दूँगा। पहचानता नहीं, मैं बंगाली
सब-इंस्‍पेक्‍टर हँू। तझु जसेै डाकुओ ंका काल।'

'ओ: आप हैं! बंगाली बाब?ू' लबादेवाले नकाबपोश ने कहा, 'गूदड़ के हाथ में जब तक
यह यंत्र है, उसे कोई पकड़ न सकेगा। देखिए।'

उधर बंगाली सब-इंस्‍पेक्‍टर के हाथ में यंत्रित सिक्‍का गया, इधर पलुिस के हाथों
नकाबपोश गिरफ्तार!

'फाड़ डालो इसका लबादा।' एक ऑफिसर ने आज्ञा दी - 'कई बरस से यह गूदड़ साला
हाथ आ नहीं रहा था। इसे आज नंगाकर यहीं से जतू ेलगात ेकोतवाली ले चलो।'
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हुक्‍म की देर - पलुिस के एक जवान ने इधर से लबादे को लिया, दसूरे ने उधर से।
तीसरा नकाब पर झपटा। तब सबसे पहले बंगाली सब-इंस्‍पेक्‍टर ने और फिर सबने
देखा कि नकाब के अदंर की सरूत गूदड़ ग्‍वाले की नहीं, किसी और ही की है!

'आप...?' परमाश्‍चर्य से बंगाली सब-इंस्‍पेक्‍टर ने पछूा।

'हाँ, बंगाली बाब,ू मैं ही हँू - गंगादास। गूदड़ ग्‍वाला तो कभी का साध ुहो गया है।'

'साध!ु' हैरत से बंगाली दारोगा बोला - 'विश्‍वास नहीं होता गंगादासजी!'

'बंगाली बाब,ू मझुसे उसी भाषा में बातें करने की कृपा कीजिए, जिसमें गूदड़ ग्‍वाले से
करत।े मझु ेसाध ुअब न समझिए। अब तो मैं साधतु्‍व की मिठाई से ऊबकर दनुिया की
खटाई का मजा लेने पर आमादा हँू। देवता बदल गया बाबजूी! पजूा का प्रकार भी, साथ
ही, बदलना चाहिए।'
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