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उसके तरंुत बाद ह� जसेै सब कुछ बदल गया। मझु ेलगा जसेै कोई जहर�ला साँप
धीरे-धीरे या तो मझु े�नगल रहा है या मेरे अदंर उतर रहा है। चंद �ण� पहले और
अबक� मेर� हालत म� गुणा�मक बदलाव आ गया। जसेै कोई द�वार �गर गई हो और
मेरा परै उसके मलबे म� बरु� तरह फँस गया हो।

ग�डी को परू� हो�शयार� और तस�ल� से पकड़कर म�ने दराज म� डाल �दया। डाल तो
�दया, ले�कन मेर� ध�कनी ने �या जोर से फड़फड़ाना श�ु �कया! एक बारगी तो लगा
�क तरंुत ह� चपरासी कोई फाइल खोजने के बहाने मेर� �ॉअर को खींचेगा और पलभर
म� ह� मझु े�नव��� कर देगा। �या कर लूँगा म� उसका �या इ�जत रह जाएगी मेर� वह
अब तक जो वजह-बेवजह मेरा गुणगान करता �फरता था �क उसका साहब बहुत
'राजा आदमी' है और गलत पसेै को हाथ लगाना तो दरू, देखता तक नह�ं है, अब
�या-�या नह�ं कहेगा उ�भर क� पूँजी, चंद कागज� क� वजह से इस कदर गुड़-गोबर
हो जाएगी।

म�ने तरंुत घंट� मार� और चपरासी को पानी लाने को कहा। दरअसल म� चाह रहा था
�क ग�डी को दराज से �नकालकर �कसी गंद�-सी फाइल के बीच ख�स �दया जाए।
कोई शक ह� नह�ं कर पाएगा। ले�कन उससे �या होगा मेरे बॉस ने �कसी कारणवश
वह� फाइल मँगा ल� तो! यू ँभी बड़ा श�क� और �यादा झ�क� आदमी है। पता नह�ं
�कस-�कस तरह के लोग� से उसका पाला पड़ा है। कोई दल�ल भी नह�ं सनेुगा। �य�
सनेु!

मणीलाल पानी ले आया। इस बीच म� जो करना चाह रहा था, असमंजस म� कर ह� नह�ं
पाया। बौखलाहट म� पानी गटकत ेहुए कन�खय� से चपरासी को देखा। लगा, वह कमरे
का मआुयना-सा कर रहा है। तो �या इसे भनक लग गई है कह�ं ऐसा तो नह�ं �क
उसने सौ-पचास �पए इसे भी थमा �दए ह� �क ले तरेे साहब को वहाँ खशु कर �दया, तू
यहाँ खशु रह। मेरा सोचना कोई गलत कहाँ है, ऐसे आद�मय� क� कमी है �या! उस
�दन वकुल ह� तो कह रहा था �क परमार को िजस आदमी ने पसेै �दए थे, अब परेू
�वभाग म� बताता �फरता है �क साहब परमार साहब तो बहुत शर�फ आदमी ह�... बहुत
स�त ेम� ह� छोड़ देत ेह�। और �या कह रहा था वकुल... अरे हाँ, �क कोई आदमी पसेै
देता है तो उसका �चार तो करता ह� है। लेने वाला चाहे कभी न माने, पर जो अपनी
जेब से खच� करेगा, वह तो गाएगा ह�। कह�ं ऐसा तो नह�ं �क यह�ं बाहर खड़ा सलजूा
सबको डकें क� चोट पर ऐलान करके बता रहा हो �क भाइयो आज, अभी-अभी म�
द���त साहब को दस हजार देकर आ रहा हँू। न मानो तो आप अदंर जाकर...
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म�ने हलक से पानी उतारकर मणीलाल को बाहर जाने का आदेश दे �दया और �फर
सोचने लगा �क इस मसुीबत से कैसे छुटकारा �मले। ऐसा भी हो सकता है �क
मणीलाल उसके मुँह से ह� आखँ� देखा हाल सनु रहा हो। ऐसा करता हँू �क इस
मणीलाल को �कसी काम के बहाने यहाँ से चलता करता हँू। वसेै भी उसके �लए मेरे
पास कौन सा काम पड़ा है ले�कन बाहर भी तो �कसी न �कसी को रहना पड़गेा। कम से
कम म� उससे �फलहाल यह तो करा ह� सकता हँू �क बाहर से �कसी को भी घंटे आधे
घंटे अदंर न आने दे और तब तक म� इस ग�डी को �ठकाने लगाने का रा�ता
�नकालता हँू।

मझु ेदसूरा डर यह भी लग रहा है �क �य�-�य� समय �नकल रहा है, मसुीबत और
अ�धक उ� होती जा रह� है। मझु ेपरूा यक�न है �क सी.बी.आई. वाल� को वह साथ ह�
लाया होगा और �कसी भी �ण गवाह� स�हत पनुः �वेश करने को होगा। ग�डी को
देखकर तो वसेै लग भी रहा है �क नोट नए-नए और बाकायदा ऐसे ह� ह� जसेै �कसी
जाल के तहत इ�तमेाल �कए जात ेह�, ले�कन यह म�ने �या �कया म�ने तो उ�ह� छूकर
उठाकर भी रख �दया। यानी अब तो वह अ��य पाउडर भी मेरे पोटुओ ंम� लग गया
होगा, िजसे �कसी घोल म� डाल देने से रंग लाल हो जाता है। य�द इसी व�त
सी.बी.आई. वाल� क� ट�म दनदनाती मेरे कमरे म� घसु आए और मेरा टै�ट कर ले तो
मझु ेभगवान भी नह�ं बचा सकता। सारे �वभाग म� खबर फैलेगी। सरकार फौरन
�नलं�बत करेगी और सामािजक-पा�रवा�रक अपमान तो बे�हसाब होगा ह�। म� यह
सब कहाँ सहनकर पाऊँगा नील ूनह�ं बता रह� थी उस रोज �क उसके एक प�र�चत के
अकंल बारह सौ �पए लेत ेपकड़ ेगए थे। रँगे हाथ। मोह�ले समाज म� ऐसी रस-�मठास
लेकर उनक� चचा� होती �क प�र�चत �म�� के सामने पड़ने से भी कतरात।े ब�च� ने
�ला�नवश आस-पड़ोस म� भी �नकलना बंद कर �दया। तीन वष� तक केस कोट� म�
�खचंता रहा। थककर, �नराशा म� आ�मह�या क� असफल को�शश कर डाल�। �कसी
तरह बच तो गए, पर अध� मान�सक रोगी तो �थायी �प से ह� हो गए। हे राम, अगर
मेरे साथ कुछ ऐसा ह� बन गया तो नील ूका �या होगा?

अ�छा ऐसा करता हँू �क सहज और सामा�य होकर बाथ�म चला जाता हँू और वहाँ
पर साबनु से हाथ धो डालूँगा। यह करना तो एकदम ज�र� है। कम से कम रँगे हाथ�
तो नह�ं पकड़ा जाऊँगा। बाद म� जो होगा, होता रहेगा। अरे, जब आदमी को रँगे हाथ�
पकड़ा ह� नह�ं गया तो कोई भी अदालत बहुत �यादा स�त रवयैा नह�ं अपना सकती
है। पकड़ ेजाने पर तो कुछ हो ह� नह�ं सकता। धवन अकंल भी कुछ नह�ं करा सकते
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ह�। सी.बी.आई. का च�कर बहुत बरुा होता है। सब अपनी जान बचात ेह�। दसूरे क�
आई म� कोई नह�ं पड़ता।

म�ने तरंुत, आ�ह�ता उठकर सोपकेस �नकाला और बराबर म� रख �लया। उठकर
दरवाजे तक पहँुचा ह� था �क खयाल आया �क यह म� �या करने जा रहा हँू सी.बी.आई.

के लोग य�द बाहर ह� घात लगाए, जाल �बछाए खड़ ेह� तो म� बेमौत मारा जाऊँगा।
सनुा है बड़ी म�कार� और बेअदबी से काम करत ेह�। ज�रत पड़ने पर उनका एक
इं�पे�टर भी बड़ ेसे बड़ ेअफसर को तमाचा जड़ देता है और �फर वहाँ बाथ�म म� ह�
कोई इं�पे�टर �ती�ारत तनैात हो तो...!

मेरा �दमाग अब सचमचु काम नह�ं कर रहा है। मझु े�वयं ह� पता नह�ं है �क म� �या
करना चाहता हँू। यह क�ँ या वह क�ँ। क�ँ भी �क न क�ँ। इसी को तो कहत ेह�
�वनाश काले �वपर�त ब�ु�ध।

तभी बराबर म� रखा फोन टनटना गया। �कसका होगा - बॉस का तो नह�ं है, हो सकता
है सलजूा का ब�चा कमरे से �नकलत ेह� सीधा बॉस के पास गया हो, सब उगल डाला
हो। बॉस क� �यो�रयाँ चढ़ गई ह�गी, तभी उसने फोन �कया है। �या जवाब दूँगा मेर�
मान�सक हालत वसेै भी संत�ुलत नह�ं है। कुछ अटं-शंट �नकल गया तो...'नह�ं, नह�ं
सर, म�ने नह�ं माँगे...' नह�ं यह नह�ं... वह फड़ाक से कहेगा; 'म� माँगने या न माँगने क�
बात नह�ं कर रहा �म�टर कमलकांत द���त... यह बताइए �क आपने �लए या नह�ं।
झूठ बोलकर 'ना' कह भी दूँ तो सीधा मेरे कमरे म� चढ़ा चला आएगा। वह मनहूस
सलजूा तो साथ होगा ह�। मेरा कमरा है ह� �कतना बड़ा। फौरन खोज �नकाल�गे। 'हाँ'
कहकर हो सकता है वह मेर� सादगी को कुछ ऐ���शएट करे...'

म�ने झप�टा-सा मारकर, धड़कत े�दल से ह� फोन उठाया और ऐसे कृ��म संतलुन के
साथ 'हेलो' बोला जसेै काम क� �य�तता म� खदु को भलूा हुआ था। नाहक ह� फोन ने
�ड�टब� �कया। उधर वकुल था।

'�या हो रहा है भई' उसने हमेशा क� तरह ह�क� हँसी �बखेरकर पछूा।

�या कहँू... कह दूँ �क यार जरा देर के �लए मेरे पास आ जा। इन नोट� को मेरे पास से
ले जा और मेर� िजंदगी बचा ले।

'कुछ नह�ं यार, बस यू ँह� �ट�न वक� ...'
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'तमुने कुछ सनुा' उसने थोड़ा रह�य-सा अपने आपम� समेटने क� को�शश क�। सनुा
नह�ं बाबा, मेरे साथ ह� हुआ है। कोई और नह�ं म� ह� था। ब�ु�ध ��ट हो गई थी मेर�।
साफ-साफ बता देता हँू उसे। दो�त है। उसक� �नगाह म� थोड़ा �गर भी जाऊँगा तो �या
हुआ, जमाने भर क� िज�लत से तो छूट जाऊँगा। और �फर उसके भी तो कई राज मेरे
पास गु�त ह�। कभी आजमाइश करेगा तो भगुतगेा भी।

'�कस बारे म�' म�ने आशं�कत भाव से पछूा।

म� सोचने लगा, इसे पता चाहे लग गया हो, पर सब कुछ थोड़ ेह� पता होगा... �कसने
�दए, �कतने �दए, �य� �दए, उसे �या पता। वह सलजूा का ब�चा अपनी तरफ से मझुे
लाख बदनाम करे, मेरे व�त�य क� भी तो कोई अह�मयत होगी। सब उसी क� ह� थोड़े
ह� सनु�गे। ताल� दोन� हाथ� से बजती है। �र�वत लेना अपराध है तो देना भी तो है।

'मोह�ती का �ांसफर यह�ं हो गया है।' वकुल ने एक �मनट पहले छुपाए रह�य का
पदा�फाश �कया।

जान म� जान आई। यानी ऐसा-वसैा इसे कुछ मालमू नह�ं है, िजसका अदेंशा था।

'इस व�त!' म�ने हैरत से पछूा। शायद कहना यह चाह रहा था �क इस व�त यह बात
बताने के �लए तझु ेम� ह� �मला हँू रे बावले। यह वकुल भी अजब है। जब फुस�त �मलती
है, फोन खटका देता है।

'दरअसल उसक� वाइफ तो पहले से ह� यहाँ थी। स��ल �कूल म� पढ़ा रह� थी ना (इस
ना के साथ-साथ म�ने समानांतर हाँ-हाँ क�), वह� बेचारा इंदौर म� अटका पड़ा था।'
उसने थोड़ी हमदद� जतात ेहुए वा�य परूा �कया। लगा, म� �यथ� ह� इस बातचीत म�
क�मती व�त जाया कर रहा हँू। उधर मेरे �खलाफ एक �नयोिजत सािजश मुँह बाए
खड़ी है और म� इस बौड़म के साथ फोन से �चपका हुआ हँू। ऐसा करता हँू �क फोन काट
देता हँू। बाद म� कह दूँगा लाइन ह� कट गई थी। �ेडल उठाकर अलग रख देता हँू। आगे
के �लए भी बला टलेगी।

'कब �वाइन कर रहा है' म�ने बेमन से पछूा। और �फर तो जसेै एक चम�कार ह� हो
गया। वकुल ने माफ� माँगत ेहुए कहा, 'अभी, रखता हँू यार, जरा बॉस ने बलुाया है।
लंच पर �मलत ेह�।'

'अब �या �कया जाए नील ूह� आ जाए कह�ं से। वसेै भी तो वह �कतनी बार, �बना
बताए, अचानक ब�क से सीधे मेरे द�तर आ धमकती है। लेडीज के पास तो अपनी ह�
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सरु�ा पेट� होती है। सार� सम�या ह� सलुट जाएगी। म� आत ेह�, उसे ग�डी पकड़ाकर,

आखँ� के इशारे से वापस भेज दूँगा। घर जाकर जो भी भला-बरुा कहेगी, सनु लूँगा। है
तो अपनी बीवी। उससे �या शम�। अरे सखु-दखु के ह� तो साथी होत ेह� प�त-प�नी और
वसेै भी इन �पय� का उपयोग तो �यादातर उसके �लए ह� करना है। �कतने �दन� से
एक प�ड�ट क� माँग कर रह� है। म� भी कैसा आदमी हँू। बेचार� को सहुागरात के �दन भी
कोई तोहफा नह�ं �दया था। 'मझु ेपता ह� नह�ं था और न �कसी ने मझु ेसझुाया ह�।'
कहकर म�ने ह�के अपराधबोध के साथ 'ह�-ह�' कर �दया था। 'सब हसब��स देत ेह�।',
उसने शांत मगर बझु े�वर म� कहा था। 'चलो ऐनीवरसर� के समय �दला द�गे।' उसे
पता था तब भी म�ने '�दला द�गे' कहा था यानी उसके और अपने पसै� को
जोड़-जाड़कर। खा�लस अपनी तरफ से कुछ नह�ं। अब सब कुछ ठ�क हो सकता है।
अरे प�ड�ट चाहे आए न आए, पहले यह ग�डी तो यहाँ से �खसके!

दरअसल गलती मेर� ह� थी। अवचेतन म� �या म� नह�ं सोचता रहता था �क कह�ं से
कुछ 'जगुाड़' हो जाए तो �या बात हो। माँ के �लए एक दो ब�ढ़या कॉटन क� सा�ड़याँ
खर�दवा दूँ। �पताजी के �लए एक-दो अ�छे सफार� सटू �सलवा दूँ। घर के �ाइंग�म
को, कुछ अ�त�र�त पसेै �मलने पर, थोड़ा ढंग का कर लूँ और कुछ नह�ं तो अपनी
पसन�ल लाइ�ेर� म� कुछ �ला�स�स या मा�टरपीस ह� सशुो�भत हो जाएँ। इस
बँधी-बँधाई तन�वाह म� कोई �या-�या करे

इसी �चरकुट उड़ान का ह� तो फल अब जी भर के �मल रहा है।

मेरा �नण�य-दबु�ल होना ह� तो मझु ेमहँगा पड़ रहा है। उसके ग�डी को �नकालत ेह�
मझु बरस पड़ना चा�हए था। कड़क होकर दहाड़ता उस पर �क अबे ओ लाला को
औलाद, तनेू हर आदमी को �गरा हुआ और �बकाऊ समझ रखा है। चपुचाप शराफत से
वापस रख ले अपनी अमानत को और दफा हो जा, नह�ं तो हवालात क� सरै करनी पड़
जाएगी।

ले�कन हुआ कुछ और ह�।

'इस सबक� कोई ज�रत नह�ं है,' म�ने शाल�नता से कहा। कहने के साथ ह� कुछ
बड़�पन का अहसास हुआ।

'म�ने कब कहा ज�रत है या इनसे आपका कुछ होनेवाला है द���त साहब। हम यह
अपनी खशुी और �दल से कर रहे ह�।' सलजूा मंद-मंद म�ुकराता रहा और ग�डी को
मेर� तरफ �खसकाता रहा।
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'दे�खए, आप मझु ेऔर� जसैा मत सम�झए... म�ने जो भी �कया है, �बना �कसी
मो�टव...' म�ने सफाईवश, ग�डी को �बना �खसकाए हाथ से सटात ेहुए कहा, मगर
उसने बीच म� ह� कुतर डाला।

'कैसी बात करत ेह� द���त साहब... �या इंसान के �यवहार से उसक� नीयत का पता
नह�ं चल जाता है। �िै�टस के इतने �दन� बाद आदमी-आदमी क� कुछ तो समझ हम�
भी हो गई है।' उसने मझु ेआ�व�त �कया था।

'�फर भी, पता नह�ं �य�, कुछ ठ�क-सा नह�ं लगता।' म�ने लगभग �नढाल होकर कहा।

चाल लगता है उसके हाथ आ गई थी।

'आप इसे �कसी बोझ-बोझ के �प म� न ल�। ल�मी है। हाथ� का मलै है। कोई आपका
दाम थोड़ ेह� है। आप चाह� तो �या नह�ं कर सकत.े..' और �फर अपनी पलक� को
मोहक अदंाज म� मूँदकर, लगभग �र�रयात ेहुए कहा,

'खशुी से कर रहे ह�, थोड़ा हमारा भी मान र�खए।' कहकर वह उठ खड़ा हुआ। फुत� से
�मलाने को हाथ बढ़ाया और 'अब चलूँगा, कोई काम हो तो बताइएगा', कहकर पलभर
म� ह� नदारद हो गया।

ले�कन मेरे अब पछताने से कोई लाभ जो होना था, हो गया। म�ने अपने आपको बेच ह�
�दया समझो, उसक� चला का �शकार बन ह� गया, पर उससे �नकलने का कोई न कोई
उपाय तो होगा। होगा, होगा �य� नह�ं। म� तो �कसी को अपश�द भी नह�ं कहता।
ई�वर �या यह सब नह�ं देखता है। ठ�क है उसने मझुसे एक गलती करवाई, पर उससे
�नजात भी तो वह� �दलवाएगा। म� कहता हँू ई�वर है और हर जगह है। वह� सबक�
पर��ा लेता रहता है। हरेक के कम� का लेखा-जोखा रखता है। म� तो जब भी �ेन म�
सफर करता हँू, शायद ह� �कसी अपा�हज या गर�ब ब�चे को खाल� हाथ जाने देता हँू।
अरे, इन द�न-ह�न� क� मदद करने से जो सकूुन �मलता है, वह �कतना अ�भतु और
अलौ�कक होता है। भखूी �नगाह� को जब कुछ �मल जाता है तो बेचारे �कतने तहे-�दल
से दआु देत ेह�। मझु ेतो आज तक �कतनी ह� दआुएँ �मल� ह�गी। �या कोई भी दआु
आज काम नह�ं आएगी �भ,ु बस आज रहम कर दो। आगे से तो कभी सोचूँगा भी नह�ं
और इन पसै� को भी िजतना होगा, गर�ब� म� बाँट दूँगा। 'िजतना' �या सारा का सारा
ह�। हो सकता है, �भ ुने इसी�लए यह सब �कया हो।
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पं�ह �मनट से भी �यादा समय हो गया है और म� अभी तक कुछ भी नह�ं कर पाया हँू।
�सर भ�नाए जा रहा है। वो तो गनीमत है कोई मेरे कमरे म� आया नह�ं है। आ जाए तो
मेर� हालत देखकर �या-�या नह�ं सोचेगा। हवाइयाँ उड़ रह� ह�। ट�शन से मेर� जबुान
यकबयक वसेै ह� लड़खड़ाने लगती है।

मझु ेइसी व�त कुछ हो जाए तो हाल-चाल देखने के बहाने दस लोग कमरे म� घसु�गे।
ग�डी देखकर �कसी को शक हो ह� नह�ं सकता �क यह �सफ�  घसू खाने से आए ह�। मेरा
चाहे हाट� फेल हो रहा होगा, �फर भी दया या सहानभु�ूत मेरे ��त कोई नह�ं करेगा।
उ�टे सब मेरे दोगलेपन पर �त�ध और भ�च�के ह�गे।

'बनत ेतो बहुत आदश�वाद� और ईमानदार थे... कैसे ले�चर �पलाया करत ेथे �क
आव�यकताओ ंक� कोई सीमा नह�ं होती है... अरे उन लोग� के बारे म� सोचो जो
बेरोजगार ह� और पाँच-पाँच सौ �पए क� नौकर� के �लए दर-दर भटकत ेह�... गलत
पसैा कुछ न कुछ गड़बड़ी तो ज�र करता है और पता नह�ं �या-�या अनाप-शनाप
मेहता �गल�गलाकर कहेगा।

'म� �व�वास नह�ं कर सकता �क द���त साहब भी, एकदम गऊ जसेै �दखत ेथे। हमेशा
शांत और �वन�। काय�शील और मदृ।ु' �स�वराज �वि�मत होकर कहेगा।

उस रोज एक स�जन ने �कसी समारोह म� एक सवाल कर �लया था मझुसे, 'द���त
साहब, थोड़ा बहुत �यवहार तो आपके यहाँ भी चलता होगा...।' '�यवहार' और 'आपके
यहाँ' गहर�, मगर मतलबी रह�यमयता और बेबाक� �लए हुए थे, 'आपके यहाँ' से
अ�भ�ाय था 'आप' यानी म� और '�यवहार' से मतलब यानी वह� सब जो इस समय
मेर� छाती पर �कसी साँप क� तरह लेटा हुआ है।

�स�वराज ने ह�त�ेप करने का द�ुसाहस कर डाला था।

'मेहता साहब, यह सवाल आप एक ऐसे आदमी से कह रहे ह� िजसे 'उस तरफ' क�
द�ुनया के बारे म� कुछ मालमू ह� नह�ं है। हमारे द���त साहब उस �वल�ुत होती हुई
�जा�त के ह�, िजनके बारे म� परूा �वभाग फ� करता है।' मेहता को टका-सा जवाब
देकर �स�वराज ने मझु ेदेखा था - ग�व�त और उपलि�धपणू� �ि�ट से। म� जमीन से
कई इंच ऊपर उठ गया था। न मेहता के ��न का उ�र �दया, न शाल�नतावश
�स�वराज के �प�ट�करण का समथ�न। हाँ, उस समय अदंर कुछ अव�य �हल रहा था।
उदू� म� शायद इखलाख इसी को कहत ेह�।
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�कतना भोला है �स�वराज भी। उसे अपनी समझ और परख, दोन� के बारे म� काफ�
पनु�व�चार करना पड़गेा।

मझु ेलग रहा है छाती के नीचे वाले �ह�से म� ह�का सा कंपन हो रहा है। कह�ं
हाट�-अटैक जसैा तो कुछ नह�ं पहले कभी हुआ नह�ं, पर हो तो सकता है। आजकल तो
कहत ेह� पेनलसै हाट�-अटैक आम हो गए ह�। जब तक पता लग पाता है, तब तक
आदमी का बहुत कुछ हो चकुा होता है। म� तो वसेै भी कभी-कभार �सगरेट के कश
लगा �लया करता हँू।

ऐसा करता हँू �कसी दद� का बहाना बनाकर मणीलाल को कहकर, ग�डी को यह�ं
छोड़कर चला जाता हँू। च�बर लॉक कर दूँगा। अगर कल तक कुछ नह�ं हुआ तो नोट�
को चहेू थोड़ ेह� कुतर द�गे। �कसी अ�छे डॉ�टर से भी �मल लेता हँू। कह दूँगा अदंर दद�
उठ रहा है, जो थोड़ी देर बाद शांत हो जाता है और �फर उठने लगता है। यह दद�, हो
सकता है मेरा वहम हो, पर डॉ�टर कोई खदुा तो नह�ं �क समझ जाए �क म� उसे उ�लू
बना रहा हँू। दो-चार दवाएँ यू ँह� �लख मारेगा। कल कोई द�तर म� पछेूगा भी तो म�
डॉ�टर और उसक� दवाओ ंका हवाला देकर आराम से ज�ट�फाई कर दूँगा। अरे,

द�तर �या कोई जान से भी �यादा ज�र� है या �फर परू� द�ुनया म� म� ह� सबसे
जघ�य अपराधी हँू �या? लोग तो पता नह�ं �कतना और रोज ह� खात ेह� और डकार
तक नह�ं लेत।े अब तो मापदंड ऐसे बनत ेजा रहे ह� �क खाओ तो जमकर। पाँच लाख,

दस लाख। यह �या �क पाँच-दस हजार के �लए ह� समझौता कर �लया। बड़ी रा�श
लेकर पकड़ ेभी जाओ तो कोई �हकारत से नह�ं देखेगा। बस हाजमे के बारे म� दो-चार
बात� ज�र उठ�गी।

पर पकड़ ेजाओ तो दो हजार �या और दो लाख �या। सबका गंत�य एक ह� है।

अभी लंच होने म� भी डढ़े घंटा बाक� है। अपने संगी-सा�थय� से ब�तयाकर कुछ तो
मान�सक राहत �मलेगी। पी.के. तो मेरे चेहरे को देखकर एकदम िजद कर बठेैगा �क
म� तरंुत घर चला जाऊँ। नील ूको ब�क म� इ�फाम� करेगा सो अलग।

पता नह�ं, �या सोचकर म�ने घंट� बजा डाल�। मणीलाल हौले से घसुकर आदेश क�
�ती�ा करने लगा। मझु ेकोई काम तो था नह�ं। म� तो बस इतना ह� जानना चाह रहा
था �क बाहर ह� बठैा है या जो हलचल-हंगामा बाहर हो रहा होगा, उसम� ल�न है। म�ने
�कसी मनो�च�क�सक क� तरह उसे गौर से देखा, पर उसका चेहरा भावह�न था। ज�र
ऊँघ रहा होगा ब�च पर बठैा-बठैा। �या काम दूँ इसे।
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'ऐसा करो जरा...' कहत-ेकहत ेम� अटक गया।

'जी...' उसने आतरु भाव से, �वन�तापवू�क गद�न आगे लपकाई।

'वकुल साहब के पास से आज का अखबार ले आओ।' म�ने �न�या�ज कहा।

मणीलाल दरवाजा भेड़कर �नकला ह� होगा �क नोट� का वह मनहूस �पटारा मेर�
लरजती-पसीजी उँग�लय� म� सरक आया और �कसी क�र�मे क� तरह गीता के �लोक�
का �मरण �दलाता हुआ मेरे �ीफकेस म� समा गया।
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