
शीतय�ुध
हाँ, म� �ववाह से पहले कुआरँ� नह�ं रह� थी...
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ह�...? �या? ...म� कौन सी फाइल ढँूढ़ने बठै� थी? मॉनीटर पर यह �या फैल गया? एक
झटके से अगँूठे के साथ वाल� उँगल� माउस पर गई। म�ने आखँ� मूँद ल�ं। इससे
मिु�कल से छुटकारा पाया था। जब कभी भी कं�यटूर के सामने बठै�, इन फाइल� को
नह�ं खोला। �पछले मह�ने भी ऐसा ह� हुआ था। उस समय सनुीता कचेहर� गई थी।
म�ने उसक� वह फाइल िजसे म�ने एस. कालेज का नाम �दया था, खोलने के �लए बठै�
थी। पर आर. कालेज फाइल खलु गई थी। शायद ऐसा दोन� अ�र पास पास होने के
कारण हुआ था। मझु ेदोन� का �म हो जाता है। मझु ेतो एस. कालेज इस�लए खोलनी
थी ता�क म� उसके कालेज क� �दलचि�पय� को देख सकँू। होता उलट ह� रहा है। िजसे
म� भलुाना चाहती हँू, वह याद आ जाता है। �पछले वष� से यह आपस म� ग�ड-म�ड हो
रहा था। मेरा मन भी उलझता जाता है। फ़ैसला करके उठती हँू �क अब कुछ भी हो
जाए, म� दबुारा यहाँ नह�ं बठँूैगी। पर इसके �बना मेरा गुजारा भी नह�ं। असल� �दमाग
ख�म हो रहा है। कं�यटूर के भीतर का �दमाग चल रहा है।

मन म� आया �क चाय का कप �पया जाए। अब मझुसे यहाँ बठैा नह�ं जाएगा। जब मेरा
मन उचाट हो जाता है तो मझु ेकुछ अ�छा नह�ं लगता। �फर म� इस कमरे म� आने से
गुरेज़ करती हँू। बहुत मिु�कल से अपने आप को उठाया। िज�म भार�-भार�-सा लगा।
ऐसे समय म� मझु ेचाय सकूुन देती है। मीठा कम, दधू कमऔर प�ी तजे। यहाँ है भी
कौन मेरा साथ देने वाला। सनुीता ने �सफ़�  एक कप सबुह के समय लेना होता है। मीठा
तज़े, दधू कम, प�ी कम। वह तो मेरे साथ सलाह भी नह�ं करती। हमार� चाय क� साँझ
कई वष� पहले ख�म हो गई थी। अब वो ह� खाना बनाती है। मझुसे मेर� पसंद ज़�र
पछू लेती है। यह जानत ेहुए भी �क मझु ेजो �मल जाए वह म� खा लेती हँू। म� तो यह�
चाहती हँू �क वह खशु रहे।

इस�लए म� उसक� हरेक बात मान लेती हँू। ऐसा इस�लए भी है �क म�ने उसे अपने से
अ�धक समझदार समझ �लया है। मझु ेअपनी बेट� पर अथाह �व�वास है। रात म� हम
दोन� दो घंटे �ड�कवर� चनैल देखती ह�। इनके बारे म� �वचार-�वमश� करती हुई
डाय�नगं टेबल पर आ बठैती ह�। वह बोलने से न हटे तो बार-बार टोकना पड़ता है,

"बेटे, पहले खाना। सार� रात अपनी है। बेशक आधी रात तक बठै� रहना।" ��य�ुर म�
वह �यादा ह� �खी हो जाती है, "नह�ं मम, त�ुहार� रात त�ुहारे कमरे के �लए। मेर�
रात मेरे कमरे के �लए। मझु े�कसी दसूरे क� दख़लअदंाजी करनी अ�छ� नह�ं लगती।
म�ने तो तमुसे कहा था �क मझु ेअलग ह� रहने दो। अब भी अगर मेर� मानो तो
मझु.े..।" वह एक पल �कती है। अपनी कुस� मेरे कर�ब खींच लाती। कहती, "अब
त�ुह� तभी पता चलेगा जब म� अपना अलग कमरा ले लूँगी और त�ुहारे चरण

https://www.hindiadda.com/sheetayuddh/

https://www.hindiadda.com/sheetayuddh/


डलवाऊँगी। थोड़ा समय इंतज़ार करो।" म� कोई हंुकारा नह�ं भरती। इस कारण �क
कह�ं यह भी मझु ेडरा तो नह�ं रह�। म� सोचने लग जाती। इसके ह�ठ� से ये श�द
�नकलत े- "साडी ल�मी उडार� वे, असां हुण उ�ड जाणा" (हमार� लंबी उड़ान है, अब
हम� उड़ जाना है।) म� ममता से भर उठती। उसका माथा चमूती। कहती, "जो तझुे
अ�छा लगता है, कर ले।" वह मझु ेबाँह� म� घेर लेती है। उसक� आखँ� म� नमी उतरने
लगती है, "मम, त�ुह� अकेला छोड़ना भी मेरे �लए इतना आसान नह�ं।"

घटुन� म� ह�का-ह�का दद� उठा था। अब म� इस तरफ अ�धक �यान नह�ं देती। पहले
डर गई थी �क कह�ं ग�ठया ह� न हो जाए। हक़�म जी ने समझाया था �क ऐसी-वसैी
कोई बात नह�ं है, अपनी डाइट क� तरफ �यान दो। अ�धक सोचा न करो। सवेर-शाम
को लंबी सरै �कया करो। म�ने नह�ं, सनुीता ने मेर� डाइट क� ओर �वशषे �यान देना
श�ु �कया था। पर वह मेरा सोचना तो बंद नह�ं कर सकती थी। मझुसे अकेले जाया
नह�ं जाता। कोठ� वाले लॉन म� पं�ह-बीस च�कर लगा लेती। ओस से भीगी घास दो
घड़ी के �लए ठंडक पहँुचाती। हाँफ जाती तो ब�च पर �गर ह� पड़ती।

चाय का कप ख�म करके गेट तक आ गई। दरू तक देखा। �फ़जलू-सा लगा। लंबी-लंबी
साँस� ल�ं। अपना आपा कुछ कुछ ठ�क लगा। ख़याल �फर सनुीता क� तरफ चला गया।
इस कमरे क� ओर मड़ु आई। पहले यह चं� मोहन का कमरा था। पढ़त-े�लखत ेउसे
अकेलापन पसंद था। उसे तो मेरा बेवजह आना भी अ�छा नह�ं लगता था। �कतना
कुछ सोचकर उसने इस कोठ� के एक कोने म� यह कमरा बनवाया था। जसेै �कसी
लाय�ेर� के बाहर नेम �लेट या कोई बोड� लगा होता है, ठ�क वसेै ह� उसने भी �लखवा
रखा था - 'माई �टडी - ड�ट �ड�टब� मी, चं� मोहन'। यहाँ बठेै हुए को उसे �दखाई दे
जाता था �क बाहर से कौन आ रहा है। उसने यहाँ ऐसी घंट� लगवा रखी थी जो �ाइंग
�म से अटै�ड थी।

उसे चाय या कॉफ� क� ज़�रती पड़ती तो वह तीन-चार बार घंट� बजाता। य�द �कसी
अ�य व�त ुक� आव�यकता होती या मझु ेअपने पास बलुाना होता तो वह �क-�क
कर सात बार घंट� बजाता। कं�यटूर आ गया तो म� भी यहाँ आकर बठैने लगी। पहले
पहल गे�स खेला करती थी, �फर ताश के प�े फेटने लगी। अपना आप कंपोज करने
लगी। म�ने अपनी फाइल� का नाम रानी, र�ना, र�न, रन, रनर रखा था। चं� मोहन ने
मझु े�हदायत द� थी �क म� उसक� फाइल� से छेड़छाड़ न क�ँ। पर म� अपना वचन परूा
नह�ं कर सक� थी। यह मझुसे अनजाने ह� हो जाता था। मझुे पता ह� तब लगता था
जब मझु ेफाइल कोई और खोलनी होती थी और खलु कोई और ह� जाती थी। म� पढ़ने
लगती। उसके अ�धकांश �टडी संबंधी नो�स होत।े �फर फाइल� इतनी हो गई थीं �क म�
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�वयं इनम� उलझ गई। दो तीन बार ह� उसक� िज़ंदगी से संबं�धत �ववरण �मले थे।
कालेज म� दा�ख़ला लेत ेह� सनुीता भी कं�यटूर के आगे बठैने लग पड़ी थी।

अरे! अब यह फाइल खलु गई।

...प�चीस वष� कोई थोड़ा समय नह�ं होता। इन वष� म� म� टूट�, �वच�लत हुई और कम
से कम दस-बारह बार मेरे मन म� यह ख़याल आया �क मझुे तलाक ले लेना चा�हए।
इसके अलावा कोई दसूरा चारा नह�ं। िज़ंदगी �फर से श�ु क� जा सकती है। नह�ं तो
रोग बढ़त ेह� जाएँगे। चं� मोहन ने कहा था �क मझुे साय�लोिज�ट के पास जाना
चा�हए। अ�धक सोचना मन म� गाँठ�  पदैा करता है। म� उससे यह कहना चाहती थी �क
नह�ं, मझु ेइस सबक� ज़�रत नह�ं। वह अपने �लए जाए।

नह�ं, म� उसको लेकर जाऊँ। नह�ं, यह भी नह�ं। म� पहले जाकर साय�लोिज�ट को
�मलूँ। उससे कहँू �क मेरे बठेै बठेै इससे ये-ये सवाल अव�य पछूना, तलाक वाला भी।
�क �या वह भी तलाक चाहता है? पर मझु ेलगता नह�ं, वह ऐसा कभी नह�ं सोच
सकता। उसने कभी कोई ऐसा संकेत नह�ं �दया। उसने तो पहले इश ुके व�त मझुे
अबॉरशन नह�ं करवाने �दया था। यह जानत ेहुए भी �क मेरे क�रयर के �लए यह
नौकर� अहम थी। "�ल�ज़, मझु े�रज�ट का इंतज़ार तो करने दो। इस बार मेरे पेपर
अ�छे हुए ह�। म� अव�य ह� म�ैरट म� आऊँगी। मझुे इतनी ज�द� ब�चा नह�ं चा�हए।"
उसका कहना था, "पेपर दबुारा भी �दए जा सकत ेह�। मझुे अपना पहला इश ु�ड��ाय
नह�ं करना।" �या वह कोई जाल तो नह�ं फैला रहा था? श�ु श�ु म� वह मझु ेभोला
भाला लगा था। अब नह�ं। ...उसे घर से बेइंतहा मोह था। उसक� यह� इ�छा होती थी
�क वह हर मह�ने क� �यशून वक�  पर हुई कमाई से कोई न कोई चीज़ खर�द कर लाए।

म� रोकती-टोकती। वह मेरे सामने चपु कर जाता। पर उससे रहा न जाता। टेल��वज़न
का शोकेस �कतना ब�ढ़या था। अभी छह मह�ने पहले ह� तो बदला था। पता नह�ं यह
ऐसा कहाँ देख आया, इसने इसे बेच �दया था। नया खर�द लाया था। म�ने उसे �या
कहना था। मझु ेतो �वयं उसके चनुाव क� दाद देनी पड़ती थी। वह �कसी न �कसी
काम म� अपने आप को उलझाए रखता। पढ़त ेपढ़त ेया नो�स तयैार करत ेजब थक
जाता तो फूल� क� �या�रय� को पानी देने लग जाता। �फर म� खदु भी घर को बाँधने
लग पड़ी थी �य��क कई साल मझु ेयह भय रहा था �क कह�ं हमारे संबंध ख�म होने
वाल� सीमा पार न कर जाएँ। दरअसल म� अदंरखात ेबहुत डर गई थी।

रानी, पी.एम. पाँच।
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'...समाज एक सं�था' पर मेरे संग बहस करत ेहुए चं� मोहन ने कहा, "�ववाह भी एक
तरह से समझौता होता है। तनेू सोशल कं�ै�ट �यौर�...?"

म�ने उसे बीच म� ह� टोक कर कहा, "समझौता नह�ं यह एक साँझ होती है।"

"नह�ं, मेर� सरकार, पहले समझौता होता है। बाक� सबकुछ छोड़ दे। अपनी ह� बात ले
ले। यह अपनी श�ुआत है। शायद तझु ेइस बात का अहसास बहुत समय बाद हो।
पहले समझौता होता है। �फर यह साँझ का �प धारण कर सकता है। इसके बारे म�
अभी कुछ नह�ं कहा जा सकता।"

म�ने अपना फ़ैसला सनुा �दया, "म� तो इसे साँझ ह� माने बठै� हँू।"

मझु ेउसक� बहुत सी बात� बेमौका लगतीं। कोई दसूरा समय होता तो म�ने उसके साथ
सींग फँसा लेने थे। हम लॉन म� बठेै थे। सरूज का गोला कुछ �यादा ह� लाल होता जा
रहा था। म� रात का मज़ा �कर�करा नह�ं करना चाहती थी। इसी�लए म�ने इस व�त
उसक� कई बात� को अनसनुा कर �दया था। उसने यहाँ तक कह �दया था, "म� तझुे
स�ैटसफाई नह�ं कर सकता। त ूपछू, �य�? त ूअ�छ�-भल� बात� करती करती बीच म�
अपनी ईगो घसेुड़ देती है। इमोशनल हो जाती है। म� मानता हँू, त ूमेरे से अ�धक
समझदार है।" यह भी उसके पास एक ह�थयार होता था। इसे �या कहँू? ईगो मेर� है
या उसक�? �या कोई आदमी ईगो के बग़ैर भी रह सकता है? �ारंभ म� जो साँझ थी, वह
समझौता कैसे हो गई?

रानी, ए.एम. दस।

आ�द पव� म� सयू� कहता है, "हे कंुती! क�या श�द क� उ�प�� करम धात ुसे हुई िजसका
अथ� है - वह चाहे िजस प�ुष क� इ�छा कर सकती है। क�या �वतं� है। �ववाह आ�द
सं�कार सब छोटे ह�। मेरे संग समागम करने के बाद भी त ूक�या ह� रहेगी।"

...फेरे पड़ रहे थे। चं� मोहन चोर आखँ से मेर� ओर देख रहा था। म�ने भी उसके साथ
नज़र� �मलाई थीं। उसके �सर पर बँधी पगड़ी खबू जच रह� थी। गौरा रंग। र�म� होती
ग�। म� �बलकुल नह�ं घबराई। म�ने खदु को इस काम के �लए पहले ह� तयैार कर रखा
था।

एक �दन सनुील ने कहा था, "रानी, जब तरे� डोल� उठेगी, त ूचीख़� मार-मार कर
रोएगी। म� गीत गाऊँगा - बाबलु मेरा घर छूटा जाए रे..."
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"नह�ं, म� नह�ं रोऊँगी। म� जानती हँू �क एक �दन म�ने यह घर छोड़ना ह� है। �फर मखू�
क� तरह �य� रोना। मेरे साथ �वट लगा ले। त ूरोएगा, न �क म�।"

"म�..."

"हाँ, त.ू.. म� तो डोल� म� बठैकर अपने घर चल� जाऊँगी।"

हमने शत� लगा ल� थी �क देखो, कौन रोता है। म�ने कई �ववाह अट�ड �कए थे। �फर तो
जसेै �कसी �फ�म का सीन चल रहा होता है, यह सब कुछ भी उसी तरह का होता हुआ
लगा था। फ़क�  था तो पं�डत क� द� �श�ा का। म� एका��च� होकर सनुने लगी थी।

"देख �ब�टया, प�त का घर ह� तरे� अ�ंतम मंिजल है। तझुे उसे अपना परमा�मा
समझना है। उसक� रज़ा म� राजी रहना है। उनके कहे को हु�म मानना है।" उ�ह�ने
बहुत कुछ और भी बताया था। मेरे मन म� आया था �क कान� म� उँग�लयाँ ठँूस लूँ। उस
रात चं� मोहन क� घबराहट, बेचनैी और एकदम �यबू ऑफकरना उसके असंत�ुलत
मन के ��त शंका पदैा करने लगे थे।

यह तो म� पहल� बार पढ़ रह� थी।

...�पछले ह�त ेअ�भम�य ुके बारे म� पढ़ रहा था। कई अजीब बात� का पता चला। म�
इनका �व�लेषण करने लगा। �फर इसे छोड़कर अपनी ओर मखुा�तब हुआ। इन �दन�
म� कुछ अ�धक ह� सोचने लगा था। जड़� को खगँालने तक जाने लगा था। अपनी पर
आ गया था। डडैी ने दसूरा �ववाह करवाया था। तब उनक� उ� प�ताल�स वष� क� थी।
म�मी क� �सफ़�  बीस साल क�। पहले भी दो ब�चे थे। बड़ी बहन जी क� उ� तो म�मी
िजतनी होगी। घर म� �वरोध उठा था। बगावत हुई थी। म�मी और बहन जी क� तो
पहले �दन से ह� नह�ं बनी थी। म�मी ट�शन म� रहती थी। एक घर को सँभालना और
दसूरा लोग� क� नज़र� म� उकर� इबारत को पढ़ना। उनके �लए ये �दन यातना से
भरपरू थे। उनम� सहन करने क� अथाह शि�त थी। वह डडैी जी को �या-�या बताती।
डडैी जी भी दोहर� मार झले रहे थे। द�तर म� उनके बॉस ने उनक� ए.सी.आर. खराब
�लख द� थी �य��क उनके बॉस के दो�त ने ट�डर� पर ऑ�जे�शन लगा �दया था।

घर लौटत ेतो दाद� जी ने �शकायत� का �च�ठा बनाकर रखा होता िजसम� म�ुय बात
यह होती �क रानी ब�च� के संग फ़क़�  करती है। यह ब�च� के संग �यार से नह�ं
बोलती। अपने कमरे म� घसुी रहती है। घर के काम� म� �यान नह�ं देती। म�मी ने यह
भी चाहा था �क वह अपना �रजाइन वापस ले ले। समय पड़ा था। उसने अभी
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एफ�ड�ैवट नह�ं �दया था। कोई अ�य ह� बहाना बनाया जा सकता था। द�तर म�
सात-आठ घंटे अ�छे बीत जाएँगे। डडैी जी नह�ं माने थे। वह अपनी जगह पर स�चे थे
�क घर को कौन सँभालेगा। वह यह भी कह देत,े "जब म� बठैा हँू, �फर त ू�य� घबराती
है। म�ने �ववाह तरे� रज़ामंद� से करवाया है। तझु ेसार� �स�यएुशन का पता है। बो�ड
हो। माता जी परुाने ख़याल� के ह�। म� और त ूउ�ह� नह�ं बदल सकत।े कांता के साथ तू
माँ वाला नह�ं, सहे�लय� वाला बता�व �कया कर...।" इसी समय म� मेरा ज�म हुआ था।
मेर� आमद को अ�छा नह�ं समझा गया था। कोई खशुी नह�ं मनाई गई। दाद� जी ने
ल�डू भी नह�ं बाँटने �दए थे। इस सब बात� से म�मी दखुी रहत ेथी। उनके वश म� कुछ
नह�ं था। अगर कुछ था तो वह था डडैी का �यार भरा साथ। डडैी ने उ�ह� कभी डोलने
नह�ं �दया। पर उ�ह� कौन सा सारा �दन घर म� रहना होता था। �फर बात यहाँ तक भी
आ पहँुची थी �क दाद� जी और बहन जी ने म�मी को बलुाना ह� छोड़ �दया था।

मेरे कुल�ग कहत ेह� �क म� शी�ता म� कह�ं कोई फ़ैसला नह�ं ले सकता। म� तो दसूरे क�
�ती�ा करता हँू �क अगला इस बारे म� अपनी �या ��त��या देता है। मझु ेज�दबाजी
नह�ं होती। ज�द�बाजी म� �लए गए फ़ैसल� से नकुसान ह� होता है। शायद वे मेरे बारे
म� ठ�क ह� सोचत ेह�। पर म�ने कभी ग़लत कदम नह�ं उठाया। म�ने रानी को यह� सब
समझाया था। अब मेर� एक ह� �वा�हश है �क सनुीता एम.बी.ए. कर जाए। वह अपना
साथी �वयं चनु ले। उसके हठ� �वभाव के �वषय म� सोच कर म� डर जाता हँू। यह
बेगाने घर जाकर अपने को कैसे एडज�ट करेगी। रानी ने इसे कुछ �यादा ह� आज़ाद�
दे रखी है। माँ-बेट� फ़ैसला कर लेती ह�। मझु ेबाद म� स�ूचत करती ह�।

�नरा झूठ। यू ँह� बकवास करता है। म� कब तक बदा��त कर सकती थी। �कसी बात क�
कोई हद होती है। मझुसे आगे पढ़ा नह�ं गया। उबा�सयाँ आने लगीं। माउस पर उँगल�
का दबाव कम हो गया। ई-मेल ह� खोल कर न देख लूँ। �या पता �वजय ने कोई मसेैज
छोड़ा हो। यहाँ तो �डयर म�म ह� आया। हो सकता है �क ए�लजा काम पर से आ गई
हो या कोई दो�त-यार �मलने आ गया हो। �वजय मसेैज छोड़ते छोड़त ेउठ खड़ा हुआ
हो। कुछ �दन पहले वह 'टाईटै�नक' के बारे म� बात� कर रहा था। उसने मझु ेबहुत ह�
भोल� समझ रखा है। उससे कोई पछेू �क इधर कैबल पर �या-�या नह�ं �दखात।े इधर
क� अख़बार� �या-�या नह�ं छापतीं। इधर के लोग अब इतने भोले नह�ं रहे िजतना
उसने समझ रखा था। अ�छे-भले 'टाईटै�नक' के बारे म� �ववरण देत ेदेत ेकहने लगा -
"म�म, वो मं�दर है न, दशहरा �ाउंड के सामने वाला। उसका �या नाम है? मझु ेयाद
नह�ं आ रहा। वह� जहाँ डडैी जी सबुह-शाम जाया करत ेथे। आप भी जात ेथे। अब भी
जात ेह�गे। कल मेरे मन म� �वचार आया �क इसके आगँन म� सफ़ेद संगमरमर लगाया
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जाए। आप �कसी आच�टै�ट से इसका अदंाजा लगवाओ �क �कतना खचा� आ जाएगा।
आप छोड़ो, आपसे यह नह�ं होगा। आप इतना तो कर सकत ेहो �क टेल�फोन करके
जीजा �ी को बलुा लो। वो यह सबकुछ कर सकत ेह�। उनसे कहना �क पसै� क� बचत
करने के बारे म� न सोच�। काम ब�ढ़या होना चा�हए। म� आपको पसेै भेज दूँगा। वहाँ
सफ़ेद प�थर पर �लखवा देना -�वारा चं� मोहन सपु�ु बलदेव राज सपु�ु सखु चंद
जरगर।

म�ने इसका कोई जवाब नह�ं �दया। �वयं जब आएगा, जो चाहे करवा ले। कई बार
उसक� योजनाएँ कढ़� के उबाल जसैी होती ह�। ज�द� भलू जाता है। म�ने उसके नाम पर
मसेैज छोड़ा - तरेे डडैी क� बरसी म� दो मह�ने रह गए। त ूआ जाए तो मझु ेस�ुवधा
रहेगी। म� तो �कसी ठेकेदार को सारा काम स�प दूँगी। अब मेरे से यह झंझट नह�ं होता।
आगे �या �लखू?ँ इसके बारे म� मझु ेकुछ नह�ं सझूा। म�ने यह सब �डल�ट कर �दया।
नए �सरे से क�-बोड� पर उँग�लयाँ चलाने लगी। सनुीता के मकुदमे का फ़ैसला शी� हो
जाएगा। यह बात प�क� है �क उसे तलाक �मल जाएगा। उसने अपना मन बना रखा है
�क वह र�-म�ैरज़ नह�ं करेगी। शायद अकेल� ह� रहे। उसे म� कैसे समझाऊँ �क औरत
को मद� के साथ क� खास ज़�रत होती है। त ूह� उसे समझा या �कसी तरह अपने पास
बलुा ले। मेर� अ�धक �चतंा करने क� ज़�रत नह�ं। मझुे अकेले जीना आता है। मझुसे
यह भी �डल�ट हो गया। म�ने तो उसे एक बार भी नह�ं बताया था �क सनुीता ने तलाक
का केस �कया हुआ है। सनुीता का मझु ेपता नह�ं। मझुे कौन सा वह सब कुछ बताती
है।

इस व�त �कसका फोन हो सकता है? उठत ेहुए म� कयास लगाने लगती हँू। सनुीता का
तो हो ह� नह�ं सकता। उसके फोन दोपहर बाद ह� आत ेथे। म�ने उसे कहा था �क हर
कमरे म� �रसीवर रखवा दे। मझुसे बार बार उठा नह�ं जाता। उसका जवाब था, "म�म,

टेल�फोन �ाइंग�म म� ह� पड़ा रहेगा। तमु पछूो �य�? घंट� बजेगी। तमु उठोगे।
त�ुहार� स�ुती कम होगी। कुछ कदम चलोगे। वापस आओगे। हम� अपने अपने कमरे
म� �रसीवर रखने क� ज़�रत नह�ं। वी आर इकुअल।" �या मालमू सनुील का ह� हो?
यह संयोग ह� होता �क जब म� सोच के च�वात� म� गोते खाने लगती थी तो म� उसे
फोन करने के बारे म� सोचती और उधर से उसका फोन आ जाता। वह मझु ेसमझाने
लग पड़ता। उ� म� मझुसे छोटा था पर बजुगु� क� भाँ�त कहता, "आप अपनी िज़ंदगी
क� एक �ट�न बना लो। तड़के उठा करो। लंबी सरै को �नकल जाया करो। वापसी
आकर चाय का कप �पया। अख़बार पढ़�। �नान �कया। मं�दर गए। घंटाभर ट�.वी.
देखा। सो �लया या स�ुता �लया। लंच �वयं तयैार �कया। देखना, �दन का आपको
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पता ह� नह�ं लगा करेगा। आप अपनी पढ़ने क� ��च बढ़ा लो। म� ज�द� आपको
�ववेकानंद का परूा सटै भेज रहा हँू।"

यह तो सनुीता बोल रह� थी, "म�म, आज बहुत कुछ हो गया। मेरे वक�ल ने रमेश को
घेर �लया। उससे कोई जवाब न सझूा। जज ने भी उसक� अ�छ� ख़बर ल�। मझु ेजज
पर गु�सा आया। जब वक�ल बहस कर रहे ह� तो जज ने �सफ़� सनुना होता है। कमरे
म� से बाहर �नकलत ेह� म�ने रमेश से पछूा - �य� न चाय का कप �पया जाए? आगे
उसने हाँ म� �सर �हला �दया। म� उसक� कार म� बठै कर �काईलाक�  म� आ गई। यह वह
होटल है िजसम� हम �ववाह से पहले भी जाया करत ेथे। बाद म� हर श�नवार
�नयमब�ध जात ेथे। वह� मेज़ थी। आमने-सामने बठेै। बात� क�ं। आज क� राजनी�त
के बारे म�। ना तो उसने मझुसे मेरे बारे म� पछूा। न ह� म�ने उससे। वह उठने लगा तो
उसने बड़ी ह� न�ता से कहा - �ल�ज़, त ूखदु न आया कर। तरेा वक�ल �कस �लए है।
तझु ेआने क� कोई ज़�रत नह�ं। मझु ेयह अ�छा नह�ं लगता। म� तो �सफ़�  इस कारण
ह� आता हँू �क चलो, कुछ समय �बजी रहँूगा। म� एक पल के �लए डोल गई। अगले पल
म�ने खदु को सँभाल �लया। म�ने उससे कह �दया - म� तो आया क�ँगी। मझु ेआना
अ�छा लगता है। मझु ेकालेज से छु�ट� लेकर आना पड़ता है। उसने मझु ेबस-�ट�ड पर
उतार �दया। म�ने पचासेक फुट दरू जाकर देखा तो वह कार के पास खड़ा मेर� ओर ह�
देख रहा था।

तार�ख़ वाले �दन सनुीता को चाव चढ़ जाता था। वह मझुे बार बार पछूती �क वह कल
कौन सी साड़ी पहने। वह जान-बझूकर पछूती थी। म� उसे अपनी पसंद बताती, "तझुे
कल को यह वाल� जँचेगी।" वह कहती, "नह�ं, यह वाल� रमेश को पसंद है। मझु ेयह
नह�ं पहननी।" "�फर इनको बाहर फ� क आ।" "�ोपर समय आने पर म�मा यह भी हो
जाएगा।" उसे रमेश को तंग करना होता था।

म�ने एक और फाइल खोल ल�।

...वह बड़ा म�कार �क�म का बंदा था। मेरे पास होते हुए भी ग़ैर-हािज़र रहता। पर वह
इस बात का आभास न होने देता। वह देर रात तक ट�.वी. देखता या बदल-बदल कर
कैसे�स सनुता। उसका मुँह मेर� ओर होता। मझु ेलगता, वह सारे का सारा मेरा है।
म�ने �कसी ऐसे आदमी के बारे म� सनुा था जो एक ह� समय ट�.वी. देख सकता था,
ताश खेल सकता था, �सगरेट पी सकता था, अख़बार पढ़ सकता था, बात� का हंुकारा
भर सकता था। वह �लख भी सकता था। �या चं� मोहन उसी क� कॉब�न कॉपी तो
नह�ं?
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वह मझु ेपहाड़� पर घमुाने ले जाता। पा�ट�य� पर संग ले जाता। छोट�-छोट� बात के
�लए भी मेर� सलाह लेता। मझु ेबराबर महससू होता रहता, वह तो �कसी बहु��पये का
बड़ा भाई था। मेरा शक इस बात से भी सच म� बदलता चला गया था �क उसक� हमेशा
यह� को�शश रहती थी �क मझु े�कसी भी �र�तदेार के साथ ना ले जाया जाए। आ�ख़र
�य�? ...म� यहाँ तक सोच बठै� थी �क वह कौन सी चीज़ थी जो हम� आपस म� जोड़ ेबठै�
थी? प�त-प�नी का �र�ता था? या �क �र�तदेार� का भय? हो सकता था �क इसम�
�र�तदार� का भय हो। हमार� सहम�त के बाद ह� मेर� मामी �बचौलन बनी थी। चं�
मोहन को ब�च� से अथाह �यार था। दो ब�चे। उनके नाम भी उसने ह� रखे थे। उसने
मझुसे यह अ�धकार भी छ�न �लया था। वह बताता, "म�ने तो कालेज म� पढ़त ेसमय
अपने बेटे का नाम �वजय और बेट� का नाम सनुीता रख �लया था। �ल�ज़, इ�ह�
बदलना नह�ं। इसे मेर� मजबरू� ह� समझ।" मझु ेलगा था �क मेरे से पहले ब�च� का
अ�धकार उसको है।

कभी-कभी मझु ेलगता �क चं� मोहन ने मझु ेअपना �लया था।

बठेै-बठेै मेरे घटुने अकड़ने लगे। मन उतावला पड़ने लगा। अब लंबी तानकर सो जाऊँ।
�फर मं�दर जाने का समय हो जाएगा। म� ज�द� ज�द� फाइल� खगँालने लगी। �सफ़�
पहल� सतर� पढ़कर अगल� फाइल खोल लेती।

...म� ज�द� मरना चाहता हँू। इस द�ुनया से �नराश हो गया हँू। �य� न ख़दुकुशी कर
लूँ। पर मझुसे यह नह�ं होगा। म� कुदरती मौत म�ँगा। ज�द�...। मझु ेअ��ध�न�ा म�
ऐसा �म पदैा होता रहता है �क म� �कसी दघु�टना का �शकार हो गया हँू...।

वह दघु�टना का �शकार हुआ था। यह दघु�टना भी उसने आप ह� बलुाई थी।

मेरा �सर भार� भार� होने लगा। मझुसे कं�यटूर के सामने से उठा भी नह�ं गया। सब
कुछ दबुारा से पढ़ने क� लालसा बढ़ती जा रह� थी। सब कुछआज ह� देख लूँ। सब कुछ
आज ह� जान लूँ।

इन श�द� पर आकर मेर� �ि�ट गड़ी क� गड़ी रह गई। म�ने उसे अ�ठारह �वाइंट कर
�दया।

मॉनीटर पर अ�र चमकने लगे - म� �ववाह से पवू� कुआरँ� नह�ं रह� थी। तमुने भी
अपनी फाइल म� ये पंि�तयाँ �टोर क� हुई ह�। म�ने भी कर रखी ह�। पता नह�ं, त�ुह� इस
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बात का पता है �क नह�ं। शायद इसी कारण डडैी ने तमाम उ� त�ुह� अपनाया नह�ं। म�
त�ुह� कहा करती थी - वी आर इकुअल, मम। है न?
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