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उस �ड� बे म� 27 आ द�मय� के बठैने क� जगह थी और सब-क�-सब �छक� हुई थीं।
गोआ जाकर स� या�ह करने के इ� छुक स� या��हय� से सारा �ड� बा भरा हुआ था और
सहज संयोग से �ड� बे म� कई सबू� या रा� य� के स� या�ह� थे।

स� या��हय� म� तीन या चार व�ृधजन, एक त�णी और शषे सभी बाईस से प�तीस
साल तक क� उमरवाले नौजवान थे। देखने से स� या��हय� म� मजरू या �न� न
म� यवग� के लोग ह� अ�धक लगत ेथे, कुछेक लोग� के चेहर� पर म� यवग� �चकनाई
थी, मगर अमीर� चरबी तो एक के भी चेहरे या देह म� नजर नह�ं आ रह� थी। गाड़ी के
अ� य �ड� ब� म� भी सकैड़� स� या�ह� अ�खल भारतीय �देश� के। िजस �ड� बे क� कथा
है उसम� संयोग से अपने-अपने दल से अलग होकर, कई सबू� के स� या�ह� � वतं�
या�ा कर रहे थे।

बेलगाम से म� समझता हँू, सात-आठ � टेशन पहले �कसी जं� शन पर वह एकाएक
�ड� बे म� घसु आया, सो भी तब, जब �ेन �नकलने लगी थी। दरवाजा खोल अधंड़ क�
तरह दा�खल होकर, कह�ं और जगह न देख वह एक स� या�ह� क� गोद म� बठैने लगा
और 'ह�! ह�!' क� आवाज और भ� स�ना क� �ि�ट से द�ु कारा गया। झ� ना-झ� न आवाज
हुई। पाँव� म� उसके घूघँ� बँधे थे! उस स� या�ह� क� गोद से उछलकर वह एक बढ़ेू
स� या�ह� क� पलेथी पर जा पहँुचा और वहाँ से भी 'साकल' ध�कयाया गया। अब
कह�ं-न-कह�ं बठैने का ह� �ढ़ �न� चय कर वह उलटे पाँव पीठ-पीछे मड़ुा। कई तजे
उलटे कदम झना-झ� न बढ़ाकर वह त�णी स� या��हणी क� गोद म� आ�खरकार बठैने
को चला। इस पर सारे �ड� बे के स� या��हय� ने �ोध और भ� स�ना से ललकार कर
डाँटा - 'कैसा आदमी है? इसे आगा-पीछा, प�ुष-� �ी, � थान-कु� थान नजर नह�ं
आता!' और वह चमका। लोग� के चेहर� से उसे मालमू पड़ा �क शायद उससे कोई चकू
बन पड़ी। �बजल� क� तजेी से मड़ुकर उसने देखा �क अपने ठ�क पीछे उस त�णी को
कौतहूल मंद म�ु करात ेपाया। झट से त�णी के सम� हो वह उसके चरण� पर �गर
पड़ा, '�मा करो, माँ! जगह पाने क� घबराहट म� म�ने तमुको देखा नह�ं। मझु मखु� क�
चकू माफ करो, माँ!'

'नह�ं भाई! नह�ं भाई!! म�। नाराज नह�ं। � या करत ेह�?' त�णी ने अपने परै उसके �सर
के नीचे से सावधानी से हटा �लया। इसके बाद ह� वह झपाक से झ� न से, चमककर
�ड� बे के फश� पर न�ृ य क� म�ुा म� खड़ा हो गया। अब सारे-के-सारे स� या��हय� ने उस
आदमी को गौर से देखा - काला, दबुला, लंबा द�खने वाला, सुंदर ना�सका और मखु,

बड़ी-बड़ी आखँ�, केश उसके गंदे मगर घुघँरवाले, बाटा के स� त ेबटू, खाक� रंग क�
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नेकर और हरे रंग क� गंजी। गले म� लटकती एक बड़ी सीट�, हाथ म� खंजड़ी, पाँव म�
घघु�ँ पहले क� कह चकुा हँू।

न�ृ य म�ुा म� खड़ ेहोती ह� पहले उसने गले म� लटकती सीट� बजाई - जसेै काया�रंभ का
संकेत �कया। उसके बाद कड़ीं, सरु�ल� खंजड़ी पर तीन बार '��क-��क-��क' आवाज
पदैा क� और �फर लचककर, ��भंगी बनाकर, मराठ� के लोकगीत पवाड़ ेके छंद म�
कुछ गाने लगा, िजसका �हदं� अनवुाद कर�ब-कर�ब इस तरह होना चा�हए -

चा�हए, सभी को जगह -

चा�हए जगह!

चाहत े�व� व रे, �व� वनाथ,

चाहता देश रे, राजा,

चाहत ेआज भी जमींदार

मील� धरती,

चाहत ेकृषक प�ृ वी बीघ�

पर म� हँू भ�द ूभ�ट

चाहता डढ़े फुट िजतना

छोटा कोना

इस महामह� का।

चा�हए सभी को जगह -

चा�हए जगह!

ई� वर को सिृ�ट रचने के �लए,

राजा को राज करने के �लए,

जमींदार को ऐश करने के �लए,
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�कसान को प�रवार पालने के �लए,

भ�द ूभ�ट को भी

जरा-सा बठैकर दम लेने के �लए,

िजंदगी क� या�ा म�,

क�ठनाइय� क� रेलगाड़ी म�,

चा�हए जगह -

चा�हए सभी को जगह!

जगह के �लए ह�

सभी के आ�ह

सभी के दरुा�ह

स� या�ह कभी-कभी

जसेै हम अभी-अभी

गात ेह� गोआ-गोआ �कस�लए?

जात ेह� गोआ-गोआ �कस�लए?

स� य � या नह�ं, यह

गोआ है एक जगह?

इस�लए सीधी-सी बात यह -

चा�हए सभी को जगह -

जगह! जगह!! जगह!!!

�ड� बे के सभी स� या��हय� के माथे पर भ�द ूभ�ट के �दश�न से �चतंा क� रेखाएँ उग
आ� - सभी को एक बार ऐसा लगा जसेै उ� ह�ने आदमी को पहचानने म� धोखा खाया
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हो। अधेँरे म� सप�वत द�खनेवाल� व� त ुके �नकट आने पर सगंु�धत मोगरे का हार
नजर आने से जो भाव चेहरे पर आत ेह�, उ� ह�ं भाव� से सबके चेहरे रंग उठे।

'इधर मेरे पास आकर �वराजो, भाई!' इंदौर म� य भारत के एक स� या�ह� त�ण ने
भ�द ूभ�ट को अपनी ओर बलुात ेहुए कहा, '�फलासकर के वेश म� "ब�ुध" तो सकैड़�
देखने को �मले थे, पर ब�ुध के वेश म� �फलासकर आज ह� नजर आए आप।'

'इधर आइए! इधर आइए!' क� आवाज� से �ड� बा गूँज उठा। �ण भर पहले िजस श� स
को लोग इंच भर जगह देने पर राजी नह�ं थे, उसे ह� अब हरेक आदमी अपनी-अपनी
जगह बाँटने को तयैार हो गया। म�ने सोचा, आदमी धीरज न छोड़ ेतो समय बदलत ेदेर
नह�ं लगती। इसी व� त उस त�णी ने भ�द ूभ�ट को आवाज द�, 'तमु मेरे पास आकर
बठैो, � य��क तमुने मझु ेमाँ कहा।' और भ�द ूभ�ट बंदर क� तरह उछल, खंजड़ी पर
थाप मारकर, त�णी क� बगल म� जा बठैा।

'आप � या करत ेह�?' �द� ल� के एक स� या�ह� ने पछूा।

'काननू भंग...!'

'काननू भंग?' एक मराठे स� या�ह� ने आ� चय� और अ�व� वास से कहा, '�कस देश के
काननू आप तोड़त ेह�?'

'एक नह�ं, दो-दो देश� के...।'

'ता� जबु!' एक मसुलमान स� या�ह� ने हैरत से कहा, 'दो-दो म�ु क� के काननू जनाब
तोड़त ेह�! उन म�ु क� के नाम भी ह�गे?'

'ह� न...' भ�द ूभ�ट ने �ढ़ता से कहा, 'पतु�गाल और भारत। इन दोन� ह� रा� �� के
काननू म� कर�बन हर मह�ने सार� िजंदगी तोड़ता चला आ रहा हँू।'

'�कस तरह?'

'म� गोआ क� सीमा से �वलायती सामान भारत म� लाता हँू और भारत से ज�र� चीज�
टै� स-�� गोआ पहँुचाता हँू।'

'खबू!'

'स� या��हय� के �ड� बे म� बटूलेगर!'
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'� मगलर!'

'सीमा-चोर!'

'आप कहाँ तशर�फ ले जा रहे ह�?'

'वह�ं, जहाँ आप सब भाई जा रहे ह�?'

'� य�? स� या�ह करने?'

'नह�ं तो...।'

'तो � या भारत से कोई माल गोआ क� सीमा म� "� म�गल" करने?'

'हाँ...।'

'तब आप हमारे साथ � य� चल रहे ह�?'

'आप ह� लोग� को म� गोआ के अदंर "� म�गल" क�ँगा न। गोआ के जागरण के �लए
भारतीय जवान ज�र� ह�। ज�र� और महँगी चीज� ह� म� सीमा के इस पार से उस पार
"� म�गल" करता हँू। सारे पहाड़ी बीहड़ पथ और जंगल� पगड�ंडयाँ मेर� जानी-जोई ह�।
म� ऐसे रा� त ेआप लोग� को ले चलूँगा �क जब तब आप �ब� कुल अदंर न पहँुच जाएँ
तब तक, कोई आपक� आहट तक न पा सके।'

'मगर हम सीमा पर ह� स� या�ह कर�, तो � या बरुा-बहुत अदंर � य� जाएँ?' एक
स� या�ह� ने कहा।

'इस�लए �क गोआ के दरू-देहात� क� जनता भी जो�त क� �करण� देखे और जागरण का
संदेश सनेु। सीमा पर स� या�ह ऊपर-ऊपर दवा है। अदंर तक असरदार दवा ह� रोग
दरू करती है।'

'जय हो भ�द ूभ�ट क�!' म� य�देश के एक व�ृध स� या�ह� ने कहा - '�बलकुल सह�
बात। म� तो आप ह� के नेत�ृ व म� स� या�ह क�ँगा। जहाँ भी आप कह�गे। म� गोआ क�
सह� म� सेवा करने आया हँू, केवल �दखावे के �लए नह�ं।'

'मगर, म� नेता नह�ं, भ�द ूभ�ट हँू और स� या�ह� नह�ं, सीमाचोर हँू। केवल ��धा से म�
आप लोग� को गु� त पहाड़ी राह से गोआ के �दय तक पहँुचा दूँगा। इसके बाद म� �कँूगा
नह�ं। फौरन लौट जाऊँगा। उधर से काफ� माल इधर लेकर आना है।'
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'� या माल है?'

'फाउंटेन पेन, घ�ड़याँ, �ृंगार और शौक�नी क� �वलायती चीज�, जो भारत म� भार�
टै� स के कारण बहुत महँगी �मलती ह�। सकैड़ ेम� सौ के मनुाफे का धधँा है।'

'�फर भी, त�ु हारे तन पर मनुा�सब कपड़ ेतक नह�ं।'

'मगर सौ-म�-सौ नफा उठाने वाला � यापार� म� तो नह�ं। म� तो भ�द ूभ�ट भर हँू।'

'जब सारा माल इधर-से-उधर त�ु ह�ं करत ेहो तब भ�द ूभ�ट का � यापार� न होना
क� तरू� मगृ का अपने ह� भीतर क� परम सगंुध से अप�र�चत होना नह�ं तो � या?'

'सगंुध से अप�र�चत नह�ं, मेरे कोई है ह� नह�ं �क ज�रत से � यादा कमाऊँ या जोड़ँू।'

'�फर यह खतरे का धंधा � य� करत ेहो?'

'उसी के �लए।' मदृ ुगंभीर होकर भ�द ूभ�ट ने कहा, 'वह है न मेर�...।'

'कौन?' कई स� या��हय� ने �� न� क� झड़ी लगा द�।

'कौन है, त�ु हार� प� नी?'

'रखेल�?'

'माशकूा?'

'म� पछूता हँू।' म� य�देश के व�ृधजन ने जरा �ध� कार-भरे भाव से �� न �कया -
'�कसी क� अगर "कोई" हो, तो उसे प� नी, रखेल� या माशकूा ह� होना चा�हए?

माँ-बहन-बेट� नह�ं हो सकती?'

'माँ बहन बेट� के �लए जान देने वाले द�ुनया म� ह� - भरे पड़ ेह�।' अब तक चपु
स� या��हणी त�णी ने �ववाद म� पहल� बार योग �दया - 'मगर आदमी द�वाना होता है
�कसी चमकचंदा ह� के �लए।'

'माँ ने सच कहा, भ�द ूभ�ट द�वाना है।'

'�कसका?'

'अपने ��य का नाम औरत ह� नह�ं �ेमी मद� भी मुँह पर मिु�कल से लात ेह�।'
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'ऐसा � य� होता है, भाई जी?' त�ण स� या��हणी ने पछूा।

'दसूर� क� दसूरे जान�, म� तो अपने उनका नाम इस�लए नह�ं बतलाता �क लोग
समझ�गे नह�ं और मेर� िजंदगी द�ु वार कर द�गे।'

'मतलब?'

'यहाँ कौन �कसक� समझने क� को�शश करता है? ऊपर-ऊपर से टटोलकर झट से
लोग राय कायम कर लेत ेह�, भरसक गलत। और उनक� �म�ट� पल�त होकर ह� रहती
है िजनके बारे म� लोग गलत राय बना ल�।'

'मगर, हम आपको पहचान गए?'

'� या?'

'वह�...।'

'�फर भी... ?'

इस पर पीछे से �कसी बनारसी स� या�ह� ने ध�ृ टता से �च� लाकर कहा, 'फकत दमु
क� कसर है!'

मगर उस स� या�ह� का वह '�रमाक� ' �कसी को भी अ� छा नह�ं लगा। � य��क �ड� बे
भर के स� या��हय� क� सहानभु�ूत भ�द ूभ�ट के मनोरंजक � यि�त� व के ��त थी।

'�कसी स� या�ह� को �कसी भी भाई-बहन के �लए ऐसी बात कहना शोभाजनक नह�ं
है।'

'मगर भ�द ूभ�ट बरुा नह�ं मानत।े' भ�द ूभ�ट ने उस स� या�ह� से कहा, '�ीमान के
पास कोई फािजल दमु य�द हो तो मझु ेउधार देकर कसर परू� कर सकत ेह�।'

'सा�ात ्पश:ु प�ु छ �वषाणह�न।' अधेड़ मराठ� स� या�ह� ने बनारसी स� या�ह� क�
तरफ देखकर कहा।

'कहाँ-से-कहाँ बात जा पहँुची।' त�णी ने रस भंग होत ेदेखकर �वरोध के � वर म� कहा,
'कहाँ तो भाई साहब से उनक� ��याजी का नाम पछूा जा रहा था कहाँ अ��य बात
बनने लगीं। हाँ भाई साहब!' त�णी स� या��हणी ने भ�द ूभ�ट को पनु: छेड़ा - 'वह
आपक� कौन ह�?'
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'म� पछूता हँू माताजी!' भ�द ूभ�ट ने कहा, 'िजसे कोई ��य माने उससे द�ुनया या
समाज क� कोई �र� तदेार� होनी ह� चा�हए? वह मेर� ��य ह�।'

'कौन आ�खर?'

'आप लोग हँस�गे। भ�द ूभ�ट क� मखू�ता पर...।'

'ल�िजए म� तो दाँत भींच लेती हँू।' त�णी ने �स� न नटखट भाव से भ�द ूभ�ट से
आ�ह �कया, 'म� ह�ग�ज नह�ं हँसूँगी।'

'हँसने म� भी बरुा होता है, वाह भाई भ�द ूभ�ट वाह!'

'वह त�ु हार� कौन है?'

'वह गोआ के �ववास नगर के प�ुलस अफसर क� प� नी है।'

'पर� �ी?' इंदौरवाले स� या�ह� ने फटकारभर� आवाज से पछूा।

'पर� �ी वह पीछे बनी… ' भ�द ूने सनुाया, '�ववास नगर के प�ुलस अ�धकार� से �ववाह
होने के पहले ह� से मेरा मोह मीरा पर है।'

'मीरा नाम है, अब पता चला!'

'मीरा �कसी को जपती थी मगर यह ह� �क मीरा को जपत ेह�।'

'मगर जब से उसक� प�ुलस से शाद� हुई।' भ�द ूने कहा, 'तब से वह मीरा से मरै� बन
गई है।'

'ऐसा � य� हुआ?'

'प�ुलस अफसर गोयनी ईसाई है न - �� �सस �ड-�सलवा। उसने शाद� करने के पहले
ईसाई मजहब म� �मलाकर मीरा को मरै� �ड-�सलवा बना �लया था।'

'मीरा को पतु�गाल� प�ुलस ने मरै� � य� बनाया?' �बहार के स�या�ह� ने पछूा।

'� य��क, मीरा का बड़ा भाई �ां�तकार� �वचार� का यवुक था। उसने �फरं�गय� के
�व��ध पाट� म� अपना नाम �लखाया था। �� �सस �ड-�सलवा ने पहले तो भाई को
फँसाकर अ��का क� जेल म� भेजा और �फर सारे जनपद क� जनता म� �ास फैलाने के
�लए उसक� नौजवान और सुंदर� बहन को ईसाई बनाकर अपनी औरत बना �लया।
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म�ने �वरोध �कया तो कोतवाल� म� बंद कर मेर� वह �पटाई क� �क जब भी परुवई हवा
चलती है, तब मझु े� �ी-�ेम के �साद का � वाद याद आ-आकर रहता है। यह तो उसने
दया क�, नह�ं तो �� �सस हरामी मझु ेमार ह� डालता।'

'�कसने दया क�?'

'उसी मीरा ने। उसी ने �� �सस को समझाया �क म� खाल� खोपड़ीवाला आदमी, मतलब
आधा पागल, परूा सनक� मगर �नद�ष आदमी हँू। तब उसने मझु ेहवालात से बाहर
�कया।'

'वह तमुसे �ेम करती है?'

'म� आपसे �ेम क�ँ तो बदले म� आप �ेम ह� कर� यह ज�र� नह�ं, आप दया भी कर� तो
कम नह�ं - वह मझु पर दया करती है।'

'कहाँ-कहाँ?' उसी बनारसी से पछूा - 'घर के अनेक �ह� से होत ेह�, रसोईघर, बठैक,

सोने का कमरा - मीरा से मरै� बनकर - वह �कस जगह तमु पर दया करती है?'

'�दल म� दया है उसके दो� त!' भ�द ूभ�ट ने बनारसी से �बना �बगड़ ेकहा, 'मेरे �लए
उसके �दल म� दया है।'

'और �ां�सस �ड-�सलवा के �लए मरै� के �दल म� � या है?'

'घणृा, घणृा।' कुछ खशु-सा होकर भ�द ूभ�ट ने सनुाया, '� य��क, जबरद� ती वह
ईसाइन बनाई गई है। वह चाहती है �क पतु�गाल� राज गोआ से हटे और �� �सस
�ड-�सलवा संकट म� पड़!े उसने मझुसे कहा...।'

'� या कहा?'

'�क अगर तमु भारत के स� या��हय� को �ववास तक ले आओ...'

'तो?'

'तो, गोआ जब � वतं� हो जाएगा तब प�ुलस �ां�सस �ड-�सलवा को तलाक देकर वह
मझुसे...।'
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'ओहो!' उ� जनै के स� या�ह� ने कहा - 'देखता हँू गोआ क� मिु�त म� दसूरे क� लगुाई से
आपक� सगाई का संबंध खाल-बाल क� तरह जड़ुा हुआ है। मगर इस पचड़ ेम� हम � य�
पड़�?'

'आप लोग� को तो स� या�ह करना ह� है।' भ�द ूभ�ट ने गंभीरता से कहा, '�फर उसे
इस तरह करने म� � या हज� है �क आप लोग स� या�ह भी कर ल� और मेर� सगाई भी
"से�टल" हो जाए।'

'आप मीरा बहन को बहुत चाहत ेह�, देखती हँू।' त�णी ने कहा।

इसके उ�र म� � वीकार भाव से भ�ट ने दमड़ी के गुड़ क� तरह मीठा बना �दया। सब
लोग हँस पड़।े

'यह चाह � या है भाई?' त�णी ने मजा�कया �� न �कया।

'�लपटन क� चाह!' बनारसी बेढंगा बोला 'सरद� म� गरमी और गरमी म� ठंडक
पहँुचानेवाल�।'

स� या��हय� म� से कई बनारसी क� उि�त पर हँसे। ले�कन दसूरे कई त�ण
स� या��हणी का �लहाज कर मौन ह� रहे पर, भ�द ूभ�ट क� म� त म�ुा पर बनारसी
स� या�ह� के तान� का कोई भी �भाव नह�ं। बि�क चाह के �� न पर जसेै उसके उ� साह
म� उ� माद आ गया। एकाएक चमककर खड़ा हो, खंजड़ी पर थाप मार, न�ृ य म�ुा
�हण कर, घुघँ� झनझना भ�द ूभ�ट एक पवाड़ा गाने लगा। इस बार �ेम-पवाड़ा
िजसका भाव कर�ब-कर�ब य� -

तमु पछू रह� हो :

'आह, � या है चाह � या?'

म� � या बतलाऊँ वाह � या!

गूँगे ने गुड़ खाया � वाद � या बतलाए?

जो िजसको जाने सो � य�कर लब पर लाए?

म� � या बतलाऊँ वाह � या!

आह, � या है चाह � या?
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तमु पछू रह� हो :

'�दल, कोई देता कैसे?'

म� इस हैरत म� - कोई ले लेता कैसे?

बेछ�ने, बेझपटे, बगैर डाका डाले -

लटुत ेह� �न� य ह� तो द�ुनया म� �दलवाले -

लटूत ेह� �दलबर!

म� � या बतलाऊँ, वाह � या!

आह, � या है चाह � या?

तमु पछू रह� हो :

'द�पक पर जल जाने म�

लगत ेह� कहाँ सखुा�बी पर परवाने म�?'

म� � या बतलाऊँ?

सचमचु य� मर जाने म�

मधरुता कहाँ?

(सहमती समझ समझाने म�)

पर � वाद कह�ं मध ुहै �न� चय

िजसक� �मठास से लग �नभ�य

मर-मरकर बनत ेम�ृ युंजय

हम-तमु-वे अगजग-जन जय, जय

म� � या बतलाऊँ, वहा � या!
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आह, � या है चाह � या?

ईमान क� बात प�ूछए तो भ�द ूभ�ट क� बात�, उसके बेतकेु गान� और फ� कड़ म� त
� वभाव से उस �ड� बे के सभी स� या�ह� उसक� तरफ आक�ष�त हुए और सीमा के
स� या�ह�-�श�वर म� पहँुचने पर संचालकजी से हम सभी ने आ�ह �कया �क वह हम�
भ�द ूभ�ट के पथ-�दश�न म� गोआ क� सीमा म� स� या�ह करने जाने द�। संचालकजी
के राजी होने म� बहुत �वलंब नह�ं लगा। ले�कन भ�द ूभ�ट ने स� या�ह-संचालक और
हम सबसे वचन ले �लया �क गोआ के अदंर का रा� ता उसने बतलाया यह भलूकर भी
�कसी को न बतलाया जाए। � य��क, इससे उसके पेश ेको ध� का लगेगा। इस पर
स� या�ह-संचालकजी ने भ�द ूभ�ट को पणू� आ� वासन देत ेहुए कहा, 'मझु ेआपक�
बात� मंजरू, बशत� �क अपनी म� त अदा से एक  क�वता आप मझु ेसनुा द�।' इस पर
तकु जोड़कर गाने, कमर मोड़कर नाचने को सदा आतरु भ�द ूभ�ट हाव-भाव म�ुा से
लसै हो खंजड़ी बजाकर गाने लगा -

जब �क आसमान म�

न देव रह गए...

रह न गए द�ुनया म� देवालय...

आज अच�ना को मेरा मन

बड़ा � याकुल है

आज वंदना को!!

इ� म क� कसम � य� �फ� म क� र�ल है

कौन? - वह�, मेरा मन!

ओझल मगृ के पीछे भागता � य� भील है :

कौन? वह�

मेरा मन � याकुल

हवा-हैरान �दये� वर� का काकुल!
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अराजक म� हँू

अधंाधुंध अरे मेरे मारे

आसमान प�ृ वी पर �गरे

और बेचारे देव मारे-मारे �फर�!

सौ-सौ माइल घंटे

मेर� र�तार से

धलू उड़ी पंथ� क�;

प� थर मील� के उड़े

सड़क-संसार से!

�ेम-नेम, हेन-तने-

भाव�भर� भावनाएँ,

स� यता क� मा� यताएँ,

सब रे समा� त

मेर� तज�नी के तज�न से!

एक ह� इशारे, एक बात, एक वज�न से!

आज मेरे कारण

कुछ भी तो नह�ं रहा िजसे कह� परुातन।

�दय, �ाण

ब�ु�ध, �ान, लोचन, दश�न

सब रे समा� त
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मेर� तज�नी के तज�न से!

एक ह� इशारे,

एक बात, एक वज�न से!

अब म� हँू - �बलाशक - और मेर� झक है,

(ई� वर म� शक है)

म� जो कहँू - '� वग�, � वग�,

- 'नरक' नरक है!'

चतभुु�ज छोटे ह�

बड़ा पाँचहाथ म�...

नागनाथ नह�ं साँपनाथ

- �व� वनाथ म�

जब�क आसमान म�

न देव रह गए,

द�ुनया म� रह न गए देवालय,

आज अच�ना को मेरा मन

बड़ा � याकुल है

आज वंदना को!!

कहानी के कलेवर म� क�वता या तकुबंद� क� गुँजाइश कम ह� होती है, पर यह कहानी
नह�ं और न इसका लेखक कहानीकार ह� है। यह तो गत 14 अग� त को गोआ के
मदैान म� स� या�ह करनेवाले एक अदने देश-सेवक का �लखा हुआ '�रपोता�ज' या
�� य�दश� का �ववरण मा� है।
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भ�द ूभ�ट बात-बात म� कोई-न-कोई पवाड़ा बना और गाकर सनुाने लगता, उसक�
भाषा आधी मराठ�, आधी क�कणी। ऊपर उ�धतृ क�वताएँ तो कक� श अनवुाद मा� ह�।
उनम� जो जान है, वह भ�द ूभ�ट क� उि�तय� क� है और जो कटु-कक� श कमजो�रयाँ ह�,
सब इस �रपोता�ज के अकुशल लेखक क� ह�।

हमारे दल का नेत�ृ व यह� बनारसीजी कर रहे थे, िजनक� चचा� कई बार पहले आ चकु�
है। बनारसीजी के पीछे उ� जनै के त�ण स� या�ह� �ी ब���वशाल थे, उनके पीछे बंबई
के ह�रजन व�ृध रामलालजी थे और उनके पीछे बंगाल के त�ण ��भवुन देव च�वत�
थे, च�वत� महाशय के पीछे वह त�णी स� या��हणी थी जो �श�वर से ह� जलुसू का
नेत�ृ व करने पर तलु� थी और �श�वर संचालक के एक �नण�य पर, �क दल का नेत�ृ व
�ी राधारमणजी बनारसी कर�गे लाचार� से बीच म� चल रह� थी। बनारसीजी के भी
आगे भ�द ूभ�ट नाचता, कूदता, खंजड़ी सीट� बजाता, माग� बतलाता चल रहा था। इस
तरह अपने रंग म� स� या��हय� के उस ज� थे का सह� संचालक वह सीमाचोर
�व�च�वेशी आशतु�ु कड़ ह� था। यह बात शायद उसक� समझ म� भी आई, तभी तो
�ववास से तीन मील पहले ह� उसने आगे-आगे चलना बंद कर �दया था यह कहकर
�क उसका काम केवल राह �दखाना है। सो भी �दये� वर� मरै� को �स� न करने के
�लए। वह काम अब कर�ब-कर�ब हो चकुा था।

'म� अब आगे-आगे नह�ं जाऊँगा।' उसने कहा।

'� य� भाई?' त�णी स� या��हणी ने पछूा।

'� य��क, म� मरने के �लए स� या��हय� के साथ यहाँ तक नह�ं आया हँू, मेर� ओर से
सार� द�ुनया मर जाए? खस कम जहाँ पाक। केवल हम बचे रह� - म� और मेर� वह मरै�
�ड-�सलवा। स� या�ह करके जान दे मेरा म�ुदई। म� स� या�ह� नह�ं सीमाचोर हँू,

�ववेक� नह�ं भ�द ूभ�ट हँू और अपना नाम और पेशा �व� व के बड़-ेबड़� से बदलने को
तब तक तयैार नह�ं जब तक वह है। वह� मेरे �दल के कूड़खेाने पर भी अपनी म�ु कान
क� चाँदनी, अनरुाग के गुलाब �खलानेवाल� मेर� मरै�-मरै�।'

'भाई' - त�णी ने कहा - 'तमु भी तो भारतवासी हो, या नह�ं? ऋ�ष-गु�-�पत-ृऋण� क�
तरह जननी-ज� मभ�ूम का भी ऋण होता है।'

'होता होगा ऋण माँ!' भ�द ूभ�ट ने कहा, 'पर भ�द ूभ�ट न तो �कसी देश म� रहता है
और न �कसी का कज�दार है। म� अपनी ��यतमा के �दय नगर का नाग�रक हँू।
दर-द�वार दरपन भए...।'
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'� या?' त�णी ने पछूा।

'बचपन म� साध ुने सनुा था...।'

'� या'

'दर-द�वार दरपन भए,

जहं देख� तहं तो�ह,

कांकर, पाथर, ठ�कर�

भए आरसी मो�ह।'

भ�द ूभ�ट का मीरा पर ऐसा एकांत �ेम देखकर जसेै उस त�ण स� या��हणी म� मोह
का मधरु पानी आ गया। उसने पछूा -

'तमु सबको अपनी मीरा ह� क� तरह देखत ेहो?'

'सबको...।'

'मझु ेभी?'

'हाँ', माँ - भाव �व�वल उस नर-लंगूर ने कहा, 'अपनी मीरा ह� समझकर रेल के �ड� बे
म� आपके चरण� पर माथा रख �दया था तो बस, अब म� आगे नह�ं जाऊँगा - रा� ता
सीधा है, आधी मील पर �ववास नगर पर चौमहुानी �मलेगी। वह�ं पर प�ुलस कोतवाल�
है िजसके पीछे � वाट�र म� मरै� है। आप लोग� के संकट म� पड़त ेह� वह समझ जाएगी
�क उसके दरवाजे तक गोआ क� पकुार कैसे आ पाई है।'

वहाँ से वह आगे नह�ं बढ़ा। जलुसू बनारसीजी के नेत�ृ व म� आगे बढ़ा तरह-तरह के
आजाद नारे लगाता हुआ। म� उनके �बलकुल पीछे था। भ�द ूभ�ट के चले जाने पर म�
कुछ भयभीत-सा हो गया। मझु ेलगा �क कुछ ह� आगे �ववास नगर क� वह चौमहुानी
होगी जहाँ पहले ह� बब�र पतु�गाल� प�ुलस स�ैनक हमार� �म�ट� पल�त करके छोड़�गे।
जान से भी मार सकत ेह�। 'देखत ेह� गोर� मारो' क� आ�ा पतु�गाल� स�ैनक� को हुई तो
� या म� मर जाऊँगा? अरे ना! तबाह� के �लए स� या�ह करने नह�ं आया हँू - आया हँू
द�ुनया क� वाहवाह� लटूने।
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म� काँटा �नकालने के बहाने �क गया और जलुसू नारे लगाता, गाता, जय-जय  �हदं
करता आगे �नकल गया। दस �मनट, बीस-तीस �मनट और धाय!ँ धाय!ँ धाय!ँ तीन
आवाज�। तो � या पतु�गा�लय� ने हम पर फाय�रगं श�ु कर द�? म� �या क�ँ? आगे
बढ़कर देखू ँया पीछे हटकर जान बचाऊँ? मगर पीछे भी अगर पतु�गाल� �मले तो?

इतने म� वह� नजर आया - भ�द ूभ�ट, उधर को झपटा हुआ जाता, िजधर स� या��हय�
का जलुसू गया था। उसे देखकर �ह� मत �फर से बढ़ गई और उसके साथ म� भी उसके
पीछे-पीछे �ववासनगर क� चौमहुानी क� तरफ बढ़ा। भ�द ूभ�ट भी सरु��त � थान से
तमाशा देखने के इरादे से शायद आया था, � य��क, � य�ह� स� या�ह� नजर आए वह
एक मकान के कोने म� दबुक रहा।

अब सामने चौमहुानी का मोचा� � प� ट नजर आने लगा। चौमहुानी के बीच म� एक
छोटा-सा परुाना मं�दर था। मं�दर क� उस ओर पतु�गाल� सश� � स�ैनक कुछ करने पर
क�टब�ध-से खड़ ेथे और इस ओर स� या�ह� मरने पर क�टब�ध। �� न था आगे
बढ़कर मं�दर के �शखर पर �तरंगा झंडा फहराने का। बनारसीजी ने मौके पर तक�
�कया, �क दल के नेता को पहले खतरे म� नह�ं पड़ना चा�हए। अत: कोई दसूरा आगे
बढ़े। �कसी दसूरे ने कहा, 'कोई दसूरा आगे बढ़े।' हँसकर उ� जनै के ब���वशालजी
आगे बढ़े और फौरन पतु�गा�लय� ने उनका सीना फोड़ �दया। हाथ म� रा� ��य झंडा �लए
वह धीर धराशायी हो गया। अब बंगाल के ��भवुन देव च�वत� झंडा सँभालने को
आगे बढ़े और शह�द हुए। इसके बाद कई �मनट बीतने पर भी कोई स� या�ह� जब
आगे न बढ़ा तब वह� त�णी रा� ��य झंड ेक� इ� जत सँभालने को आगे बढ़�। और
उसके बढ़त ेह� म�ने देखा, मेरे सामने से भ�द ूभ�ट तीर क� तरह मदैान क� तरफ
झपटा, 'पहले म� मीरा! पहले म�!' ले�कन जब तक वह पहँुचे तब तक पतु�गाल� गोल�
कंधे म� लगने से वह त�णी भी धरती पर �गर पड़ी।

अब मदैान म� भ�द ूभ�ट! उसने झपटकर रा� ��य झंडा हाथ म� �लया। �फर उछलकर
दा�हने गया, बाय� गया। पीछे मड़ुा, आगे बढ़ा और लपककर मं�दर क� द�वार पर चढ़
ह� तो गया। और ऐसा नह�ं था, �क पतु�गाल� स�ैनक तमाशा देखत ेथे, गो�लयाँ वे
बराबर बरसा रहे थे। पर, वह बच-बच जाता था। भ�द ूभ�ट मं�दर के �शखर पर जब
झंडा बाँधने लगा, तब कह�ं स�ैनक� का �नशाना लग पाया और जब झंडा ऊपर फहराने
लगा तब भ�द ूभ�ट भ ूपर लोटन कबतूर क� तरह छटपटाने लगा।

उसक� अ�ंतम पकुार- 'हे राम!' नह�ं, '� वतं� गोआ!' नह�ं, 'जय भारत!' भी नह�ं।
हमेशा के �लए चपु होने के पहले वह �वजयी वीर क� तरह हँुकार रहा था -
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'मरै�! देखा तमुने? म� उ� ह� ले आया!'
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