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एक : संकट का संपक�

बात चाहे खदु से क� जा रह� एक �व�च� शरारत से श�ु हुई थी ले�कन थोड़ा �ककर
सोचने से उ�ह� पता लगने लगा �क बात इतनी गई-गुजर� और मह�वह�न नह�ं है
िजतनी ऊपर-ऊपर से लगती है।

हाँ, तो बात नव वष� क� डायर� के उस कॉलम को भरने क� थी िजसम� �लखा था
'�यि�त �वशषे िजसे संकट के समय संपक�  करना हो।' अगर दो-चार लोग� के नाम
�लखने क� बात होती तो शायद �द�कत नह�ं आती। वे आला अफसर थे।
संगी-सा�थय� के अलावा कुछ दसूरे �वभागीय �म� उनके थे। कुछ अ�छे �बजनेस
�� �स भी। �फर अपने अड़ौस-पड़ौस म� भी उठना-बठैना था। अनौपचा�रक �प से भी
कम लोग� क� आवाजाह� नह�ं थी उनके यहाँ।

ले�कन जब वे छँटनी करने लगे तो...

नरेश चतवु�द� उनका पड़ोसी ह� नह�ं, बेचमेट भी था, ले�कन दोन� क� पि�नय� म� चल
रह� अ�ल�खत घोर अदावत और ई�या� के कारण, वे ठोककर नह�ं कह सकत ेथे �क
�कसी �वकट प�रि�थ�त म� वह दौड़ा चला आएगा। �वभाग के एक भतूपवू� बॉस क�
म�ृय ुपर उसे साथ लेकर चलने का सझुाव जब उ�ह�ने �दया था तो उसने परू�
�नम�मता से अपनी अनपुल�धता पेश कर द� थी। 'वसेै भी जो जीत-ेजी �नहायत टु�ची
बात� पर एडवस� �टका गया, उसके यहाँ जाकर �वाँग �या रचना।' इस तक� संगत
दल�ल ने गोया नरेश का �गरेबाँ ह� उघाड़ �दया था।

राज�� पडगाँवकर उनसे था तो एक-दो वष� क�न�ठ, ले�कन पा�रवा�रक उठना-बठैना
उससे अ�छा था। हाँ, चीज� को जाँचने-परखने का उसका नज�रया ज�र बचकाना
था। सचूना �मलने पर फोन पर ह� प�नी को कहेगा '�या कह रह� ह� आप भाभीजी,
ले�कन गाड़ी देखकर �य� नह�ं चला रहा था, कल थोड़ी 'लगा' ल� थी �या अब थोड़ी देर
म� मझु ेतो अपने साढ़ू-साल� को �टेशन लेने जाना है, पहल� बार आ रहे ह�, म� उसके
बाद फौरन पहँुचता हँू।'

अलका �जाप�त दसूरे �वभाग म� थी। हम दोन� ह� ड�ेयटेूशन पर गहृ मं�ालय म� साथ
थे। बहुत �न�ठावान और �व�वसनीय म�हला। मान�सक धरातल पर उनके सबसे
कर�ब। ले�कन वे जानत ेथे �क अपने �टकूं-�पकूं के चलत ेवह कुछ करना भी चाहे, तब
भी नह�ं कर पाएगी। सबुह ब�च� का �कूल, �दन भर द�तर, शाम को होमवक� ,
कामकाजी म�हलाओ ंका घर क� चकर�घ�नी पर जटेु रहना उ�ह� इसी कारण बहुत
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द�कयानसूी-सा लगता है। �कसी क� मदद तो कोई तब करे, जब अपने जंजाल� से
जदुा होकर सोच पाए।

�यावसा�यक दो�त� का तो आलम ह� यह था �क लगभग हर वष� ह� नए बनत ेथे।
उनके पास पड़ी फाइल� के अन�ुप। असीम �ीवा�तव, िजसे उ�ह�ने अपवाद समझा
था, �पछल� द�वाल� पर, संबं�धत काम न होने के अभाव म�, क�नी काट गया था।
उनक� परू� जमात बीसेक �मनट अ�पताल म� अपनी मौजदूगी जताकर 'कोई काम हो
तो' क� औपचा�रकता �नभा सकती थी। इससे अ�धक कुछ भी नह�ं।

उनक� अपने क�बे से सकैड़� कोस दरू तनैाती थी, अतः सभी बंध-ु�बरादर और
�र�तदेार पीछे छूट गए थे। द�ूरयाँ इतनी हो गई थीं �क पहँुचत-ेपहँुचत ेएक �दन और
रात �बगड़ जात ेथे।

वे जानत ेथे �क हर दो-एक मह�ने म� �कसी के साथ �प�चर देखना, ज�म�दन मनाना,
खाना खाना या �पक�नक पर जाना एक बात है और �कसी �न�कपट और
संकटकाल�न मदद क� सोचना �नहायत दसूर�। वे �कसी को दोष नह�ं दे रहे थे, मगर
हक�कत यह� थी �क सामािजकता के दबाव म� रात गई, बात गई, �यादा हो रह� थी।

डायर� का वह खलुा हुआ अदना-सा कॉलम अब �कसी ह�नता��त असरु�ा को पनाह
देने लगा था। कोई भी एक नाम उस �व�च� कॉलम क� शत� पर खरा न उतर पाने पर
जसेै उनके परै� क� जमीन लगातार �व-ख�लत हो रह� थी। यह चोट और चनुौती
उसके खा�लस अहम से अ�धक �व�वास पर थी।

वहाँ उ�ह�ने �लखा : �कसी को नह�ं।

दो : चौरासी लाखवाँ ज�म

हादसे से पवू� उनक� िजंदगी म� सब कुछ तयशदुा ह� था। सबुह उठकर ब�च� को �कूल
के �लए तयैार करना, थोड़ी विज�श, चाय के साथ अखबार, नहाना, ना�ता और �फर
द�तर। �दनभर द�तर क� रवायत। शाम को चाय, ब�च� का होमवक� , थोड़ा ट�वी और
प�नी के साथ थोड़ी सी गु�तगू। �रमोट पर अपने क�जे के कारण उनक� उँग�लयाँ
�कसी आततायी क� तरह ट�वी से मनमानी करती थीं, मगर ब�च� के रात के
�ड�कवर� चनैल के साथ छेड़छाड़ क� �ह�मत �फर भी नह�ं �समट पाती थी। इसी
���या म� उ�ह�ने महससू �कया �क यह सौदा कोई घाटे का नह�ं था। जानवर� क�
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द�ुनया क� एक से एक अ�भतु और रोचक जानकार� उ�ह� ब�च� के ��त आ�व�त
करती तो वह�ं �दनभर क� थकान और �नराशा को शांत कर देती।

अलब�ा इस बात से इ�फाक उनक� समझ से परे ह� बना रहा �क �कृ�त ने एक जीव
को दसूरे का आहार या आ��त �य�कर बनाया। �कृ�त य�द माँ है तो वह �याय क�
�कस कलम के तहत एक जीव को दसूरे क� जान लेने पर आमादा कर सकती है।
म�ढक को साँप, साँप को गीदड़ और गीदड़ को चीत े�वारा चबाया जाना तो समझा भी
जाता पर बक�रय� और खरगोश� का, �न�छल आचरण के बावजदू ब�धत होना उनके
गले नह�ं उतरता था। उधर कैमरा परू� पेशवेर �ूरता से उनके वध �कए जाने से लेकर
दबोच �दए जाने तक क� ���या को �कसी खेल या सी�रयल क� तरह �दखाता जाता
था। उनके गले के �पछवाड़ ेसे हूक �नकलती, �भ ुकभी बकर� नह�ं बनाना, �भु
कभी... इस �सल�सले म� पता नह�ं कौन-कौन से जीव-जीवन रोज जड़ुत ेरहत।े
चौरासी लाख ज�म� के च� क� अ�नवाय�ता जब उनक� सोच को फुरफुराती तो अपने
आदमी होने के सौभा�य को वे �दल क� अतल गहराइय� म� डूबकर महससू करत।े
�बजल�, कं�यटूर, रॉकेट और �च�क�सा क� अधनुातन उपलि�धय� से लेकर आदमी
क� हर �वषम चनुौती से मकुाबला करने और अतंतः �वजयी होने क� �फतरत उनके
अदंर इंसान के तमाम यो�नय� म� सव��े�ठ होने का बोध जगाती चलती।

मगर हादसा भी '�ड�कवर�' पर ह� हुआ। पता नह�ं �कस सनक के तहत एक रोज
उसम� इथयो�पया के सखेू से पी�ड़त कंकाल ��ी-प�ुष �दखे (कैमरे क� उसी चौक�नी
बार�क� के बर�स) तो दसूरे रोज बोि�नया के य�ुध से अगं-��यंग कटे ब�चे और
बढ़ेू। प�ताल�स �ड�ी तापमान म� डामर क� सड़क पर �नव��� भीख माँगत ेब�च� क�
गुहार और अपनी आया को �दन भर काम करने के बावजदू शराबी प�त �वारा आए
�दन पीटे जाने का भी उ�ह� भान हो आया। कुछ रोज पवू� रेलया�ा के दौरान एक
स�यज�मा ब�चे को सपू म� रखकर भीख माँगती औरत का अ�स आज �फर जायका
खराब कर रहा था। हाँ, आज यकबयक सभी चीज� एक साथ �सर उठाने लगीं।

उ�ह� माँ �कृ�त क� गलती ��य लगने लगी और चौरासी लाखव� ज�म क� िजजी�वषा
एकदम लाचार-�न�पचार।

तीन : लाल �कले क� औकात

�पछल� बार जब सप�रवार �द�ल� घमूने गया था तो छोटे ब�च� क� बेहतर देखभाल
के �लए म�ने अहमदाबाद म� अपने घर पर काम करनेवाल� अशंका�लक आया को भी
साथ चलने को राजी कर �लया। उसक� बदौलत हम प�त-प�नी को �द�ल�वासी अपने
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यार दो�त� और संबं�धय� से �मलने-जलुने म� काफ� सहू�लयत रह�। अहमदाबाद
वापसी के एक रोज पवू� हमने तय �कया �क जब वह हमार� खा�तर �द�ल� आई ह� है
तो �य� न उसे �द�ल� क� खास चीज� से �ब� करा �दया जाए। इसम� म�ुयतः
शा�मल थी थोड़ी बहुत खर�ददार� और ऐ�तहा�सक मह�व क� मानी जानेवाले इमारत�
क� सरै। कुतबुमीनार को तो उसे �य� देखना था, �य��क वह तो �वयं झूलती मीनार�
के शहर म� रहती है। म� उसे लाल �कला �दखाने ले गया।

'ये रहा लाल �कला, जहाँ से हर साल �धानमं�ी भाषण देत ेह�।' उस भ�य �ाचीन
फैलाव के �नकट पहँुचकर म�ने उसे बताया।

मेर� बात को उसने कोई खास तव�जो नह�ं द�। �कले क� द�वार� या फैलाव के ��त
कोई च�कत भाव भी नह�ं उभरा, त�ृत भाव तो एकदम ह� नह�ं। मझु ेथोड़ी हैरत हुई।
कह�ं ह�क�-सी को�त भी।

च�ुपी तोड़त ेहुए उसने पछूा, 'भइया, यहाँ चोर बाजार भी है ना?'

म� समझ गया। वह हर र�ववार लाल �कले के �पछवाड़ ेलगनेवाले कबाड़ी बाजार क� ह�
बात कर रह� थी। साथ ह� यह भी �क उसने बड़ी शाइ�तगी से शाहजहाँ के मशहूर लाल
�कले को, जहाँ से भाषण देने के �लए हर नेता उ�सकु रहता है, उसक� औकात �दखा
द� थी।
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