
रा�ता इधर से है
वह एक वा�हयात �दन था। सब कुछ शांत था - यहाँ, इस कमरे म� जहाँ �कसी के चलने
क� भी आवाज नह�ं सनुाई पड़ सकती थी : इतने मोटे गल�चे �बछे थे : द�वार� जहाँ
�चकनी, संगमरमर क�-सी शां�तमय, तापमान जहाँ ि�थर, शर�र के अनकूुल था और
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सबसे बड़ी बात, धलू जहाँ नह�ं थी : आप चाह� तो मेज पर आ� तीन रख सकत ेथे। वहाँ
नीचे के कमर� क� मेज� क� तरह नह�ं �क उन पर लोग खाने क� जठून प�छ कर
रिज� टर खोल लेत ेह�, पर उस कमरे के बावजदू वह �दन एक वा�हयात �दन था।

एक-एक करके चाल�स आदमी उस कमरे म� आए। चाल�स : अल�बाबा : खलु जा
सम-सम। हाँ, एक दरवाजा भी उस कमरे म� था आने के �लए और वह� जाने के �लए
भी। एक और दरवाजा था, उसको खोलने से कोई कह�ं जा नह�ं सकता था - जो जाता
उसे छोट� या बड़ी हाजत रफा करके वापस आना पड़ता। पर उस पर कह�ं �लखा न था
�क यह कहाँ का दरवाजा है। हर बार जब कोई आदमी वापस जाने लगता तो गलती से
यह� दरवाजा खोलने लगता और हम पाँच आदमी जो उस कमरे म� बठेै थे, असल�
दरवाजे क� ओर उँगल� उठा कर एक साथ �च� लात,े "रा� ता इधर से है।"

दोन� दरवाजे �ब� कुल एक-से थे। अगर हम पाँच आदमी �दन-भर भी उस कमरे म�
बठैै रहत ेऔर सचमचु एक न एक हाजत रफा करके उठत ेरहत ेतो भी �दन-भर म�
�मला कर चाल�स बार वह दरवाजा खोलत।े मगर उस �दन वह चाल�स बार खलुा।
और एक भी आदमी उसके भीतर नह�ं गया। उसका आधा खलुना होता �क हम पाँच�
वे ह� श� द �च� ला पड़त ेजो ऊपर कहे गए ह�। चमचमाता हुआ कमोड जरा देर को
�दखाई देता, �फर चूँ करके दरवाजा बंद हो जाता और उसको खोलनेवाला �सर झुकाए
असल� दरवाजे क� ओर बढ़ जाता।

कोई बात थी �क जब हम पाँच� आदमी अपने-अपने सवाल पछू चकेु होत ेतो जवाब
देनेवाला कमरे से छूट कर जाने क� इतनी ज� द� म� होता �क वह सबसे पहले सामने
पड़नेवाले दरवाजे से �नकलना चाहता। पर वह तो वह� दरवाजा था िजसम� कमोड
�दखाई देता था।

जब कई बार ऐसा ह� हो चकुा तो हम पाँच� हँसने लगे। एक ने कहा, "� या क� पनी ने
यह दरवाजा इ� तहान लेने के �लए लगवाया है?" वह शायद सोचता था �क यह भी
� यि�त� व क� पर��ा का एक अ� छा उपाय है। आदमी अगर नौकर� चाहता है तो कह�
इतना बदहवास तो नह�ं है �क कमरे म� आने के बाद भलू जाए �क �कस दरवाजे से
आया था। दसूरे ने कहा, हा हा हा हा! तीसरे ने कहा, नह�ं, लगवाया तो इस�लए नह�ं
गया था। पर� त ुम� आपका मतलब समझ गया। आगे से हम इस पर भी पाँच न� बर
रख सकत ेह�। चौथे ने कहा, मगर न� बर �कसे �मल�गे? उसी को न जो सह� दरवाजे से
जाएगा? इस पर म�ने कहा, नह�ं, उसे जो पेशाबघर का दरवाजा खोलेगा और जब हम
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लोग कह�गे, नह�ं, नह�ं, रा� ता इधर से है तो वह कहेगा, मझु ेमालमू है। म� पेशाब करने
जा रहा हँू।

यह बात �कसी को पस� द नह�ं आई। उस कमरे म� �सफ�  �धान �ब� धक पेशाब कर
सकत ेथे। यह भी �ववादा� पद था �क अगर �धान �ब� धक, सहायक �धान �ब� धक
और �मखु उपसहायक �धान �ब� धक �वचार-�वमश� करने बठेै होत ेऔर �मखु
उपसहायक �धान �ब� धक को पेशाब लगता तो वह उठ कर बाहर जात ेया उसी
पेशाबखाने म� जात ेजो �धान �ब� धक के �लए �नि�चत था। सहायक �धान �ब� धक
शायद इजाजत ले कर चले भी जात,े ले�कन �मखु उपसहायक �धान �ब� धक शायद
नह�ं जात।े वह बाहर जात े- उतनी दरू जाना उनके नाम िजतना ह� ल� बा रा� ता तय
करने के बराबर होता, पर वह जात ेअपने कमरे म�, उससे जड़ु ेहुए अपने पेशाबघर म�।

मेर� बात �कसी को पस� द नह�ं आई थी। म� मन-ह�-मन �नराश हुआ। कोई यह �वचार
पस� द करता तो आगे म� यह शत� रखता �क परेू न� बर उसे नह�ं �मल�गे जो �सफ�
कहेगा �क म� पेशाब करने जा रहा हँू बि�क उसे �मल�गे जो वहाँ जा कर वाकई पेशाब
करेगा।

म� ऐसा कह पाता तो बाक� चार� इसम� संशोधन कर सकत ेथे। मसलन एक न� बर इस
बात को बतात े�क उसके पेशाब क� आवाज सनुाई पड़ी या नह�ं और इसका �क उसने
बटर भीतर ह� ब� द �कए या बाहर आ कर और पजैामा चढ़ा कर पेशाब करने पर सब
न� बर काट लेना तय हो सकता था।

इसके बजाय वे बहस इस बात पर करने लगे �क य�द अभी तक हमने यह चीज
इ� तहान म� नह�ं रखी तो बाक� लोग� को इसके न� बर दे कर हम अ� याय कर�गे।
इसके पहले सभी को अ�ेंजी बोलने पर न� बर �दए गए थे। अ�ेंजी बोलने और
पेशाबघर का दरवाजा पहचानने म� कोई समत�ु यता नह�ं है, इतना � याय तो हम पंच
जानत ेह� थे।

उस इमारत म� हम पाँच बड़ ेअफसर थे। हम सबके कमरे अलग-अलग थे। सबके �लए
दोपहर म� अलग खाना परसा जाता था। वह क� ट�न के खाने से कह�ं � यादा उ� दा होता
था। मगर इससे यह �न�कष� न जाने �कस तरह �नकल आया था �क हम सबके �लए
पेशाब और पाखाने के कमरे भी अलहदा होने चा�हए जब�क वहाँ हम जो कुछ करते
वह उ� दा खाने के बावजदू वह� होता जो क� ट� म� मोटा खानेवाले करत।े मझु ेसझूा �क
अगर कभी कोई आ� दोलन इस इमारत म� समता के �लए हो तो वह सबको एक-सा
खाना देने क� माँग परू� हो जाने पर भी सफल न होगा। ऐसे सभी आ� दोलन � य�
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बेकार हो जात ेह�? इस पर सोचत-ेसोचत ेम� इस नतीजे पर आया �क इस�लए �क वे
सबके �लए एक पेशाबघर क� माँग नह�ं करत।े

हम लोग अपनी फाउंटेनपेन बनाने क� क� पनी म� सेलमनै� क� �नयिु�त के �लए
आदमी छाँट रहे थे। उस समय हमारे सामने एक लड़का बठैा हुआ था िजससे पछूा जा
रहा था �क वह यह नौकर� � य� करना चाहता है। बाक� सवाल जो सबसे पछेू जात,े वे
पछेू जा चकेु थे, जसेै - त�ु हारे शौक � या ह�? हर सवाल पर उ� मीदवार इस तरह
अपना � यि�त� व �नचोड़ कर रख देता जसेै इसी के ठ�क उ�र पर उसे नौकर� �मल
जाएगी। ऐसा कुछ था नह�ं। नौकर� �मलना िजस बात पर �नभ�र था उसे कोई नह�ं
जानता था। �ल�खत इ� तहान म� पचास से कम न� बर जो लोग लाए थे उनके �लए तो
एक यह� सवाल काफ� था - तमु यह नौकर� � य� करना चाहत ेहो? इसके जवाब म�
िजसने कोई ऊँचा कारण बताया वह गया। मसलन, म� कलम बेच कर �ान का �सार
करना चाहता हँू। िजसने यह कहा �क इस�लए �क मझु ेनौकर� क� ज�रत है, उससे
अगला सवाल यह होता था �क तो �फर यह� � य�? और उसके पास कोई साधारण
जवाब होता ह� नह�ं था, वह हमेशा कोई बड़ा कारण बताना चाहता था। और हम
जानत ेथे �क इसी से वह मारा जाएगा। हम यह भी जानत ेथे �क �कसी क� �ह� मत
यह कहने क� न पड़गेी �क वह यह नौकर� इस�लए चाहता है �क वह खाल� है - वह भी
और नौकर� भी - जब�क अस�लयत एकदम यह� थी और इससे ब�ढ़या कोई कारण
�कसी के पास नौकर� के �लए सा�ा� कार देने का हो ह� नह�ं सकता था।

लड़के ने जवाब म� कहा �क वह असल म� तो वकालत करना चाहता था पर वकालत
उससे चलेगी नह�ं। यह कह कर उसने अपने को फँसा �लया। उससे फौरन पछूा गया
�क जब वह मवुि�कल क� परैवी नह�ं कर सकता तो कलम क� कैसे करेगा? इस पर
वह घबराहट के मारे काँपने लगा और उसने कहा - �कसी तरह कर लूँगा। म�ने एक
�ण को क� पना क� �क लड़का मजमे म� खड़ा कह रहा है - भारत क� पनी का
फाउंटेनपेन खर��दएगा…यह हमेशा स� य �लखता है…।

इसके बाद एक और लड़का आया। इसके खानदान म� दकुानदार� थी। इसने कुस� पर
बठै कर ऐसे देखा जसेै सेलमनै हो ले तो कल वह इस क� पनी को ह� खर�द लेगा।
�धान �ब� धक अपने �लए इतना बड़ा खतरा देख कर भी उसी लड़के से सबसे � यादा
खशु हुए। उ� ह�ने उससे उसके �पता का हाल-चाल पछूा और उसे चाय �पलाई। मझु ेतो
शक हुआ �क शायद वह उसे अपने पेशाबघर के इ� तमेाल का भी � योता देनेवाले ह�,
पर नह�ं �दया।
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एक-एक करके कई लोग और आए। सभी �व� व�व�यालय म� सा�ह� य, �व�ान,

राजनी�त, अथ�शा� �, इ�तहास या काननू - इनम� से कुछ-न-कुछ पढ़ चकेु थे। नौकर�
क� शत� ह� यह� थी। कुछ शायद अपने सबसे ब�ढ़या कपड़ ेपहन कर आए थे। पर कपड़े
नह�ं जनाब, म� बाक� चार� �नणा�यक� से कहना चाहता था, जतू ेदे�खए, जतू।े उ� ह�ं से
आदमी के असल� च�र� का पता चलता है। एक के जतू ेबतात ेथे �क वह बहुत गर�ब
घर का है, हालाँ�क उन पर पॉ�लश थी। एक के जतू ेबतात ेथे �क उसके पास कई जोड़े
जतू ेऔर भी ह� - और कपड़ ेवह �ब� कुल मामलू� पहने था - दे�खए न, िजतने
खानदानी पसेैवाले होत ेह� अ� सर मामलू� कपड़ ेपहनना चाहत ेह�… मगर उनके जतू…े

।

दो एक ने नौकर� � य� करना चाहत ेह�, इसका कारण बताया �क उ� ह� अपने बढ़ेू बाप
का हाथ बँटाना है। तीन� लड़क� ने कहा �क सीधी बात यह है �क हम� भी तो कोई रोजी
चा�हए, नह�ं तो भाई के म� थे कब तक खात ेरह�गे। ये सब कारण काफ� नह�ं थे। इनसे
यह �स�ध नह�ं होता था �क ये लोग कमाल �दखाएँगे।

एक ने तो कोई कारण नह�ं बताया। वह उठ कर खड़ा हो गया और कहने लगा, सर,

मझु ेनौकर� दे द�िजए, आपक� बड़ी मेहरबानी होगी, सर!

सबसे �वशषे बात जो हमारे �धान �बंधक ने बाद म� बताई, यह थी �क कोई भी
उ� मीदवार यह नह�ं बता सका �क पि�चम जम�नी म� जो टेल��वजन टावर है वह
�कतना ऊँचा है। �धान �ब� धक इसी वष� उस पर चढ़ कर चार� तरफ देख आए थे और
उसके ऊपर बने रे� तरँ क� �व�च�ताएँ हम लोग� को बताया करत ेथे। हम लोग शकै,

जतू,े कपड़े
़
, अ�ेंजी इन सभी क� जाँच करत ेरहे। और एक � वर म� 'रा� ता इधर से है'

बतात ेरहे। शाम होने को आई। पास उ� मीदवार� क� सचूी बनाने का व� त आ गया।
�धान �बंधक के स�चव ने सबके न� बर सामने ला कर रख �दए।

सचूी म� न� बर जोड़ने पर मालमू हुआ �क हम लोग �कसी को नह�ं ले सकत।े स�र से
ऊपर न� बर लानेवाले को ह� लेना तय हुआ था। इतने �कसी के नह�ं थे। इस�लए हम
लोग� ने �फर से �व�ापन देने का फैसला �कया। आज के अनभुव से सीख ले कर इस
बार हम लोग� ने �व�ापन म� एक शत� रख द� �क जो लोग कह�ं नौकर� न कर रहे ह� वे
अज� न द�। इसके कई फायदे हुए। एक तो यह� �क हम लोग� को 'रा� ता इधर से है'

नह�ं कहना पड़ा। उ� मीदवार आत ेऔर आत ेह� अपने शऊर और सल�के से जता देते
�क उ� ह� यह बात मालमू है �क �धान �ब� धक के कमरे से जड़ुा हुआ एक पेशाबघर
है। हाँ, इससे सारा काय��म नीरस ज�र हो गया था। अ� त म� हम लोग� ने उस
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आदमी को चनुा िजसने सा�ा� कार के बीच म� एकाएक पछूा था - सर, म� जरा बाहर
पेशाब कर आऊँ, सर!
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