
रफ़्तार
पार्टी देर रात तक चली थी। पनूम ने बीसेक करीबी दोस्तों को मोबाइल पर आने का
न्यौता दिया था। आ तीस गए थे। खबू रंग जमा था। इस घर में यह अपने किस्म की
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पहली पार्टी थी। बच्चों की खशुी देखने वाली थी। ज़िंदगी में पहली बार मझु ेअहसास
हुआ था कि जवानी का भी अपनी ही तरह का नशा होता है।

कमलकांत ने कंप्यटूर के अटैच्ड स्पीकरों से डकै का काम लिया था। विदेशी संगीत
था। विदेशी नतृ्य था। कुछ भी रस्मी नहीं हो रहा था। कोई ऊँच-नीच की भावना नहीं
थी। सब खशु थे क्योंकि पनूम के मित्र हरसरूत को आस्टे्रलिया का वीज़ा मिला था
और पनूम को पहली नौकरी। नाचने के लिए भी किसी पर ज़ोर नहीं डाला गया था।
सब कुछ एक रौ में हुआ था। ऐसा लगता था मानो तीस जने मलू रूप में एक ही हों।

जब मझु ेबिस्तर नसीब हुआ, उस समय रात्रि के बारह से ऊपर का समय हो गया था।
मैं बरुी तरह थक गई थी। सदेुश की तो यह परुानी आदत है कि वह बडै पर पड़त ेही सो
जाता है। मैंने भी जल्दी सोने की आदत डाल रखी है। लेकिनआज मझु ेनींद नहीं आ
रही। मन बेचनै था।

फिर मझु ेखीझ-सी आने लगी। इसमें गुस्सा भी शामिल हो गया था। मझु ेलगा मानो
मैं हँू ही नहीं। अब मैं कुछ भी नहीं हँू। यह कैसी स्थिति है। इसका कारण माँ थी? मैं
थी? या बेटी पनूम? या पनूम का मित्र हरसरूत? इसके बारे में क्या कहँू? मेरे सामने
माँ ही आ गई। मन उतावला हो उठा यह कहने को कि, "जा माँ जा, अपने घर जा।"
पर, यह कहना क्या इतना आसान था। इन दिनों तो माँ असहाय, लाचार और
बेआसरा थी। मैं जानती थी कि जब माँ को उसके लाडले बेटे न सँभाले, तब बेटी ही
उसका अतंिम सहारा होती है। यही सोच अक्सर मेरा मुँह बंद कर दिया करती।

पनूम के दोस्त आत ेतो सामने वाले कमरे में बठैी माँ असहज हो उठती। मेरे लिए इन
पलों में मसुीबत आ खड़ी होती। मझु ेहरपल चितंा सताती रहती कि कहीं वह हरसरूत
को कुछ ऊँचा-नीचा न बोल दे। वह मेरी ओर कड़वी नज़र से झाँकती। अपने बडै पर
बठेै-बठेै बड़बड़ाती रहती, "है कोई इसे लाज-शरम। क्या कुत्ता-खाना डाल रखा है।
मीतो ने बेटी सिर पर चढ़ा रखी है। इसे पता तो तब चलेगा जब ये कोई गुल
खिलाएगी। ऐसी लड़कियाँ ड्राइवरों के साथ भाग जाया करती हैं...।" मैं उसका ध्यान
दसूरी तरफ लगाने की मंशा से उसके कमरे में जाती तो वह होंठ दबा लेती। मैं उसकी
रम्ज़ समझ लेती। उसकी नज़रें पछू रही होतीं कि नौजवान लड़की-लड़का एक साथ
क्यों बठैने दिए। एक छत के नीचे अकेले तो भाई-बहन भी नहीं बठैने देने चाहिएँ।
क्या मैं अधंी हो गई हँू? वह मझुसे और भी बहुत कुछ पछूना चाहती, मेरी जवाबतलबी
करना चाहती, पर पता नहीं क्या सोच कर चपु लगा जाती।
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माँ नहीं समझती कि अब उसके वाले समय नहीं रहे। मेरे वाले समय नहीं रहे। पनूम
को वही बनना है, जो वह बनना चाहती है। वह किसी प्रकार की जबरदस्ती सहन नहीं
करती। माँ को यह सोचना चाहिए कि उसके वाले समय उसके साथ गए। मेरे वाले मेरे
साथ गए। पनूम मेरा हाथ पकड़कर हर जगह नहीं चल सकती। उसने जहाँ भी जाना
है, अकेले ही जाना है। वह जानती है कि अगर उसे अपना कॅरियर बनाना है तो इस
संबंध में फैसला भी उसी को लेना है। माँ चाहती थी कि पनूम उसके जसैी बने। उसकी
शिक्षाओ,ं नसीहतों को माने। बंदिशों में रहे। पर पनूम की अपनी निजी ज़िंदगी है। वह
किसी दसूरे, तीसरे की दख़लअदंाजी बर्दाश्त नहीं करती। मैं स्वयं एक माँ हँू। डर जाती
हँू। कई तरह के संशय घेर लेत ेहैं। मैं अपना दखु-दर्द किससे साझा करँू। अपने पति
सदेुश से? वह बच्चों को दोस्तों की तरह समझता है। मझुे कई बार लगा है कि वह खदु
बच्चों से डरने लगा है। वह उनके सामने स्वयं को बौना समझने लगा है। मैं अधिक ही
ज़ोर डालूँ तो वह लंबा-चौड़ा भाषण देना शरुू कर देता है। मझु ेउसकी बहुत सी बातें
समझ में नहीं आतीं। पिछले महीने ही पनूम को लेकर हमारा आपस में झगड़ा हो गया
था। उसने उतावली में बताया था, "त ूसमझती क्यों नहीं? आज सचूनाओ ंका इतना
बड़ा ढेर हमारे सामने आ जाने से स्थितियाँ बहुत जटिल हो गई हैं। कई तरह के सच
है। अर्द्धसत्य हैं। ये सभी एक ही समय में परोसे जा रहे हैं। ऐसी स्थिति में नई पीढ़ी
के राह का रोड़ा नहीं बनना चाहिए। यहाँ बाजार का दबाव है, परिस्थितियों का दबाव
है, सचूनाओ ंका दबाव है। ये स्थिति चितंाजनक है। बच्चों का बड़ा सपना रोजी-रोटी
है। बंदिशों में इनका विकास नहीं होगा। य ूनो - चेंज इज दा लॉ ऑफ नेचर...।" मझुे
घर में बठैी को इन बातों का क्या पता। मैंने अपनी चितंाएँ सदेुश के कुलीग रमन की
पत्नी कमलेश से साझी की थीं। उसने मझु ेसमझाया था, "बच्चों को ज्यादा रोकना,
टोकना नहीं चाहिए। उन्हें समझना चाहिए। वह भी प्यार से। सख़्ती से वे बागी हो
जाएँगे। एक बार बागी हो गए तो दबुारा उनको पटरी पर लाना कठिन काम है। मेरे
ख़याल में हमारे बच्चे हमसे अधिक समझदार हैं।"

माँ की कई बातें ठीक भी थीं। बच्चों को समय से सोना चाहिए। समय से उठना
चाहिए। अधिक समय तक घर से बाहर नहीं रहना चाहिए। कोई किसी की इज्ज़त का
साझीदार नहीं होता। खासतौर पर लड़कियों का। इसीलिए मैंने जब बातों-बातों में
पनूम को घरूा था कि उसका घर से इतनी-इतनी देर तक बाहर रहना ठीक नहीं, तो
उसने मझु ेइस तरह लेक्चर दिया था जसेै एक बड़ा छोटे को समझाता है - "मम्मी,
तमु अच्छे-भले समझदार होकर इतने बकैवर्ड क्यों हो जाते हो। तमु्हारे अदंर से नानी
बोलने लगती है। मैंने तमु्हें कितनी बार बताया है कि यह कंप्यटूर और मार्कि टिगं का
यगु है।
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पनूम ने कंप्यटूर मेंटिनेंस में बी.एससी. की है। वह दौड़ी फिरती है। पता नहीं लगता,
वह किस-किस को फोन करती है। किस-किस से मिलती है। कंप्यटूर पर इंटरनेट की
फाइलें देखती-पढ़ती रहती है। छोटी-मोटी जॉब उसके नाक तले नहीं आती। एक दिन
उसने बताया था कि उसे पंद्रह हजार रुपये महीना की ऑफरआई थी। उसने इनकार
कर दिया था। उसका ख़याल था कि शरुुआत अच्छी होनी चाहिए। उसे सटै होने की
जल्दी है, पर उतनी भी नहीं जितनी मैं सोच रही हँू। उसने एक और डिप्लोमा शरुू कर
दिया था। मैंने पछूा तो उसने बताया था, "सिसको सर्टिफाइड एसोसिएट का डिप्लोमा
कर रही हँू। इंडस्ट्री में जाने का मन बनाया है।" मझुे उसकी पढ़ाई के बारे में कुछ भी
पल्ले नहीं पड़ता। मैं बी.ए. सेकिड इअर पास उसके सामने अनपढ़ हँू। मैं तो आखँें
चौड़ी कर एकटक उसके मुँह की तरफ देखती रहती हँू। वह अपनी पढ़ाई के बारे में
अपने डडैी के साथ ही सलाह-मशवरा करती है। मझु ेतो जसेै उसने अनपढ़-गँवार
समझ रखा है। उसके डडैी उसे कभी रोकत,े टोकत ेनहीं। उसके रोज के फैशन, उसके
खर्चों के बारे में उनको ही पता होता है। वह टॉप, एडीडॉस की ज़ीन और रीबॉक के बटूों
से नीचे बात नहीं करती। मैं नाक-भौं सिकोडँू़ तो वह एक विश्वास के साथ कहती है,

"सोसायटी में स्टेट्स रखना पड़ता है।"

माँ को क्या बताऊँ। पहले लड़कियों को पढ़ाया-लिखाया जाता था ताकि उन्हें अच्छा
वर मिल जाए। अब उन्हें आत्मनिर्भर बनाने पर ज़ोर दिया जाता है। पनूम की दनुिया
मेरे लिए अनोखी है। वह और उसकी मित्रमंडली कंप्यटूर के आगे बठै जाती। वे
इंटरनेट की भिन्न-भिन्न फाइलें खोलत।े बहस करत।े भिन्न-भिन्न वेबसाइटें  देखत।े
महीनाभर पहले हरसरूत बता रहा था, "मेलवॉर्न में आर.एम.आई. यनूिवर्सिटी में
एम.आई.टी. की डिग्री के लिए एडवरटाइज़मेंट निकली है। मैं अप्लाई कर रहा हँू।
पनूम त ूभी अप्लाई कर दे।"

"उनकी क्या कंडीशंस हैं?" पनूम से पहले जसप्रीत ने पछूा था।

"बी.एससी. कंप्यटूर। ये डिग्री करने के बाद ऑस्टे्रलिया में सटै भी हुआ जा सकता है
और इधर भी नेटवर्क  पर आसानी से जॉब मिल सकती है।"

"खर्चा?"

"ग्यारह लाख एडमिशन फीस है। साथ ही, वे चार घंटे का वर्क  परमिशन कार्ड भी इशू
करेंगे। तमु अपने खर्चे लायक कमा सकत ेहो।"
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"ओ.के. आई मस्ट ज्वाइन इट।" जसप्रीत ने एकदम ही हाँ कर दी थी। पनूम चपु लगा
गई थी। वह कुछ देर के लिए अपसेट हुई थी। यह उसकी आदत है। घर की स्थिति को
देख-जानकर कुछ ही पलों में वह पहले जसैी हो गई थी। उसे अपनी सीमा का पता है।
यही उसका खास गुण है। पनूम ने मझु ेकॉफी पीने के लिएआवाज़ दी थी। पता नहीं
कौन-सी बात थी कि वे सारे तालियाँ बजाकर हँसे थे। बहुत ही ज्यादा खशुी के मडू में
थे। मैं आधे मन से उनकी खशुी में शामिल हुई थी। आधा मन चितंाओ ंसे भरा पड़ा
था। प्रायः मेरी यही अवस्था रहती है। इससे बाहर निकलने की कोशिश करँू तो मेरी
माँ जबरन मझुमें घसु आती है। मझु ेकई डर घेर लेत ेहैं। मेरी परेशानियाँ बढ़ जाती हैं।
अदंर ही अदंर शब्द उभरत ेहैं, "माँओ ंको बच्चों के फिक्र मार लेत ेहैं। मैंने कभी अपनी
ज़रूरतों के बारे में नहीं सोचा। अपनी ज़िंदगी अपने ढंग से नहीं जी।" मैं रसोई में जा
खड़ी हुई थी।

उसी समय माँ के कमरे में कुछ गिरने की आवाज आई थी। उसने कटोरी या गिलास
जान-बझूकर गिराया था। इस समय वह कुछ ज्यादा ही परेशान और दखुी थी। अगर
उसका अपना घर होता तो उसने हुक्म सनुा दिया होता, "क्या खीं-खीं लगा रखी है।
दफ़ा हो जाओ। खबरदार अगर तमु्हारे में से कोई भी दबुारा इस घर में घसुा। यह घर
है, कोई रेलवे स्टेशन नहीं।" यहाँ उसकी कोई पेश नहीं जाती थी। पर वह भी अपनी
आदत से मज़बरू थी। बातों-बातों में वह पनूम को बहुत कुछ कह भी चकुी थी, पर
पनूम ने एक कान से सनुकर दसूरे से निकाल देने की पॉलिसी बना रखी थी। वह
कहती थी कि उसके पास आउट-डटेिड उपदेश सनुने का समय नहीं है। न ही वह
अपना ध्यान इस ओर लगाना चाहती है। उसके पास करने के लिए बहुत कुछ है। वह
हर बात के बारे में क्लिअर है। उसके पास बीच का कोई रास्ता नहीं है। घर में उसकी
सरु अपने छोटे भाई कमलकांत से मिलती है। वह उससे उसके सब्जकै्ट के बारे में
पछूती है। उसकी सेलेक्शन जानती है। उसे समझाती है कि आजकल मार्कि ट में किन
विषयों की माँग है। बी.ए., बी.एससी. और बी.काम. का कोई फायदा नहीं रहा। इनसे
फास्ट रिजल्ट नहीं मिल रहे। फास्ट फूड, फास्ट एजकेूशन, फास्ट रिजल्ट!

कमलकांत भी 'दीदी-दीदी' करता रहता है।

माँ के लिए अब इस घर में कोई जगह नहीं है। अगर उसने यहाँ रहना है तो वह
चपुचाप अपनी सेवा करवाती रहे। उसके घर में टोका-टाकी नहीं चलेगी। उसे हरसरूत
की 'सत-्श्री-अकाल' को खिले माथे स्वीकारना होगा। फिर, वह कौन-सा छोटे-मोटे
घर का है। उनका वलै स्टैब्लिश्ड परिवार है। उसके बठैने-उठने, खाने-पीने का सलीका
है। आत-ेजात ेमेरे चरण-स्पर्श करता है। माँ की इज्ज़त करता है। बाकी
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लड़के-लड़कियाँ भी ऐसा ही करत ेहैं। हमें और क्या चाहिए। यह समय ही संपर्कों का
है। अकेला बंदा क्या होता है। एक बात और है, जिसे मैंने किसी से साझा नहीं किया।
कर ही नहीं सकती। मझु ेहरसरूत अच्छा लगता है। मैं चाहती हँू कि इन दोनों की जोड़ी
बन जाए। पर माँ को पता नहीं, हरसरूत में क्या खराबी दीखती है कि लड़का घर में
आया नहीं कि इसके माथे पर बल पड़ ेनहीं। आगे-पीछे वह बरुी नहीं लगती। किसी
बात पर गुस्सा नहीं होती। जो दिया, सो खा लिया। जहाँ बठैा दिया, बठै गई। किसी से
कोई शिकायत नहीं। कोई गिला, शिकवा नहीं। जितना पछूा जाता, उतना ही जवाब
देती। अधिक समय पाठ करती या टी.वी. पर धार्मिक प्रोग्राम देखती।

मझु ेलगता कि मैंने इसे अपने यहाँ लाकर भारी गलती की थी। उसने मेरी शांति भंग
की है। खदु ही उसके पास दो महीना रह आती। जब पनूम और हरसरूत अकेले बठेै
होत ेहैं तो मझु ेअदृश्य खशुी होती है। मेरे मन में आता है कि उनसे कहँू कि बच्चो भाग
जाओ। ये संसार के बंधन तोड़ दो। मैं तमु्हारे संग हँू। कुछ नहीं होने वाला। तमु मेरे
वाली मौत न मरो। जब मझु ेकभी अपने उन दिनों की याद आती है तो मझु ेयह जीना
फिज़लू लगता है।

कितने अच्छे थे वे दिन! मैं बी.ए. पार्ट फर्स्ट में पढ़ती थी। कोठी वालों के परुुषोत्तम से
नोट्स की अदला-बदली शरुू की थी। मैं उसके बनाए नोट्स ले लेती। वह पढ़ने और
बातें बनाने में बहुत तजे था। उसकी माँ का हमारे घर में आना-जाना था। हमारा उनके
घर। हम दोनों ने एक साथ डी.ए.वी. कालेज में दाख़िला लिया था। मेरी माँ उसे सशुील
बेटा कहती थी। वह भी हमारे घर आ जाता। माँ के परै छूता। चोर निगाह से मेरी ओर
देख लेता। हमने पीरियड मिस करके धर्मेंद्र की आज़ाद फिल्म देखी थी। चोरी-छिपे
मिलने लगे थे। एक दिन माँ बाज़ार गई थी। आम दिनों की तरह परुुषोत्तम हमारे घर
आया था। मैं चाय के दो कप बनाकर अगली बठैक में उसके सामने आ बठैी थी। उसने
बग़ैर किसी झिझक के सझुाव दिया था, "मीत, चल कहीं भाग चलें।"

मझु ेहैरानी हुई थी कि वह यहाँ तक कैसे सोचे बठैा है। मेरे मन में ऐसा कुछ नहीं था।
अगर था तो उसकी मझु ेजानकारी नहीं थी।

"एक बार फिर से कहना, क्या कहा?"

"यह छोटा शहर अपने सपनों का शहर नहीं। यहाँ मेरा दम घटुता है। हिम्मत कर।
भाग चलें।"

"पल्ले धेला नहीं, कहता है - भाग चलें।"
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"हम जीने लायक तो कमा ही सकत ेहैं," उसकी आखँों में सपने थे। असाधारण सपने!

मैंने उनकी भाषा को पढ़ लिया था। मेरा रोम-रोम खड़ा हो गया था। मझु ेउसका
सझुाव अपना-अपना लगा था। वह उठकर मेरे बगल में आ बठैा था और मेरा हाथ
पकड़ लिया था।

हम खामोश बठेै थे। वहाँ सिर्फ़  दिल की तजे़ धड़कनों की आवाज़ थी। समय जसेै ठहर
गया था। कुदरत के बनाए दो अनमोल जीव, एक जान होने के लिए उतावले थे। उसके
हाथों में तजे़ी आने लगी थी। मैं ख़दु अपने वश में नहीं रही थी। कुछ था जो मझु ेउड़ाए
लिये जा रहा था। मैं उते्तजित हो गई थी। उसने मझु ेचमूने के लिए अपना मुँह मेरे
करीब किया था या मैं ही उसकी ओर सरकी थी कि तभी ऊपर से माँ आ गई थी। मझुे
तो इस बात का ध्यान भी नहीं रहा था कि बाहर वाला दरवाजा खलुा था।

मझुसे अधिक दौरे माँ को पड़ ेथे। वह अर्द्ध-पागल हो गई थी। बठैी-बठैी हँसने लग
पड़ती। रोना शरुू कर देती। मझु ेइस बात की संतषु्टि थी कि उसने यह बात परिवार के
किसी दसूरे सदस्य को नहीं बताई थी। उस दिन जब उसने मझुे और परुुषोत्तम को बठेै
देखा था, वह पिछले कमरे में बिछी सतुली की चारपाई पर औधें मुँह गिर पड़ी थी। मैं
डरती-सहमती एक-दो बार उसके पास गई थी। "माँ, माँ" कहकर पकुारा था। उसने
मेरी पकुार का कोई जवाब नहीं दिया था। वह बाप ूके आने पर भी नहीं उठी थी। बस,

इतना भर कहा था, "मैं बहुत ही ज्यादा परेशान हँू। कुछ भी कर सकती हँू। भलाई इसी
में है कि मझु ेन बलुाओ। मझु ेअकेला छोड़ दो।"

रात में खाना लेकर गई तो उसने मेरी तरफ देखा तक नहीं था। न ही मेरी बात का कोई
हंुकारा भरा था। न रोटी खाई थी। मेरी मिन्नतों, प्रार्थनाओ,ं माफ़ियों का कोई असर
नहीं हुआ था। दसूरा दिन भी यों ही गुजर गया था। तीसरे दिन केसर ने उसको जबरन
चाय पिलाई थी। आधा कप पीने के बाद वह बकु्का फाड़कर रोई थी। उसकी चीखें
मझुसे सनुी नहीं गई थीं। पाँचेक मिनट बाद वह खिलखिलाकर हँसी थी। केसर बापू
को बलुाने चला गया था। मैंने उसे बाँहों में भर लिया था। उसकी हालत पागलों वाली
थी। वह कभी हँसने लगती, कभी रोने। मैं स्वयं भी रोई थी। मेरी समझ में नहीं आ रहा
था कि माँ को कैसे मनाऊँ। उसके मन पर गहरी चोट लगी थी। फिर वह ज़ोर-ज़ोर से
बोलने लग पड़ी। कई नाम लिए उसने। उन्हें गालियाँ निकालीं। बहुत ही गंदी
गालियाँ। बेशर्मी की हद तक। मैंने उसके मुँह पर हाथ रख दिया था। कहा था - "माँ...
त ूजसैा कहेगी, मैं वसैा ही करँूगी। जिसकी चाहे कसम खिला ले। केसर की कसम
खाती हँू।"
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"कुत्ती! बदमाश! मेरी नज़रों से दरू हो जा। मैंने सारी उम्र किसी से 'ओए' नहीं
कहलवाई, तझु ेनई जवानी चढ़ी है।" उसने अपने मुँह पर सिरहाना रख लिया था। बापू
ने आत ेही कड़ ेगुस्से में पछूा था कि आखिर बात क्या है। मैं उन्हें क्या बताती कि
उसकी यह हालत मेरी वजह से ही हुई है। मैंने ही उसका विश्वास तोड़ा है। मैंने
इधर-उधर की कहानी, जो पहले से ही घड़ रखी थी, सनुा दी। माँ को कमल मैंटल
अस्पताल में दाख़िल करा दिया था। डॉक्टर का कहना था कि इसे कोई गहरा सदमा
पहँुचा है। उसे विशषे देखभाल की ज़रूरत है। जिस व्यक्ति के कारण उसकी ऐसी
हालत हुई है, उसे इसके सामने न आने दो। मैंने बाप ूको ज़ोर डालकर मौसी को बलुा
लिया था। मैंने एक दिन भी कालेज से छुट्टी नहीं की थी। घर को सँभाला था। पढ़ाई
का नकुसान भी नहीं होने दिया था। परुुषोत्तम ने बहाने से कई बार मिलने की कोशिश
की थी, पर मैंने उसकी ओर देखा तक नहीं था। उसने मझुे लंबी चिट्ठी लिखी थी।
पढ़त ेहुए मैं ज़ार-ज़ार रोई थी। मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि इस वक्त मेरा रोल
कैसा हो। अजीब स्थिति थी मेरी। मैं न दखु में थी, न सखु में। कभी परुुषोत्तम का
चेहरा दिखता, कभी माँ की डरावनी शक्ल। मझु पर गुनाह की भावना भारी होने लगी
थी। मैं अस्पताल तभी जाती थी जब माँ को नींद वाला इंजेक्शन लगा होता।

एक दिन गली-मोहल्ले की बातें चलीं तो मैंने माँ से पछूा था, "माँ, वह कोठी वालों का
परुुषोत्तम हुआ करता था...।"

"मीतो, उनका कारोबार बहुत बढ़िया। परुुषोत्तम के दो बेटे हैं। दोनों इंग्लैंड चले गए।
परुुषोत्तम कालेज में पढ़ाता है। उसकी घरवाली बैंक में लगी हुई है।"

शायद माँ को भी वह घटना याद आ गई हो। सारा दिन मैं उखड़ी-उखड़ी रही थी। सिर
में गुबार-सा चढ़ता-उतरता रहा था। मैं फिर उसके कमरे में नहीं गई।

पनूम की माँ से अधिक बनती नहीं है। माँ उसे बाँह से पकड़कर बिठा लेती। अपने पास
से उठने न देती। माँ उससे कुछ ज्यादा ही प्यार करती है। उसके बचपन से ही।
ननिहाल-ददिहाल में वह पहली औलाद थी। दोनों घर उसे बेटा समान समझत।े मैं माँ
से मिलने जाती तो माँ रात में पनूम को अपने संग सलुा लेती। वापसी पर उसकी आखँें
भर आतीं। वह भरे मन से कहती, "इस बेटे को यहीं छोड़ जा।" फिर उसके ख़त आत।े
संदेश ेमिलत।े मिडल पास करने तक पनूम भी माँ को बहुत प्यार करती रही थी।
छुट्टियाँ होतीं तो वह माँ के पास छोड़ आने की जिद्द करती या ख़त लिखकर माँ को
यहाँ बलुा लेती। माँ उस पर नानी वाला हक जमाती। यह सिलसिला प्लस-टू तक
निर्विघ्न चलता रहा। दोनों की जान एक-दजेू में बसती थी। कालेज ज्वाइन करत ेही
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पनूम के स्वभाव में कई तब्दीलियाँ आ गईं। माँ का अस्तित्व पीछे छूट गया। उसके
सर्कि ल की लड़कियाँ-लड़के उसके करीब आने लगे। अब उसे माँ की अधिकांश आदतें
पसंद नहीं थीं। वह कहती कि माँ को घमुा-फिराकर बात करने की आदत है। वह किसी
भी श,ै आदमी के बारे में स्पष्ट राय नहीं रखती। बचपन वाला प्यार याद आता तो माँ
के पास बठै नई बातें छेड़ लेती। माँ उसे कहती, "चपु रह ए लड़की, मझु ेसब पता है।"

"आपको क्या पता? न आपको पता है, ना आपकी बेटी को?" उसका इशारा मेरी
तरफ होता।

"त ूतो जसेै सयानी ही पदैा हो गई।"

"देखो आप 1947 से पहले के हो। यानी कि बेबी बमूर क्लास। मम्मी साठ के बाद के।
यह हो गई जनरेशन एक्स। मैं इक्यासी की हँू। जनरेशन वाई।"

माँ को उसकी इन बातों की समझ न पड़ती। वह कहती, "तू ऊटपटाँग क्या बोले जा
रही है। सीधी बात कर।"

पनूम इस बात को जानने लगी थी कि माँ को सीधी बात से परेशानी होती थी। इसलिए
उसको समझाने के लिए उसे भमूिका बाँधनी पड़ती थी।

एक दिन पनूम माँ को उठाकर लॉबी में ले आई। उसने नेशनल ज्योग्रोफिक चनैल
लगा दिया। अगें्रज ने शरे का बच्चा पाल रखा था। वह बच्चे को दधू पिलाता। बच्चा
अगें्रज से बहुत प्यार करने लगा। उसकी आदतें शरे वाली नहीं रही थीं। अगें्रज चाहता
था कि बच्चा अपने असली रूप में आए। वह उसे जंगल में ले गया। उसे खलुा छोड़
दिया। अब उसे अपनी खरुाक खदु खोजनी थी। वह घरेल ूशरे था - इसलिए उसे पता
नहीं चल रहा था कि शिकार पर कैसे वार करना है। जब शिकार पर झपटा तो उसने
अपना पंजा तडु़वा लिया। अगें्रज ने उसे उठाया और जानवरों के डॉक्टर के पास ले
गया। डॉक्टर ने शरे को अर्द्ध-बेहोशी का टीका लगाया और पंजे की सर्जरी कर दी।

माँ ने दाँतों तले उँगली दबा ली, "कमाल है गोरे की। वारे जाऊँ इस काम के। मैंने खदु
लाहौर में अगें्रज देखे थे।"

फिर, पनूम ने 'टी' चनैल लगा दिया। माँ चीख उठी, "तू मझु ेये सब दिखाने के लिए
लाई है?" उसने आखँों के आगे चनु्नी फैला ली, "रहने दे ऐ चालाक लड़की! बंद कर यह
कंजरखाना। दनुिया का बेड़ा गरक होने को आया।"
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"इसमें क्या बरुा है? दनुिया भर के फैशन घर बठेै-बिठाए देख लो।"

"मझुसे नहीं ये लचु्चापन देखा जाता।"

माँ खीझकर उठी थी और अपने कमरे में आ गई थी। उसने मझुे ऊँची आवाज़ में
पकुारा था। मैं रसोई में व्यस्त थी। कुछ देर बाद गई तो उसने कहा था, "मैं तो भलू ही
गई कि मैंने तझु ेकिस बात के लिए आवाज़ दी थी।" वह कुछ नहीं भलूी थी। वह कुछ
भी नहीं भलूती। कभी सब्र कर जाती, कभी बौखलाने लगती। मझु ेमाँ पर तरस आ
गया था। मैं उसे जबरन उठा लाई थी और 'संस्कार' चनैल लगा दिया था। वह माई
प्रीती के प्रवचन सनुने में मस्त हो गई थी।

मैंने कभी पनूम को किसी काम के लिए नहीं कहा। उसके पास फालत ूसमय हो तो वह
खदु मेरा हाथ बँटाने लग जाती है। कई अन्य इधर-उधर के काम कर देती है। लेकिन,

उसे रसोई के काम करने में मौत दिखाई देती है, "इट इज बोरिगं जॉब। कितना समय
नष्ट होता है। मैं तो फास्ट फूट ही खाऊँगी।" मैंने बताया, "औरत के आधे साँस रसोई
में होत ेहैं और आधे अपनी औलाद में।"

मझु ेतो ब्यटूी-पॉर्लर भी पनूम ही लेकर गई थी।

"तमुने खदु को अभी से बढू़ी मान लिया। देखो, तमु्हारी उम्र ही कितनी है। तमु्हें अपनी
फेस ब्यटूी पर ध्यान देना चाहिए। शीश ेके सामने खड़े होकर देखो - तमु्हारी पलकों के
नीचे कितने ब्लकै स्पॉट उभरे हुए हैं।"

अब अगर मैं महीने में एक-आध बार न जाऊँ तो वह मझु ेस्मरण करवा देती है या
मझु ेअपने संग ले जाती है।

मैं कोशिश करती कि मेरे अदंर बठैी माँ हमेशा के लिए सो जाए। मेरे अदंर से मेरी बेटी
वाला अक्स उभरे। यह बहुत कठिन काम था। जितना मैं आगे बढ़ती, यह उतना ही
मेरी टाँग खींचकर पीछे को ले जाती। यह सबकुछ माँ के यहाँ आने पर हुआ। उसके
उपदेश, टोका-टाकी मझु ेघेरे रहत।े मेरी आदतों पर पनूम को जल्द ही गुस्सा आ
जाता। वह मझु ेमाँ की कॉर्बन कापी कहती। एक दिन वह मझुसे विस्तार में बतियाने
लगी थी, "मझु ेछोटे मामा जी से पता चला कि भापा जी ने माँ को बहुत सारी छूटें  दे
रखी थीं। उन्होंने माँ की कभी किसी गलत राय का विरोध नहीं किया था। जो माँ कर
देती, भापा जी को वह मंजरू होता था। इसी बात ने माँ को बिगाड़ दिया था। माँ चाहने
लगी थी कि सबकुछ उसकी इच्छानसुार हो। वह रूठ कर, लड़कर अपनी बात मनवा
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लेती थी। उसने कभी अपने बग़ैर किसी दसूरे की परवाह नहीं की थी। यहीं से सिस्टम
खराब हुआ था। वह यह बात बिलकुल भलू चकुी थी कि कोई उससे छोटा भी
समझदारी की बात कर सकता है। ...मैं उनके सारे डाटा कंप्यटूर में फीड कर रही हँू।
...उसका सार भी तमु्हें पढ़ाऊँगी। कंप्यटूर की राय भी लूंगी।" वह कहाँ तक सोचती है,

मैं मन ही मन सोचती।

पनूम की कोशिश है कि वह मझु ेमार्डन बनाएगी। वह कहती, "आज के समय में वही
कामयाब होगा, जिसके पास शार्प बे्रन होगा। ...जब परिवार में दोनों जीव कमाऊ हों,
तब किसी पर आर्थिक निर्भरता कम हो जाती है। तमु्हारी ज़िंदगी की भी यही गलती
है। कहीं अकेले में बठैकर सोचना।"

पनूम की बात सच थी। विवाह के पहले पंद्रह साल बहुत कठिन बीत ेथे। सदेुश की
तनख़्वाह से घर का खर्चा बमशु्किल चलता था। ऊपर से कबीलदारी के खर्चे। सदेुश के
सीनियर सहायक बनने और अच्छी सीट मिलने पर घर का नक्शा बदला था। मैंने उसे
पल-पल मरत ेदेखा था। मैं स्वयं पल-पल मरी थी। उसकी चार बहनें थीं। नित्य किसी
न किसी का कोई दिन-त्यौहार आ जाता। जो दो पसेै जडु़ते थे, वे उधर निकल जात ेथे।
सदेुश कहता, "हमने तो बरुा समय काट लिया। बस, बच्चे सटै हो जाएँ, यही अपनी
प्राप्ति होगी।" ऊपर से अच्छी बात यह हुई कि हम छोटा शहर छोड़ आए थे। वहाँ का
मकान बेच कर यहाँ अपनी मर्जी की कोठी बना ली थी। सदेुश कहता, "अगर मैं
नरूमहल रहता तो कुएँ का मेंढक ही बना रहता। बड़ ेशहर की बड़ी बातें होती हैं। यहाँ
बच्चों का भविष्य सरुक्षित है।"

शाम को पनूम का फोन आया था, "मम्मी, मैंने साढे़ सत्तानवें परसेंट नंबर लिए हैं।"

"तरेा रिजल्ट आज ही आ गया?"

"हाँ, पाँच मिनट पहले कंप्यटूर पर आ गया। मॉनीटर पर क्वेशचन्स आत ेथे। मैं
साथ-साथ जवाब देती गई। इधर आख़िरी क्वेशचन का जवाब दिया, उधर रिजल्ट भी
आ गया।"

"आज बड़ी खशुियों वाला दिन चढ़ा है। तरेा मोबाइल बंद था। तझु ेएक और खशुी की
बात बताऊँ, यह भी तरेे लिए सरप्राइज़ होगा। हरसरूत का फोन आया था। माँ ने सनुा
था। उसे ऑस्टे्रलिया का वीज़ा मिल गया।" मझु ेपनूम से अधिक हरसरूत को लेकर
खशुी हुई थी।
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एक पल के लिए पनूम ने कोई उत्तर नहीं दिया था। फिर वह जल्दी-जल्दी बोली थी,
"यह भी अच्छी खबर है। हम उसे पार्टी देंगे। आज ही शाम को। फिर मैं बिजी हो
जाऊँगी। तमु ऐसा करो, बस-स्टैंड वाली बस पकड़कर आ जाओ। हम मार्कि ट से
सामान खरीद लेंगी। ठीक है न। घर लौटकर ही हरसरूत को फोन करँूगी।"

हम सामान खरीद कर घर पहँुवीं तो लॉबी में हरसरूत के पास माँ बठैी थी। यह हम
दोनों के लिए आश्चर्य की बात थी। माँ तो उसे अथाह नफ़रत करती थी। वह तो उसे
देखकर कभी खशु न होती थी। आज यह कैसे हो गया? माँ मझुे बार-बार कहा करती
थी, "इस लड़के का चाल-चलन अच्छा नहीं लगता। परूा शखेीबाज लगता है। इसके
कपड़ों की तरफ देखकर खीज आती है। इसे कह कि ये हमारे घर न आया करे। अगर
तझु ेकहने में संकोच होता है तो मैं कह देती हँू।" मैंने उससे कहा था कि इस बारे में
पहले पनूम से पछू ले। माँ पनूम से बचती थी। शायद, डरती भी हो। पनूम का क्या
पता, आगे से क्या कह दे। क्या की क्या सनुा दे।

माँ हरसरूत से कह रही थी, "बेटा, मेहनत से बंदा क्या नहीं कर सकता। त ूबाहर जा
रहा है। जाकर पनूम को भी बलुा लेना। मेरी लिए बढ़िया सा सटू भेजना। देखना भलू
न जाना... वादा कर।"

हम दोनों बाहरवाले दरवाजे पर खड़ी होकर माँ का ड्रामा देख रही थीं। पनूम से रहा
नहीं गया था। उसने धीमे से मेरे कान में कहा, "मम्मी जी, मैं मानूँ या न मानूँ, तमु
मानो या न मानो, पर माँ जी ने हरसरूत को मेरे लिए चनु लिया। देखो, माँ जी क्या
कर रहे हैं। अब माँ जी को तमु ही बताओ - हरसरूत मेरा रीयल लाइफ हीरो नहीं है।
उसके जसेै मेरे पाँच और मित्र हैं।"

माँ ने पनूम को बधाइयाँ दी थीं। उसे कसकर जफ्फी डाली थी। प्यार किया था। पर
पनूम ने माँ की ओर ध्यान ही नहीं दिया था। न ही उसकी किसी बात का उत्तर दिया।
वह हरसरूत के पास जा बठैी थी। मझु ेखशुी ने आ घेरा था। क्या मालमू - पनूम ऊपरी
मन से कह रही हो। ये खशुी के पल मैं सदेुश से साझा करना चाहती थी। मैं उसके
दफ़्तर में फोन करने ड्राइंगरूम में गई तो सनुा, पनूम कह रही थी, "हरसरूत, तझु ेएक
बात और बताऊँ। यह भी खशुी वाली बात है। इसके बारे में अभी तक मैंने किसी को
नहीं बताया। इवन मम्मी को भी नहीं। मझु ेएक्सकोर्ट की ओर से ऑफर आई है। बीस
हजार रुपये तनख्वाह। अकमोडशेन फ्री। मैं अगले हफ़्ते फरीदाबाद ज्वाइन करने जा
रही हँू। आने वाले दिनों के बारे में मैं कुछ नहीं कह सकती। त ूअपनी पढ़ाई की तरफ
ध्यान देना। अगर पाकेट अलाऊ करे तो कभी-कभी फोन कर लिया करना...।"
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मेरे सिर में चक्कर-सा आ रहा था। अब मैं माँ को यह बात कैसे समझाऊँ कि...।
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