
रंगमंच पर थोड़ा रुक कर
सेना के जवानों और पसैा लेकर हत्या करने वाले पेशवेर हत्यारों में बहुत कुछ एक-सा
होता है। पेशगेत नतैिकता में हत्या का महत्व तो एक जसैा होता ही है, समानता इस
अर्थ में भी कि दोनों उस आदमी के बारे में कुछ विशषे नहीं जानत ेजिनकी हत्या उन्हें
करनी होती है। उससे उनकी कोई व्यक्तिगत रंजिश नहीं होती है। कभी-कभी तो उन्हें
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अपने दशु्मन का नाम पता तक नहीं मालमू होता है। मरने वाले के माँ, बाप, भाई,

बहन बीवी और बच्चों पर क्या गुजरेगी, इस बारे में सेना के जवान या हत्यारे नहीं
सोचत।े सोचना उनके पेश ेमें जरु्म माना जाता है। इस मामलूी बात से कोई फर्क  नहीं
पड़ता कि हत्या करने के एवज में उन्हें नियमित वेतन का भगुतान किया जाता है या
भगुतान का ‘कांटै्रक्ट’ दिया जाता है। भगुतान करने वाले की इच्छा - यही दोनों का
अकेला तर्क  होता है। वे दोनों पेशवेर हत्यारे थे। बँगले के भीतर एक कोने में चपुचाप
बठेै हुए वे सवु्रत को देख रहे थे।

होश में आने के बाद कुछ देर तक वसेै ही पड़-ेपड़ ेसवु्रत ने आहिस्त ेसे अपने घाव की
ओर देखा और फिर फर्श पर फैला खनू, तो तत्काल उसकी समझ में कुछ नहीं आया।
शायद जिंदगी और मतृ्य ुके बीच चंद साँसों का फासला भर रह गया है। एक नजर
उसने बँगले की दीवारों को देखा और पहचानने की कोशिश करने लगा। कहाँ हँू मैं? मैं
यहाँ कब आया था? सामने मेज पर पड़ी अधरूी चिट्ठी को देख कर उसे कुछ कुछ याद
आया। उन दोनों ने मेरे ऊपर गोली चलाई है। शायद गोली लगने की वजह से मैं बेहोश
हो गया था। उसने मन ही मन ईश्वर का शकु्रिया अदा किया कि जिन मानसिक
तकलीफों से गुजरने के कारण मैं पिछले दो महीने से सकूुन की मामलूी नींद के लिए
तरस गया था वह बेहोशी की इस हालत में मयस्सर तो हुई। दस बारह घंटे या कौन
जाने दस बारह दिन दिमाग शांत रहा है। उसे गोली लगी थी और खनू बहुत ज्यादा
रिस गया था फिर भी इत्मीनान महससू हो रहा था। हालाँकि दर्द बहुत ज्यादा था।

- क्या अब मैं थोड़ी देर बाद मर जाऊँगा! यहाँ इस उचाट एकांत में मेरे मरने की खबर
मेरे गाँव या घर वालों को कभी मिल सकेगी? मेरे यहाँ होने की खबर तक किसी को
नहीं है। मेरी मतृ्य ुसे नावाकिफ पत्नी जीवन भर मेरे लौट आने की प्रतीक्षा में
तिल-तिल मरती रहेगी। यह तो और भी भयानक होगा उसके लिए। अब मैं मतृ्य ुके
एकदम करीब हँू। बिल्कुल अकेला। अपने बाहर और भीतर के खामोश अधेँरे में
निस्पंद डूबता हुआ मैं! मझु ेइस समय पत्नी या बेटे के बारे में नहीं सोचना चाहिए।
इस तरह मैं कुछ कर भी तो नहीं सकता सिवा अपने हिस्से बचे थोड़ ेइत्मीनान को
गँवाने के। मतृ्य ुमझु ेछू रही है। मझु ेएकाग्र होकर इसे महससू करना चाहिए।

शायद यह सबुह की लालिमा है - उसने झरोखों के आसपास छितरी पड़ी रोशनी को
देखत ेहुए सोचा - शायद साँझ हो रही हो! आखिर वे दोनों लड़के कौन थे, जिन्होंने
गोली चलाई थी। वे कहाँ गए - सवु्रत ने कमरे में चारों ओर नजर दौड़ाई। उठने की
कोशिश में महससू किया कि सब कुछ घमू रहा है। हाँ, मझु ेचक्कर आ रहा है। फिर
वह गहरे अधेँरे नश ेमें लड़खड़ाता डूबता चला गया।
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शायद इसे होश आ रहा है - उसे लड़खड़ात ेहुए देख कर लड़कों ने सोचा और दौड़ कर
पास पहँुच गए। सवु्रत गिर कर दबुारा बेहोश हो चकुा था। बड़ ेवाले लड़के ने निराश
होकर कहा - ‘इसके मुँह पर पानी का छींटा मारो।’

बड़ ेकी उम्र तीस साल के करीब होगी। दसूरा वाला उससे थोड़ा छोटा था। दो चार साल
छोटा।

हुआ यह कि जिस समय सवु्रत अपनी पे्रमिका सवुर्णा सोनी के लिए चिट्ठी का
आखिरी परैा लिख रहा था - वह बहुत उत्साहित था कि सब कुछ मन मतुाबिक वसैा
ही हो रहा है, जसैा कि लिखना चाहता था। बिना कोई जल्दी किए मझु ेएक-एक बातें
इत्मीनान से लिखनी चाहिए- उसने सोचा। उमस भरी दोपहरी थी। खिड़कियाँ खोल दूँ
- यह सोच कर वह जसेै ही उठा उसी क्षण बँगले के भीतर किसी के घसुने की आहट
हुई। दोनों लड़के बिल्कुल ढीठ अदंाज में भीतर घसेु।

‘आप लोग कौन हैं’ सवु्रत को उन लड़कों का यह ढंग बेहत आपत्तिजनक लगा था।
धषृ्टतापरू्ण भी। तभी उन लड़कों ने हँसत ेहुए - सिहरन पदैा करने वाली वह एक कू्रर
और खतरनाक हँसी थी - उस पर गोली चला दी।

सवु्रत को कभी यह अनमुान नहीं था कि कोई उसे जान से मार सकता है। उसकी
किसी से प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष दशु्मनी नहीं थी। उसे याद भी नहीं कि उसने इन लड़कों
को पहले कभी कहीं देखा भी है। कोई लटूने की गरज से आ सकता है। लेकिन आमतौर
से पहाड़ों पर ऐसे अपराध नहीं होत।े इस नई जगह पर उसे कोई पहचानता भी नहीं है।
दरू दरू तक फैली सनुसान पहाड़ियों के बीच अथाह सन्नाटे में डूबा यह एक
अत्याधनुिक बँगला था। सवुर्णा सोनी की यादें, उसकी बेवफाई, उसके द्वारा किए गए
अपमान से आहत अकेला सवु्रत दो महीने से यहाँ तड़प रहा था।

- हे भगवान क्या मेरे परुाने दिन दबुारा लौट कर आ सकें गे! सवुर्णा सोनी से मलुाकात
के पहले के सखु भरे दिन। क्या कभी चनै की दो घड़ी नींद मयस्सर हो सकेगी। एक
ऐसी शांत नींद जिसमें उस लड़की का कोई दखल न हो।

वह रात दिन उसी के बारे में सोचा करता। तीन साल पहले वह उसके जीवन में आई
थी। उसका आना इतना चपुचाप था कि वह उसकी आहट बहुत दिन बाद सनु सका।
अपनी मरजी से वह उसके भीतर दाखिल हुई थी। उसकी हँसी, उसका दलुार सब कुछ
एक सम्मोहक नश ेकी तरह सवु्रत के भीतर बसता जा रहा था। पत्नी यह सब देखा
करतीं। चिढ़तीं, कुढ़तीं। चिड़चिड़ी होकर समय से पहले ही विद्रपू और बढू़ी होती जा
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रही थीं पत्नी। एक दिन सवुर्णा सोनी चपुचाप उसके जीवन से चली गई। उसका जाना
भी वह बहुत दिन बाद जान सका। यह तो सरासर धोखा है - वह सवुर्णा सोनी को एक
पत्र लिख कर उसे उसकी सारी नीचताएँ, लालच और मतलबपरस्ती याद दिलाना
चाहता था।

वह पिछले दो महीने से पत्र लिखता और फाड़ डालता। नहीं मझु ेयह सब बातें नहीं
लिखनी चाहिए। इस तरह तो वह यही सोचेगी कि चलो अच्छा हुआ जो नीच आदमी
से पीछा छूटा। उसे अपने किए से तसल्ली होगी। नहीं! मझु ेऐसा कुछ नहीं करना
जिससे उसे रत्ती भर तसल्ली मिले - वह पत्र को फाड़ डालता। बँगले में जगह-जगह
फटे कागजों के चिथड़ ेबिखरे हुए थे।

लड़कों की उस बेहूदी हँसी से ही सवु्रत ने अदंाजा लगाया कि शायद इनके इरादे
भयानक हैं। उसी क्षण उसने पास रखे ‘रिमोट’ से परेू बँगले को ‘लाक’ कर दिया। गोली
चलने की आवाज के साथ ही एक हल्की ‘खटाक’ की आवाज भी हुई और वह बँगला
परूी तरह बंद हो गया।

अचानक दरवाजों को बंद होता देख कर दोनों लड़के घबड़ा गए। एकबारगी तो उन्हें
समझ में नहीं आया कि यह क्या हो रहा है। शायद कोई बाहर हो जिसने दरवाजों को
बंद कर दिया हो। उन्होंने तजेी से खींच कर दरवाजों को खोलना चाहा, लेकिन वह टस
से मस नहीं हो रहा था। अगर कोई आदमी बाहर होता तो जरूर चिल्लाता। लेकिन
ऐसा कुछ नहीं हुआ। तभी उन्होंने सवु्रत के हाथ में ‘रिमोट’ को देखा। - अब कुछ नहीं
हो सकता - बड़ ेने लगभग बदुबदुात ेहुए छोटे से कहा - ‘यह दरवाजा शायद इसी
‘रिमोट’ से खलेुगा। हमें इसका ‘कोड’ नहीं मालमू है।’

थोड़ी देर तक दोनों कमरे में इधर उधर भागत ेरहे - नहीं! दरवाजा तो हिल भी नहीं रहा
है। वे एक एक खिड़की तक गए लेकिन कहीं कुछ नहीं। अचानक पिजंड़ ेमें फँस जाने
के बाद जसेै कोई भेड़िया बार-बार सलाखों से टकराता है, वे दोनों दीवारों से टकरा रहे
थे। कोई गुंजाइश नहीं। ‘क्या करें! हे भगवान!’ बड़ ेवाले ने छोटे से कहा - ‘तमु इसके
घाव को दबाए रखो। खनू बह जाने से अगर यह मर गया तो... किसी तरह इसका
बचना जरूरी है।’

खनू सने लोथड़ ेकी तरह सवु्रत फर्श पर छितरा गया था। ‘अभी यह बेहोश है’ - छोटा
वाला उसके घाव को दबा कर खनू का बहना रोके हुए था। बड़ ेवाले ने पास पड़ ेचादर
को फाड़ कर पट्टियाँ बाँधी। उन्होंने उसे उठा कर पानी का छींटा मारा। जितना भी
समझ में आ रहा था, तरह-तरह से उन्होंने बहुत कोशिश की। कई बार ऐसा लगा कि
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उसे होश आ रहा है। उसकी पलकें  काँपतीं। होठ हिलत।े उम्मीदें जागतीं। लेकिन उसे
होश नहीं आया। दोनों हत्यारे खनू से लतपथ चौकन्ने और डरे हुए थे।

धीरे धीरे साँझ हुई और फिर रात। दरू दरू तक फैले पहाड़ों का सन्नाटा एक खिड़की के
खलेु पट से कमरे के भीतर भरता जा रहा था। भतुलैी खोहों से निकल कर अधेँरा
धीरे-धीरे गाढ़ा होने लगा। बँगला उस रात उन तमाम बँगलों से डरावना लग रहा था
जो उन्होंने परुानी फिल्मों में देखे थे। यहाँ न तो बढेू़ विकलांग चौकीदार के हाथ में
लालटेन की काँपती लौ थी और न ही दरू सनुाई देता किसी बाँसरुी का रहस्यमय
मोहक संगीत। ऐसा कुछ भी नहीं था यहाँ। एक मरे हुए दरियाई घोड़ ेके पेट को जंगली
जानवरों ने खाकर खोह जसैा बना डाला था। दोनों उसी खोह में डर कर बठेै हुए सअूर
के हँूफने जसैी सवु्रत की साँस को सनु रहे थे।

- हत्यारे को उसी आदमी के साथ बाँध कर किसी निर्जन स्थान पर छोड़ आना चाहिए
जिसकी उसने हत्या की है। वह देख सके कि एक अच्छे भले आदमी को कौवे और
सियार किस तरह घसीट-घसीट, धीरे-धीरे खात ेरहत ेहैं। मरना सचमचु कितना
भयानक होता है, हत्यारों को अवश्य ही यह जानना चाहिए। - तीन चार साल पहले
छोटे ने कहीं पढ़ा था और इस कल्पना से ही सिहर उठा था। तब मझु ेक्या पता था कि
यह एक दिन मेरे लिए सच होगा। अधेँरे में कुछ भी दिख नहीं रहा है। उसने दोनों हाथों
से उसी तरह बड़ ेवाले को थाम रखा है जसेै खदु बड़ ेवाले ने उसे।

बड़ा वाला दसूरी बातें सोच रहा था। उसे यकीन नहीं था कि अब यह आदमी बचेगा।
गोली सीने और पेट के बीच लगी है। कल तक जहर भी फैलना शरुू हो जाएगा। अगर
इस बीच इसे होश आ भी जाए तो यह दरवाजा खोलेगा - इस बात का कोई भरोसा नहीं
है। अब यह मतृ्य ुके इतना करीब है कि भय या लालच किसी वजह से इसे फुसलाया
नहीं जा सकेगा।

थोड़ी मशु्किल तो होगी लेकिन फिर भी...। एक उम्मीद के बतौर वह सरकार, पलुिस
और अदालतों के बारे में सोच रहा था। सरकार ने उसे धरने के लिए आठ लाख रुपया
घोषित कर रखा है। पलुिस ने उसे धर भी लिया तो अदालतें जरूर न्याय करेंगी। उसे
अदालतों पर परूा यकीन है। लेकिन यह सब तो बाद की बातें हैं। इस समय तो वह एक
डरावनी काली रात के भीतर चपुचाप बठैा सवु्रत के होश आने की प्रतीक्षा कर रहा है।

परूी रात वे दोनों एक दसूरे को पकड़ कर बठेै हुए उस एकांत अधेँरे को चपुचाप सनुते
रहे जो आहिस्ता आहिस्ता उनके दिल की धड़कन और रुक रुक कर सवु्रत की कराहों
में बज रहा था।
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दसूरे दिन का लगभग चौथा पहर था। बड़ ेने उठ कर एक बार फिर सवु्रत का जायजा
लिया। - किसी तरह इसे एक बार होश आ जाता - वह सोच रहा था। तभी बँगले के
बाहर ढेर सारे लोगों का शोर सनुाई दिया। आवाज बढ़ती जा रही है। शायद लोग इस
तरफ ही आ रहे हैं। क्या लोगों को खबर हो चकुी है। बगल के गाँव वाले होंगे। दोनों
चौकन्ने हो गए। अगर पलुिस का कोई जिम्मेवार अफसर इनके साथ होता तो
निश्चित ही यह शोर इतना अनियंत्रित बदहवास नहीं होता। यह तो और भी भयानक
होगा। खनू और हत्या इन सबके लिए एक अनोखी चीज होगी। एकदम वहशी और
बर्बर तरीका अपनात ेहुए ये बर्छियों से कोंच कर और पत्थर से कुचल कुचल कर हमें
मारेंगे। आवाज दौड़ती हुई बँगले की ओर आ रही है। एक निरंकुश और आदिम
उतावलापन सनुाई दे रहा है - मारो! मारो! घेर लो!! दोनों कोने में पड़ी चारपाई के नीचे
दबुक कर बठै गए। भयभीत भेड़िए की तरह चौकन्नी और हमलावर मदु्रा थी उनकी।

शायद शोर अहात ेके भीतर घसु रहा है। लाठियों के बजने और फिर किसी को मारने
की आवाजें आ रही हैं। सफलता और विजय का सम्मिलित कहकहा। एक लंबी
चिचंियाहट। किसी भेड़िए, सअूर या साही के चिचंियाने की आवाज है। संभवतः
भागता हुआ जानवर ही बँगले की दीवारों में आकर घिर गया। शिकार का उल्लास
भीड़ में भर गया। नहीं, इन लोगों को हमारे बारे में कुछ नहीं मालमू है - दोनों ने राहत
की लंबी साँस के साथ सोचा। इसी आवाज से सवु्रत को दसूरे दिन थोड़ी देर के लिए
होश आया था जब वह उठने की कोशिश में लड़खड़ा कर दबुारा बेहोश हो गया। दोनों
थके हारे चपुचाप कोने में जाकर बठै गए।

फिर वही भयानक रात उनके जीवन में दहुराई गई। तीसरे दिन सबुह के समय दर्द से
ऐंठी सवु्रत की चीख सनुाई पड़ी। आखँें खोल कर उसने चारों तरफ देखा। एक लंबे
सपने से जागने की कोशिश में उसने सोचा - अगर यह स्वप्न नहीं है और वाकई मझुे
गोली लगी है तो यहाँ यह पट्टी किसने बाँधी है?

तभी उसकी नजर उन दोनों लड़कों पर पड़ी। दीवार के सहारे चपुचाप बठेै हुए वे उसे ही
देख रहे थे। हाँ इन्होंने ही मेरे ऊपर गोली चलाई थी। आज! अभी, थोड़ी देर पहले। पता
नहीं आज, कल या परसों! मैं तो बेहोश था।

सवु्रत को होश में आया देख कर दोनों लड़के उसके करीब आ गए। पता नहीं कितने
दिन से ये दोनों भी यहाँ मेरे साथ बंद पड़ ेहैं। खबू! बहुत खबू! - सवु्रत ने सोचा और
उसके होठों पर एक कुटिल मसु्कान फैल गई।
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बड़ ेवाले लड़के ने कहा - ‘हमने गलती से तमु्हारे ऊपर गोली चलाई है। दो दिन हो
गए। हम यहाँ बंद हैं। अगर हम वाकई चाहत ेतो इस बीच तमु्हें मार सकत ेथे। अगर
अब तमु दरवाजा नहीं खोलोगे तो हम सचमचु तमु्हें मार डालेंगे।’

सवु्रत धीरे-धीरे सारी बातें याद कर रहा था। उसने उनकी बात को कोई तवज्जो नहीं
दी और सोचा - सवुर्णा सोनी से धोखा खाने के बाद दनुिया में अब कोई मझु ेधोखा नहीं
दे सकता। उसने मसु्करा कर कहा - ‘आप लोग मझु ेमार नहीं सकत ेहैं। अगर मैं मर
गया तो आप यहाँ से कभी निकल नहीं पाएँगे। सिर्फ  मैं ही आप दोनों को यहाँ से बाहर
निकाल सकता हँू। या फिर पलुिस आकर आपको यहाँ से ले जाएगी। मैं बगैर यह जाने
कि आप लोग कौन हैं मझु ेकैसे जानत ेहैं क्यों मारना चाहत ेहैं मझु?े जब तक मैं यह
सब नहीं जान लूँगा, तब तक यह दरवाजा कभी नहीं खोलूँगा।’

‘दरवाजा तो तमु्हारे सात परुखे आकर खोलेंगे। शायद तमु नहीं जानत ेकि मैं कौन हँू।
सरकारें मेरा नाम सनु कर मतू देती हैं। तमु हमें पलुिस का भय दिखा रहे हो।’ बड़ ेने
हँसत ेहुए कहा - ‘पलुिस हमारे लिए रास्ता साफ करती है। हम उस पर आगे आगे
चलत ेजात ेहैं और वह पीछे-पीछे हमें खोजती रहती है। रही बात तमु्हारे मरने की! उसे
तमु भगुतो!’ उसने सवु्रत के घाव, जहाँ गोली लगी थी, उसे अपने परै के अगँूठे से कस
कर दबाया। सवु्रत दर्द से तड़प पड़ा।

‘यह क्या बदतमीजी है’ - छोटा वाला लगभग चीख पड़ा - ‘तमु्हें पता है अगर यह मर
गया तो...’

सवु्रत काँप कर फिर बेहोश हो गया।

- ‘अब अगर यह मर गया तो मैं तमु्हारा खनू कर डालूँगा।’ छोटे ने बेकाब ूहोत ेहुए
कहा।

बड़ ेको अपनी गलती का अहसास हुआ। तब भी छोटे का यहाँ इस तरह बोलना उसे
भीतर तक चभु गया। उसने मन ही मन सोचा - अगर मैं कभी बाहर निकल सका तो
तमु्हें यह बदतमीजी जरूर भगुतनी पड़गेी - वह चपुचाप कोने में जाकर बठै गया।

उस रात दोनों कमरे के दो अलग अलग कोनों में बठेै थे। संशय, नफरत और भय की
कई पतरें में लिपटी थी वह रात। अधेँरे के सन्नाटे में सवु्रत की साँस बज रही थी। कभी
धीमी आहट की तरह, और कभी कंठ तक भर आए कफ में फँस कर घर्र-घर्र। वह एक
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लंबी नींद की ओर जा रहा था। जबकि दोनों जाग रहे थे और उससे ज्यादा उसके
जीवन की कामना कर रहे थे। वे दोनों, खासकर उनमें बड़ा वाला खूखँार हत्यारा था।

दसूरे दिन एक बार फिर सवु्रत की नींद टूटी।

‘देखिए, आप एक बार हम पर यकीन करें।’ बड़ ेने याचना के लहजे में कहा - ‘इस तरह
आप धीरे-धीरे मतृ्य ुकी ओर जा रहे हैं। अगर आप दरवाजा खोल देंगे तो हम सचमचु
आपको अस्पताल तक ले जाएँगे। आप क्यों नहीं विश्वास करत ेकि हमारी आपसे
कोई दशु्मनी नहीं है। और जिस तरह आप हमारे बारे में कुछ नहीं जानत ेहमें भी
आपके बारे में कुछ खास पता नहीं है। मझु ेतो आपका नाम तक नहीं मालमू है।’

सवु्रत ने हँसने की कोशिश की, लेकिन असह्य दर्द में फँस कर हँसी विद्रपू हो गई।
उसने कहा - ‘सचमचु कितना अजीब है! आप हमारे बारे में कुछ नहीं जानत,े फिर भी
आपने हमें जान से मारने की कोशिश की है। उल्टे जब आप मसुीबत में फँस गए तो
मझु ेअस्पताल ले जाने को कह रहे हैं और चाहत ेहैं कि मैं आप पर यकीन कर लूँ।’

‘तमु इस मगुालत ेमें न रहना कि हम अतंिम रूप से तमु्हारी दया के महुताज हैं।
ज्यादा से ज्यादा यही होगा कि पलुिस आकर यह दरवाजा तोड़गेी और हमें गिरफ्तार
करेगी। पलुिस इससे ज्यादा और कुछ नहीं कर सकती। इसके बाद काननू की किताबें
होंगी और अदालतें। वहाँ अदालतों में सारा कुछ इस धारणा के साथ शरुू होगा कि दो
बेगुनाहों को पलुिस धर लायी है। वहाँ से तो हम निबट ही लेंगे। लेकिन उससे पहले
हम तमुसे निबटेंगे। बेहोशी की शांत मौत हम तमु्हें नहीं मरने देंगे। पहले तमु्हारे
नाखनूों को चीरेंगे। तमु्हारी आखँों में सरुाख करेंगे। हम तमु्हें धीरे धीरे तड़पाएँगे।
मतृ्य ुकितनी भयानक और मशु्किल होती है तमु्हें इसका अहसास कराएँगे।’

‘इससे कुछ फायदा नहीं होगा आपको।’ सवु्रत थरथरात ेहोठों से बदुबदुा रहा था -
‘सवुर्णा सोनी ने जो मेरे साथ किया है उससे ज्यादा आप कुछ नहीं कर सकत।े मैं दो
महीने में इतना ज्यादा तड़प चकुा हँू कि, शायद आप यह कभी नहीं जान पाएँगे, जो
सकूुन मझु ेआपसे मिला है। अब और अधिक तड़पाने की आपकी हर कोशिश मेरे लिए
मलहम ही होगी।’ अपने घाव की ओर देखत ेहुए उसने बताया - ‘मवाद की वजह से
बहुत जलन हो रही है। शायद जहर परूी तरह फैल चकुा है। अब दनुिया का कोई डॉक्टर
मझु ेनहीं बचा सकेगा। फिर भी आप चाहत ेहैं कि मैं एक झूठी उम्मीद पर यकीन
करँू।’
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वह भी ऐसा ही चाहती थी - उसने मन ही मन सोचा - अब मैं कभी किसी पर यकीन
नहीं करँूगा - सवु्रत शांत आखँों से एकटक छत को देखत ेहुए सोच रहा था। उसकी
आखँें डबडबा गई थीं - क्या खोया क्या पाया वह जीवन की पड़ताल कर रहा था - थोड़ी
देर बाद मेरी देह बदब ूऔर मवाद का थलैा बन कर रह जाएगी। पता नहीं इस एकांत
में मेरे मरने की खबर उसे होगी या नहीं। क्या वह कभी जान पाएगी कि उसके चले
जाने के बाद मैं पहाड़ पर चला आया था। यहाँ मेरी हत्या कर दी गई। मेरी हत्या की
खबर से उसे कैसा लगेगा। क्या वह अपने पति से कभी भी मेरा जिक्र करेगी? आखिर
ये दोनों लड़के कौन हैं? कहीं इनमें कोई सवुर्णा सोनी का पति तो नहीं है। उसके
अलावा कोई दसूरा क्यों मारेगा? किसी तरह एक बार मैं उसे देख पाता।

बँगले के बाहर साँझ घिरने लगी थी। भीतर अधेँरे की आहट बजने लगी। वहाँ हत्यारे
थे। भय था। घटुन थी। बावजदू इन सबके उसकी जागती आखँों के आसपास यादों
और सपनों का एक संसार बसता और घना होता जा रहा था। इस अनोखे संसार में
लोगों की भीड़ थी। बीवी थी। बेटा था। गर्मी की छुट्टियों में आम के बाग थे। बचपन
था। निशा दीदी थीं और शकंुतला थी। सब उसे ही ढँूढ़ रहे हैं। वह सबकी नजरों से
बचता सवुर्णा सोनी को खोज रहा है। सपने उसे एक अनियंत्रित नींद की ओर लेकर
चले गए। जहाँ सारा कुछ धीरे धीरे डूबता चला जा रहा था।

अतंिम रूप से निरुपाय होकर दोनों कातर भाव से उसे देखने लगे। - अब कुछ नहीं हो
सकेगा - फिर अपने अपने कोनों में जाकर बठै गए। रात का दसूरा या तीसरा पहर।
घड़ी की टिक-टिक और कैलेंडर की तारीखों से बहुत दरू किसी अधेँरे सन्नाटे के
भयावह दःुस्वपनों में फँस कर समय सवु्रत की साँसों में अटक गया था और सिर्फ
घर्र-घर्र बज रहा था - मैंने अपने जीवन में कभी किसी को मरत ेहुए नहीं देखा है - बड़ा
वाला काँपती आवाज में बदुबदुाया। दीवार से किसी छिपकली के गिरने की आवाज
आई। छोटा वाला हँसा, फिस्स! - ‘मैंने भी जिंदगी में तमुसे फितरती और जालिया
आदमी नहीं देखा है! रोज सनुाया करत ेथे कि मैंने बीसों हत्याएँ की हैं। कुछ नहीं होता
हत्या करने में। पाँच सेकें ड लगत ेहैं बस और अभी जबकि पलुिस भी नहीं आई है तमु
सफाई देने लगे।’

ओह! यह जितना मरू्ख है उससे कई गुना ज्यादा बदतमीज - बड़ ेने सोचा और
तिलमिला कर ऐंठ गया।
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वह शायद चौथा या पाँचवा दिन था जब सवु्रत परूी तरह निस्पंद हो गया। उसका
मरना जसैा कि गालिब सोचा करत ेथे - पड़िए गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार,

और अगर मर जाए तो नौहख्वाँ कोई न हो।

रिश्तों के जंगल और जंजाल में रहत ेहुए वह सवु्रत बिना किसी को बताए चपुचाप इस
संसार से अनपुस्थित हो गया। जबकि लोगों की स्मतृियों और संभावनाओ ंमें हमेशा
उसकी उपस्थिति दर्ज की जाती रहेगी। पत्नी की प्रतीक्षा को दखुाती हुई उसकी
उपस्थिति ताउम्र उसे बेनींद और बेसपनों का बंजर बना देगी। मेले ठेले और भीड़भाड़
की तमाम जगहों पर उसकी छाया सवुर्णा सोनी को हमेशा डराती रहेगी। पलुिस,

फौज, काननू और कचहरी किसी पर भरोसा न करत ेहुए उसकी मतृ्य ुअकेले अपने
दम पर हत्यारों का पीछा करती रहेगी। जसैा कि उसने कहा भी था कि अब मझुे
दनुिया में कोई धोखा नहीं दे सकता। अब वह नहीं था। सिर्फ  उसकी मतृ्य ुथी। बगल
में उसके हत्यारे थे।

चार या पाँच दिन कितने दिन से मैं इस कमरे में बंद हँू - बड़ ेवाले ने सोचा - जसेै कई
वर्ष हो गए। हो सकता है बाहर लोग उसे भलू चकेु हों। और अब कोई पहचान भी न
पाए। समय का आयतन इस बात पर निर्भर करता है कि आप किस जगह पर हैं और
उसकी लय किस धनु में आपके भीतर बज रही है। भय और दःुस्वप्नों से भरी एक
अधेँरी सरंुग में वह फँस गया है। बँगले में एक लाश धीरे-धीरे सड़ रही है। कितने दिन
हो गए मैंने किसी से कोई बात नहीं की है - उसने सोचा - कहीं मेरी आवाज खो न
जाए। इस ख्याल के साथ ही वह बहुत जोर से चीखा दसूरे ही क्षण रुक कर सोचने लगा
- कहीं मैं पागल तो नहीं हो रहा हँू। उसने एक बार फिर जाकर दरवाजे को हिलाया।

छोटा वाला दबुक कर उसे आश्चर्य से देख रहा था - दरवाजा जब फिर टस से मस नहीं
हुआ तो उसने सिटकनी भीतर से बंद कर दी - ‘यह क्या कर रहे हो तमु?’ छोटे ने पछूा
- ‘तमुने सिटकनी भीतर से क्यों चढ़ायी?’

‘मझु ेबहुत घबराहट हो रही है।’ बड़ ेने कातर होत ेहुए कहा - ‘एक तो यहाँ इस लाश के
साथ मेरा दम घटु रहा है। ऊपर से तमु्हारी उजड्डता। मैंने जानबझू कर तमु्हें इस
मसुीबत में नहीं फँसाया है। मैंने दरवाजा भीतर से बंद कर दिया है बस इस विश्वास के
लिए कि मैं अब भी जब चाहँू बाहर निकल सकता हँू। कि यहाँ अब भी सब कुछ मेरी
इच्छा के अधीन है।’
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‘लोग तमु्हें ‘डान’ कहत ेहैं’ छोटे ने व्यंग्य से हँसत ेहुए कहा - ‘लेकिन निश्चय ही
तमु्हारी माँ ने तमु्हें किसी नाई से जना है। वाकई तमु बेहद चतरु हो’ - उसने घणृा से
थकू दिया - ‘नाइयों की तरह खबू बातें बना लेत ेहो।’

थोड़ी देर चपु रहने के बाद - ‘शायद इस सड़ रही लाश की बदब ूसे या तमु्हारी बातें सनु
कर’ छोटा एक थकी हँसी हँसत ेहुए बदुबदुा रहा था - ‘घिन्न के मारे मझु ेमिचली आ
रही है।’

उसने वहीं कोने में पड़ ेपड़ ेउल्टियाँ करनी शरुू कर दीं। उसकी आखँें लाल हो गई थीं।
लगा कि बखुार चढ़ रहा है। ‘मेरा सिर दर्द से फटा जा रहा है’ उसने बड़ ेको देखत ेहुए
कहा - ‘तमुने तो सचमचु ही मसुीबत में डाल दिया है। चाह रहा हँू कि तमु्हें चबा
जाऊँ।’

लाश से डरत ेहुए दोनों उस रात एक दसूरे से सट कर बठेै रहे। दीवारों के बाहर किसी के
रेंगने की आहट आ रही थी। चौकन्ने और सहमें से दोनों खिड़की की ओर देखने लगे।
शायद कोई भीतर घसुने की कोशिश कर रहा है। दो चार दस बीस शायद लकड़बग्घों
का झुंड है। एक मतृ शरीर के साथ दो जीवित गोश्त भी हैं। वहशी और हिसं्र।
लकड़बग्घों की आखँें चमक रही हैं। कोने की दीवार में सटत ेऔर सिमटत ेजा रहे बड़े
और छोटे की साँस धौकनी की तरह चल रही है। यह लकड़बग्घों के हँूफने की आवाज
है। खिड़की की मोटी और अभेद्य सलाखों के बीच उनकी जीभें लपलपा रही हैं। भय
और सिहरन से भरा हुआ शायद यह एक सपना है। सपने में हम भाग नहीं पात।े

बदब ूसे भरी लाश का दसूरा दिन। बँगला छिपकलियों, तिलचट्टों और चींटियों से
भरने लगा। कीड़ों ने उसकी आखँों को धीरे धीरे चाट डाला था। वहाँ दो सखेू गड्ढे रह
गए। रात से भी ज्यादा कू्रर और बदब ूसे भरा रहा वह दिन। क्या इतना दहशत भरा
होता है आदमी का मरना। शाम के समय अपनी बकरियों के साथ एक बढू़ी औरत
उधर से गुजर रही थी - क्या यहाँ आसपास कोई कुत्ता सड़ रहा है बढु़िया ने सोया और
तीखी बदब ूसे बचने के लिए अपनी साड़ी के पल्ल ूसे उसने अपनी नाक बंद कर ली।

लेकिन बदब ूतो बँगले के भीतर से आ रही है - आशंका और अनमुान से खिचंी बढु़िया
ने खिड़की के भीतर झाँक कर देखा - भयानक बदब।ू उसने अपनी नाक कस कर दबा
रखी थी। भीतर साँझ का धुधँलका भर गया था। सवु्रत की लाश फर्श पर औधंी पड़ी
फूल रही थी। मिचमिचाती आखँें भय और अचरज से फैल कर फटी जा रही थीं। यह
तो उसी आदमी की लाश है जो महीने भर से यहाँ अक्सर टहलता रहता था। ये दोनों
लड़के कौन हैं - बढु़िया ने सोचा।
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किसी बड़ी घटना का प्रथम दर्शक होने का वह रोमांच उस एक क्षण में बढु़िया के भीतर
इतना तीव्र और आकस्मिक था कि अचानक उसके भीतर साठ पैंसठ साल पहले वाली
दस बारह साल की एक छोटी लड़की उभर आई। अपनी चरती हुई बकरियों को वहाँ
उसी तरह छोड़ कर लगभग दौड़ती हाँफती वह सीधे गाँव की ओर भागी। इस बीच वह
थक कर कई बार बठै जाती। फिर उठ कर दौड़ने लगती। गाँव के बाहर खड़ ेएकाध
लोगों ने उसे देख कर सोचा कि शायद फिर उसकी बकरियों को भेड़ियों के झुंड ने घेर
लिया है। अक्सर वह गाँव वालों को इस तरह की कहानियाँ सनुा कर बेवकूफ बनाती
और अकेले कई दिनों तक हँसा करती थी। अब लोग उसकी बातों पर विश्वास नहीं
करत ेथे। जब वह गाँव में पहँुची तो बरुी तरह हाँफ रही थी। बोलने की उसकी हर
कोशिश पर उसके गले में सिर्फ  गुर्र गुर्र और साँय साँय बज रही थी। पेट के नीचे का
बायाँ हिस्सा दर्द से ऐंठ रहा था। दस मिनट बाद किसी तरह संयत होकर वह इतना ही
बोल पाई - ‘वहाँ बँगला... बदब.ू.. खनू...।’

एक आदमी ने ऊँची आवाज में लोगों को बताया कि भले ही इसकी जवानी चली गई है
लेकिन अब भी इसकी आदत नहीं गई है। बढु़िया का लड़का और बहू दोनों आ चकेु थे।
बहू जोर-जोर से चिल्लाने लगी कि यह निकम्मी आज फिर बकरियों को छोड़ कर
भाग आई है। आज भेड़िए उसकी किसी न किसी बकरी को जरूर खा जाएँगे। लड़के ने
कस कर एक लात बढु़िया के पेट में मारी और बकरियों को हाँक लाने के लिए जंगल
की ओर चला गया।

बढु़िया अब भी अपनी नाक को एक हाथ से दबाए हुए थी। उसी तरह वह घर के भीतर
गई और अपनी झिगंली चारपाई पर भहरा गई। बदब ूऔर घिन अब भी उसका पीछा
कर रहे थे।

दसूरे दिन लोगों ने सोचा - हो सकता है बढु़िया की बातों में राई रत्ती कुछ न कुछ
सच्चाई हो। उन्होंने बँगले के भीतर जाकर झाँका।

वाकई! यह तो बिल्कुल सच है। लाश सड़ रही है। भयानक बदब।ू वहाँ कोने में कौन
बठैा है? दो आदमी हैं। हटो, हमें भी देखने दो। लोग उत्सकुता से एक दसूरे को पीछे
खींचत ेऔर खदु खिड़की से भीतर झाँकत।े कुछ लोग गाँव की ओर भागे - पहली बार
बढु़िया ने कोई सच बात कही है। लोग भागत ेचले आ रहे हैं। हे, तमु खिड़की से क्यों
नहीं हटत ेहो बस तमु्हीं दिन भर देखोगे क्या अपनी गोद में बच्चे को सँभाले हिलती
दौड़ती औरतें भी चली आ रही हैं। बायस्कोप के भीतर सवु्रत की लाश और वहाँ कोने में
बठेै दो लड़के। उनका चेहरा सजू कर भयानक लग रहा है। आखँें लाल और कीचड़ से
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भरी हुईं। अधेँरी खोहों में रहने वाले वनमानषु की तरह। डरे हुए दोनों खिड़की पर झूल
रही भीड़ को देख रहे हैं। बड़ ेने उठने की कोशिश की तो भहरा गया। वह दबुारा खड़ा
हुआ और किसी तरह सँभल-सँभल कर चलत ेहुए खिड़की के पास तक आया। भय
और कौतहूल से भीड़ दो कदम पीछे हट गई। वह हाथ जोड़ कर गिड़गिड़ा रहा था -
‘हमने ही इस आदमी की हत्या की है। तमु सब थाने जाकर खबर कर दो।’

औरतों ने एक दसूरे को कुहनी मारी और खिलखिला पड़ीं। लोग हँसने लगे - ‘वाकई,

यह तो बहुत मजेदार है।’

‘तमु लोग क्यों हँस रहे हो। आखिर तमु सब यह क्यों नहीं समझत ेकि हमने हत्या की
है। तमु लोग जाओ और पलुिस को यह बता दो। जेल, कचहरी, हवालात जहाँ चाहे
पलुिस हमें ले जाए।’ बड़ा वाला सचमचु गिड़गिड़ा रहा था।

‘लेकिन थाना तो यहाँ से बीस मील दरू है।’ एक आदमी ने ऊँची आवाज में कहा - ‘हम
वहाँ कभी नहीं जात।े अगर तमु्हारे कहने से हम वहाँ जाएँ भी तो सबसे पहले पलुिस
यही पछेूगी कि किस आदमी ने किस आदमी को मारा है? पहले तमु यह बताओ कि
यह आदमी कौन है और तमुने इसे क्यों मारा है?’

बड़ा वाला सोचने लगा - आखिर हम कैसे बता सकत ेहैं कि यह कौन है। हमें इसके बारे
में कुछ भी तो पता नहीं है। उसने कहा - ‘तमु लोग बता देना कि उन्हें उस आदमी के
बारे में कुछ भी पता नहीं है।’

बाहर खड़ ेलोग खबू जोर से हँसे - ‘कहीं तमु पागल तो नहीं हो?’

‘क्यों?’ बड़ ेने भोलेपन से कहा।

‘बातें तो तमु लहीम शहीम कर रहे हो और इतना भी नहीं जानत ेकि बिना किसी के
बारे में कुछ जाने कोई किसी का खनू क्यों करेगा? हम तमु्हारे कहने से ऐसी बेतकुी
बात करेंगे तो पलुिस हमें पागल समझगेी। वह हमें चार डडं ेरसीद करेगी और हवालात
में डाल देगी। वसेै भी बेमतलब दसूरे के मामले में कौन पलुिस के पास जाना चाहेगा।’

छोटा वाला घटुनों पर ठुड्डी टिकाए कोने में पड़ ेपड़ ेदरू से ही यह सब देख रहा था -
‘अब खोजत ेरहो पलुिस और अदालत’ उसने बड़ ेवाले के लिए बदुबदुाया - ‘अच्छी
भली जिंदगी को तमुने कैसे मसुीबत में डाल दिया।’
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अजीब जंगली और बर्बर लोग हैं - बड़ ेवाले ने थक हार कर सोचा। अगर सब कुछ ऐसे
ही रहा तो कितना भयानक होगा। वह छोटे के पास जाकर कोने में बठैने लगा।

छोटा चीख पड़ा - ‘उठो, भागो यहाँ से! मेरे पास बठैना मत। मझु ेतमुसे घिन्न आ रही
है। सचमचु मैं तमु्हारे ऊपर उल्टियाँ कर दूँगा।’

‘एक तो यहाँ मेरा दम घटु रहा है। ऊपर से तमु कोई न कोई बहाना पाकर गालियाँ दे
रहे हो।’ बड़ ेने रिरियात ेहुए लगभग याचना के स्वर में कहा।

लोग उत्सकुता से यह सारा कुछ देख रहे थे - ‘ये, सनुो!’ - एक आदमी ने उन्हें बलुाते
हुए कहा, ‘यह औरत अभी-अभी गाँव से आ रही है। इसने कभी हत्यारे को नहीं देखा
है। जरा तमु फिर से एक बार खड़ ेहो जाओ। वही बातें दहुराओ जो तमु कह रहे थे।
यकीन करो हमें, तमु्हारी बातों से बहुत मजा आ रहा है।’

आठ दस दिन तक दोनों वहाँ उसी तरह पड़ ेरहे। लोगों को उनकी बातों में अब वह
मजा नहीं रह गया जो वाकई पहले दिन था। फिर भी खिड़की के पास हर सबुह दो चार
लोग जरूर पहँुच जात।े गाँव में चर्चा थी कि आज परूी रात उस लाश ने उन दोनों को
कमरे में नचा नचा कर खबू मारा है। किसी ने यह भी बताया कि आज रात जब उसकी
नींद टूटी तो देखा कि बँगले के ऊपर खबू सारे आग के गोले उड़ रहे हैं और वही लाश
खबू ऊपर आकाश में उछल उछल कर नाच रही थी। एक औरत के अनसुार, जब सबुह
वह मुँहअधेँरे शौच के लिए जा रही थी तो उसने लाश को गाँव के चारों तरफ खबू तजे
चक्कर लगात ेहुए देखा है। गाँव में बीड़ी तमाख ूबेचने वाली एक तलेिन ने बताया कि
आज रात को किसी ने उसका दरवाजा खटखटाया। जब वह उठ कर आई तो उसने
लाश को सामने देखा। वह उससे सिगरेट माँग रहा था। मैंने दरवाजा बंद कर लिया।
वह देर तक दकुान के सामने उसी तरह खड़ा रहा और फिर रोने लगा। जितने मुँह
उतनी बातें। बातें बातों को जन्म दे रही थीं। लाश से ज्यादा लाश की कहानी घमू रही
थी। घमूत ेहुए लोग जब भी वहाँ जात,े वे दोनों उनसे पलुिस बलुाने के लिए कहत।े
लोग उनकी बातें सनु कर हँस देत े- ‘हम बीस मील दरू कभी-कभार शहर जात ेहैं। वहाँ
पसैा देकर सिनेमा देखना पड़ता है। यहाँ तो सब कुछ सच है।’

एक रात सड़ांध से भरे उस अधेँरे कमरे में जब कुछ भी दिख नहीं रहा था, छोटे ने
महससू किया कि उसकी देह पर जगह जगह तिलचट्टे, और छिपकलियाँ रेंग रही हैं।

- कहीं मैं भी तो नहीं मर गया। घर से यहाँ इतनी दरू तिलचट्टे, छिपकलियाँ और कीड़े
मझु ेभी चाट जाएँगे - इस ख्याल के साथ ही उसे लगा कि दम घटु रहा है। वह उछल
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कर खड़ा हो गया और कमरे में चारों तरफ दौड़ने लगा। कई बार दीवारों से टकराया।
सवु्रत की लाश में उलझ कर गिर पड़ा। उठा और फिर भागा। अधेँरे में इधर उधर
भागत ेहुए वह दीवार से टकरा कर गिर पड़ा और वहीं बठै गया। वह औरतों की तरह
गला फाड़ ेअहक अहक कर रो रहा था।

उस रात फिर भेड़िए आए। उन्होंने पहले की ही तरह खिड़की से झाँका और उसे रोता
हुआ सनुत ेरहे। वह भेड़ियों से डर रहा था। भेड़िए उससे डर रहे थे। खिड़की की वजह से
दोनों आश्वस्त थे। यही खिड़कियों का स्वभाव है। पहले परिचय कराती हैं और फिर
दीवार बन कर खड़ी हो जाती हैं। खिड़की के बारे में सोचत ेहुए उसे बालकनी की याद
आई। महुल्ले की एक बालकनी। अक्सर वहाँ एक लड़की कपड़ ेफैलाने आया करती
और देर तक अपने घने काले लंबे बालों को सखुाया करती। लड़की जब तक अपने बाल
सखुाती तब तक सारा महुल्ला अपनी अपनी छतों पर सखूता रहता था।

लड़की की याद आत ेही वह भावकु हो गया। अपने आसपास फैले अधेँरे, भय और
नफरत को ललकारत ेहुए वह खबू ऊँचे स्वर में गाना गाने लगा। गीत की ध्वनि तरंगों
पर थिरकती हुई महुल्ले की वह लड़की आकर वहाँ अधेँरे में अश्लील उत्पात करने
लगी। थोड़ी देर बाद ही उन्हीं भाव व्यंजनाओ ंके साथ लड़की की माँ भी वहाँ आ गई
और धमाचौकड़ी करने लगी। छोटा बहुत देर तक आह, ऊह! करत ेशायद कराहत ेहुए
माँ-बेटी के एक एक अगंों को तल्लीनता से निहारता रहा। वह ‘कनफ्यजू्ड’ था कि
माँ-बेटी में कौन उसके श्रृंगार का उपयकु्त आलंबन होगी। वह देर तक उन्हें अपने
गीतों में पकुारता रहा। अताउल्ला खाँ उसके इस वीरोचित श्रृंगार में मदद कर रहे थे।
लेकिन माँ या बेटी दोनों में से कोई वहाँ नहीं आया। वह चपु हो गया।

उसकी इन बेहूदी हरकतों को देख कर बड़ा वाला कुछ भय और झुँझलाहट के साथ
सोच रहा था कि या तो तजे बखुार के कारण इसे सन्निपात हो गया है या इसे मरे
आदमी के भतू ने धर लिया है। लंबी साँस खींचत ेहुए उसके मुँह से निकला - हे
भगवान!्

हे भगवान! छोटे ने दहुराया। उसने लड़की और उसकी माँ को वहीं छोड़ दिया और बीच
रास्त ेभगवान के साथ हो लिया और लगा गुत्थमगुत्था करने। सचमचु उसने भगवान
को दबोच लिया था। अब धीरे-धीरे उनके सारे कपड़ ेउतार रहा था। पहले धोती को
तहस नहस किया और बनियान फिर अतं में चड्ढी। उसने भगवान की चड्ढी उतार
दी। इसके बाद उसने महुल्ले की लड़की और उसकी माँ को जहाँ बेतरह पटक कर छोड़
आया था, वहीं भगवान को भी घसीट ले गया।
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इतनी मिन्नत मनौवल के बाद भी न वहाँ वह लड़की आई न उसकी माँ और न ही
भगवान। जब कोई नहीं आया तो वह चपु हो गया। थोड़ी देर तक चपु होकर कुछ
सोचता रहा। फिर अचानक उसी लय में उसने बड़ ेवाले की माँ और बहन को पकुारना
शरुू किया।

माँ और बहन तो नहीं आयीं, उनके एवज में बड़ा वाला उठ कर अधेँरे में टटोलत ेहुए
स्वयं उसके पास आया।

‘हाँ वाकई, तमु्हें बखुार चढ़ गया है।’ उसने उसे छूकर कहा - ‘यह तो हद है। तमु्हारा
इलाज होना ही चाहिए।’

वसेै तो गोली लगने के बाद हर कोई चीखता है लेकिन हर कोई चीखे ही, यह जरूरी भी
नहीं। जसेै गांधी जी ने सिर्फ  ‘हे राम!’ कहा था, कुछ वसेै ही अदंाज में छोटे ने इतना
भर कहा - ‘यह बहुत अच्छा हुआ! मैं तो यहाँ सिर्फ  एक लाश के साथ सड़-सड़ कर मर
रहा था। तमु दो-दो लाशों के साथ यहीं पड़ ेरहो।’

सबुह-सबुह जब गाँव वाले आए तो बड़ा वाला जसेै उन्हीं का इंतजार कर रहा था -
‘देखो, तमु लोगों को यकीन नहीं है न कि मैं हत्यारा हँू। यह देखो।’ उसने हाथ में पकड़े
रिवाल्वर को दिखात ेहुए कहा - ‘मेरे पास बंदकू भी है। मैंने अपने साथ वाले को भी
मार डाला है, ताकि तमु लोग मेरी बातों पर यकीन कर सको। अब तो जाकर तमु
पलुिस को मेरे बारे में बता दो। पलुिस मझु ेखोज रही है और पकड़ना भी चाहती है।’

गाँव वालों का आश्चर्य और बढ़ गया - ‘वाकई, तमु तो बहुत मजेदार हो। क्या तमु
इसके पहले किसी मदारी वाले के साथ काम करत ेथे।’

‘चलो हम मान भी लेत ेहैं कि तमु हत्यारे हो।’ एक दसूरे आदमी ने कहा - ‘जबकि
देखने में तो तमु भिखारी लगत ेहो, फिर भी अगर तमु्हारी बात सच है तो तमु पलुिस
के पास क्यों जाना चाहत ेहो। अगर वाकई तमु प्रायश्चित करना चाहत ेहो तो यहीं बठै
कर क्यों नहीं प्रायश्चित करत?े’

इन लोगों से कुछ भी कहना बेकार है - बड़ ेने सोचा और वहीं थक हार कर बठै गया।
घटुनों पर सिर टिका कर उसने दोनों हाथों से माथा पकड़ रखा था। कुछ उपाय समझ
में नहीं आ रहा था।

खिड़की के बाहर सब हँस रहे थे - ‘हे हत्यारे जरा तमु खड़ ेहो जाओ! हम तमु्हें देखना
चाहत ेहैं। हे भाई, विश्वास करो हमने कभी हत्यारे नहीं देखे हैं।’

https://www.hindiadda.com/rangamanch-par-thoda-ruk-kar/

https://www.hindiadda.com/rangamanch-par-thoda-ruk-kar/


उल्टे खड़ा होने के, वह गिर कर चपुचाप पेट के बल लेट गया और जोर-जोर से रोने
लगा। बाहर सब हो-हो हँस रहे थे। वह उसी तरह देर तक रोता रहा और थक कर चपु
हो गया। कहीं यह भी तो नहीं मर गया शायद सो रहा हो - लड़के देर तक उस पर ढेला
फें कत ेरहे। वह छोटे बड़ ेढेर सारे ढेलों से लद गया। देख कर यही लगता है कि कमरे में
तीन लाशें पड़ी हैं। अब यहाँ कुछ भी ऐसा नहीं रह गया जिसे देखा जा सके। साँझ हो
रही थी। सब गाँव की ओर लौट गए।

धुधँलका बढ़ रहा था। अपनी बकरियों के साथ वही बढु़िया उधर से गुजर रही थी।
उसने सोचा चल कर देखना चाहिए। बँगले के भीतर उसने झाँक कर देखा। गाँव में
लोग कहत ेहैं कि रोज रात को वह लाश धीरे से उठती है और उन दोनों को पकड़ कर
देर तक उनका खनू पीती रहती है। बढु़िया भीतर से डर भी रही थी। मिचमिचाती
आखँों पर बल डाल कर उसने अनमुान लगाया - शायद ये दोनों भी मर चकेु हैं। एक
हाथ से नाक दबाए वह अपने मुँह को सलाखों के भीतर तक ले जाने की कोशिश कर
रही थी। अचानक वह खबू जोर से चीखी आऽंऽ...आऽंऽ!

यह कौन है - बड़ ेवाले ने वसेै ही पड़ ेपड़ ेसोचा - उसकी देह में हरकत हुई। हिलती हुई
आखँें खिड़की पर जाकर टिक गईं। बढु़िया हँस रही थी। सारी मसुीबत की जड़! अब
यह भी हँसेगी - शायद इन्हें नहीं मालमू मैं कौन हँू दनुिया की सारी जेलें और सरकारी
जाससू मेरी छाया छू पाने का सपना देखा करत ेहैं। उसकी आखँों में गुस्सा था।
पतुलियाँ काँप रही थीं। वह तजेी से खिड़की की ओर झपटा। एक खूखँार भेड़िया लग
रहा था वह। बढु़िया वसेै ही अपनी नाकों को दबाये दो कदम पीछे हट कर उसे देखती
रही। सलाखों से टकराता वह एक मानषु भेड़िया था। बढु़िया ने अपनी मिचमिचाती
आखँों को मटकाया। उसके भीतर वही साठ पैंसठ साल पहले वाली दस बारह साल की
बच्ची जी उठी। वह उस भेड़िए को उँगलियाँ बिरात ेहुए हँस रही थी। बछड़ ेके गले में
बँधी घंटी की तरह टुनटुनाती बजती एक हँसी।

लड़के ने बढु़िया को बताया कि - ‘मझु ेजिंदा या मरु्दा पकड़ने के लिए सरकार ने आठ
लाख रुपया इनाम में धरा है। तमु अगर जाकर पलुिस को यह सब बता दोगी तो तमु्हें
आठ लाख रुपए मिलेंगे।’

बढु़िया खिलखिला पड़ी। लड़के ने पछूा - ‘क्या तमु जानती हो, आठ लाख रुपया
कितना होता है? तमु नोटों से दब जाओगी। इतना होता है आठ लाख रुपया। तमु्हारा
सारा घर सोने चाँदी से भर जाएगा। धरती और आकाश के बीच चाहे तमु जिस चीज के
बारे में सोचोगी वह दौड़ती हुई तमु्हारे पास चली आएगी।’
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बढु़िया ने सचमचु आकाश की ओर देखा। वहाँ खबू लाल गोल चाँद उग रहा था। वह
चरती हुई बकरियों को वहीं छोड़ कर गाँव की उल्टी दिशा में दौड़ने लगी। दो फर्लांग की
दरूी पर कोलतार की सड़क थी। सड़क शहर की ओर जाती थी। वहीं वह थक कर बठै
गई। हाँफती हुई साँसों से वह बदुबदुा रही थी - आठ लाख... सोना... चाँदी। शायद यह
टोना पढ़ रही है। बगल से गुजर रहे दो आदमियों ने बढु़िया को देख कर सोचा - हो
सकता है कोई पागल हो।

निर्जन सन्नाटे में पहाड़ियों के बीच ऊपर नीचे लकुती-छिपती चली जाती सड़क।
अगल बगल ऊँची पहाड़ियाँ और झांड़ झंखाड़ वाली गहरी खाइयाँ। बढु़िया दौड़ती रही।
रास्त ेमें एक नीलगाय बठै कर पागुर कर रही थी। बढु़िया देख नहीं पाई। उसके थथूनू
से टकरा कर सींगों के बीच उलझी और भहरा गई। दसूरे ही क्षण वह उठी और फिर
दौड़ने लगी। इस बीच भेड़ियों के एक झुंड ने उसका पीछा किया, लेकिन पकड़ नहीं
सके। एक आदमखोर तेंदएु ने उसके ऊपर छलाँग लगाई, और खाईं में गिर पड़ा। इन
सब बातों से बेखबर बढु़िया सारी रात दौड़ती रही। जब वह शहर में दाखिल हुई तो
सबुह के छः बज रहे थे। थाना खोजत ेखोजत ेउसे आठ बज गया। थानेदार चसु्त
दरुुस्त बठैा अखबार पढ़ रहा था। उसी समय बढु़िया लतपथ गिरती पड़ती उसके
सामने पहँुची। थानेदार ने यही समझा कि शायद वह भीख माँगती थाने के भीतर तक
आ गई है। गेट पर तनैात कान्स्टेबलु को डाँटत ेहुए उसने पछूा कि यह कौन है और
यहाँ कैसे आ गई?

कान्स्टेबलु ने बताया - ‘साहब पता नहीं क्या बोल रही है। आठ लाख रुपया...
बँगला... खनू... एक आदमी... दो आदमी... कुल तीन आदमी!

दरोगा अचरज से कान्स्टेबलु को देखने लगा - ‘अजीब गधे आदमी हो। इस पागल को
भीतर कैसे आने दिया।

कान्स्टेबलु बढु़िया को घसीट ले गया। गेट के बाहर ले जाकर उसने उसके चतूड़ पर दो
डडं ेधरे और सड़क पर धकेल दिया।

उसी दिन राजधानी में तनैात एस.टी.एफ. के एस.पी. और साथ में दो सब इन्स्पेक्टर
बहुत गुपचपु तरीके से वहाँ पहँुचे। जिले के एस.पी. के साथ उन्होंने मीटिगं की।
एस.पी. ने सी.ओ., कोतवाल और सारे दरोगाओ ंकी मीटिगं ली और बताया कि जिले
भर के होटलों, धर्मशालाओ ंऔर तमाम लॉजों पर निगरानी रखनी जरूरी है। उसने
धीरे से बताया कि आठ लाख रुपए का इनामी अपराधी तकरीबन पंद्रह दिन पहले यहाँ
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दाखिल हुआ है। उसके साथ एक लड़का भी है। एस.पी. ने सख्त हिदायत दी कि अगर
किसी स्तर पर लापरवाही हुई तो कठोर कार्रवाई की जाएगी।

लेकिन दरोगा जी तो लापरवाही कर चकेु थे। उस समय उनकी साँस ऊपर नीचे हो रही
थी। बढु़िया के मिलने की बात पचा जाने में ही भलाई थी। मीटिगं खत्म होत ेही वह
सीधे थाने आए। सारे कान्स्टेबलु तत्काल बलुाये गए - ‘कहीं से भी बढु़िया को खोजो।’
उन्होंने कहा। हेड महुर्रिर को छोड़ कर सारे सिपाही भागे। सबको बढु़िया की हुलिया
बता दी गई। यह सारी कार्रवाई अत्यंत गोपनीय रही। कान्स्टेबलुों को उन्होंने यही
बताया कि - ‘दरअसल वह मेरी मौसी थी। कुछ दिनों से पागल हो गई है। मैं उसे
पहचान नहीं पाया था।’

पहाड़ी शहर था। सब एक दसूरे को जानत ेपहचानत ेथे। दरोगा जी की मौसी को
खोजने में देर नहीं लगी। रात होत-ेहोत ेएस.टी.एफ. सहित दोनों एस.पी., कोतवाल
और ढेर सारे इन्स्पेक्टर थाने में मसु्तदै जमा नजर आने लगे। थाने के पिछवाड़े
खंडहर जसैा एक वीरान अहाता था। वहीं एक पाकड़ के पेड़ पर बढु़िया को उल्टा लटका
दिया गया। अगर वह जवान होती तो बात दसूरी थी, लेकिन सखूी चमड़ियों में
अश्लीलता जसैा कोई दृश्य नहीं था। इस शक की बिना पर उसे आठ लाख रुपए के
इनामी अपराधी की बाबत सब कुछ मालमू है, उससे पछूताछ की जा रही थी। कसाई
के ठीहे पर जिबह होती बकरी की तरह वह अलल्ला रही थी। नाकों से खनू टपक रहा
था और उसकी आखँें बाहर लटक गई थीं। पलुिस की सघन पछूताछ के बावजदू वह
अपना नाम नहीं बता रही थी। दरअसल, बहुत सालों से किसी ने उसका नाम लेकर
उसे पकुारा ही नहीं था। बहुत कोशिश के बाद पलुिस इतना ही जान पाई कि वह
सहुरतगढ़ वाले प्रसिद्ध और वीरान पड़ ेबँगले से डढे़ किलोमीटर दक्षिण थारुओ ंके
किसी गाँव की रहने वाली है।

सबुह जब कान्स्टेबलु ने उसे चतूड़ पर दो डडं ेजमाए थे तभी से वह आठ लाख रुपया,
बँगला और खनू जसेै बेमतलब की सारी बातें परूी तरह भलू गई थी। अब वह दरोगा
उससे उन बातों के बारे में पछूता तो वह हुजरू... सरकार और अपनी बकरियों के
अलावा कुछ नहीं बता पा रही थी।

‘यह कुछ नहीं बताएगी। देखने से ही शातिर लग रही है। चपुचाप दबिश की तयैारी
करो।’ एस.पी. ने मातहतों से कहा।

रात का आखिरी पहर - पलुिस की दबिश के लिए यही समय उपयकु्त माना जाता है।
लाल नीली धारियों वाली एक मरी-अधमरी बढु़िया गठरी को हवालात के अधेँरे कोने
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में पटक कर पलुिस की दर्जन भर गाड़ियाँ जब उसके गाँव को घेरने के लिए चलीं तो
आसपास की सारी पहाड़ियाँ दल-दल काँप रही थीं। लोगों ने इतनी पलुिस कभी नहीं
देखी थी। गाँव चारों तरफ से घेर लिया गया। गायें, खूटँा तडु़ाने की कोशिश में
डाँय-डाँय रँभा रही थीं। बकरियाँ भय से मिमियाने लगीं। झुंड के झुंड कौवे उड़ कर
भाग रहे थे। जल्दी ही बढु़िया के बेटे और बहू को धर लिया गया।

बढु़िया को झूठ बोलने की आदत है। वह चिकारी भी करती रहती है। लेकिन परसों
शाम से गायब होकर वह शहर में बम फोड़ आई है - यह यकीन करने में सबको
मशु्किल हो रही थी। सब भौंचक भकुवाए और डरे हुए कंूऽ कंूऽ कर रहे थे। तीन-चार
घंटे की पछूताछ के बाद पलुिस वाले बँगला और खनू की बात समझ पाए।

तरह तरह के अनमुान, आशंका और दहशत की कई रहस्यमय पर्तों में वह समचूा
इलाका उस दिन डूबा पड़ा रहा। लोगों को क्या मालमू कि वे जिसे एक मामलूी बढु़िया
समझ रहे थे वह वाकई क्या चीज है। इतने बड़ ेबड़ ेअधिकारी, तरह-तरह के लोग
सबकी जान पर बढु़िया गूँज रही थी। गाँव के सारे लोग यही बतात ेकि हमारा उसके
यहाँ आना जाना नहीं है। उसकी बहू को जब पलुिस वालों ने पाँच-सात कंुदे मारे तभी
से वह जमीन पर गिर कर उईं-उईं काँख रही थी। परूी घटना का अदंाजा लगाने के लिए
वह भकुवाई और डरी हुई लोगों की बातें सनुती। लोग थे कि बस फुसफुसा रहे थे।
पलुिस वालों को देखत ेही बहू कराहने लगती।

शाम होत ेहोत ेकामयाबी के बतौर सबतू पलुिस वाले तीनों लाशों को उठा कर शहर
चले गए। बँगला सील कर दिया गया। होमगार्ड के दो जवानों को वहीं छोड़ दिया गया।
यदु्धभमूि के हवाले अतंिम रूप में बचे रह जात ेहैं खनू के कुछ सखेू हुए धब्बे। संग्राम
का निर्णायक फैसला कूटनीतिक व्याकरणों से चंद हर्फों में लिखा जाता है। मामले को
अदालत तक जाने में कुछ पाँच साल लग गए। मामलूी तफ्तीश में ही पलुिस जान गई
थी कि इस परेू प्रकरण में बढु़िया कहाँ और कितनी दरू खड़ी रही है। लेकिन मीडिया
वाले डडंा किए हुए थे। कहीं बँगले से सीधा प्रसारण तो कहीं गाँव वालों की बातें।
बेतमलब तिल का ताड़। चूँकि हत्यारों पर आठ लाख रुपए का इनाम भी था, इसीलिए
दावेदारी बढ़ गई थी। एस.टी.एफ. के एस.पी. और दोनों सब इन्स्पेक्टरों का स्थानीय
पलुिस से झगड़ा बढ़ता गया। जिले के एस.पी. ने उन्हें देख लेने की धमकी दी।
कोतवाल ने दोनों सब इन्स्पेक्टरों की माँ बहन कर डाली। मामले में लापरवाही बरतने
के लिए उस दरोगा को, जिसके पास बढु़िया पहले दफे गई थी और थाने के सारे
कान्स्टेबलुों को सस्पेंड किया जा चकुा था।
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पलुिस के हवाले एक न्यजू चनैल ने बताया कि शहर में किसी बड़ ेऔर गुप्त मिशन के
लिए आई हुई बढु़िया की गिरफ्तारी स्थानीय पलुिस की सबसे महत्वपरू्ण और पहली
कामयाबी थी। उसके बाद सारा आपरेशन ही पलुिस के लिए एकदम आसान हो गया।
बढु़िया को रिमांड पर लेने के लिए पलुिस ने अदालत को बताया कि वन विभाग द्वारा
संरक्षित जानवरों को जहर खिला कर मारने और फिर उसके चमड़ों की तस्करी में यह
औरत अतंर्राष्ट्रीय गिरोहों के लिए काम करती रही है। चोरी छिपे शराब बेचने और
शहर के होटलों में आदिवासी लड़कियों की सप्लाई करने का भी उस पर आरोप
लगाया गया।

बढु़िया की जमानत लेने वाला कोई नहीं था। वह पाँच सालों से जेल में ही पड़ी रही।
इन मकुदमों में उसकी बाकी जिंदगी और दसूरे जन्म की जवानी तक बीत जाती,
बशर्ते मानवाधिकार वालों की पहल पर यह सारी घटना अदालत में न पहँुची होती।

वहाँ अदालत में क्या हुआ - इसमें किसी की कोई दिलचस्पी नहीं रह गई। हत्यारे और
जिसकी हत्या की गई थी, सबके सब मारे जा चकेु थे। लेकिन इनके भतू काफी हाउसों,
अड्डबेाजों की मंडली, गोष्ठियों, सेमिनार कक्षों और अदालत में अपने अपने पक्ष के
साथ प्रस्ततु थे।

सरकार मरे हुए आदमी की ओर से मकुदमा लड़ती है। सरकारी वकील इसी काम के
लिए होत ेहैं। बढु़िया सरकार की चितंा नहीं थी। यह इत्तिफाक था कि जज,

मानवाधिकार आयोग के अध्यक्ष और डिप्टी एस.पी., जिसने इस घटना की विवेचना
के बाद अपनी रिपोर्ट दी थी, इन सबकी जाति और बड़ ेवाले हत्यारे की जाति एक ही
थी। हालाँकि सरकार की कोई जाति नहीं होती, इसलिए इन बेकार की बातों का कोई
मतलब नहीं है। अदालत के फैसलों को इस तरह देखा भी नहीं जाना चाहिए। यह
उसका और सरकार का अपमान करना होगा। सरकारी वकील जाति का लाला था।
इनके बारे में कहा जाता है कि पशु्त दर पशु्त कागजी लिखा पढ़ी में ये इतने पारंगत
होत ेहैं कि प्रतिपक्षी का इनसे जीत पाना लगभग असंभव होता है।

इसीलिए जब सरकारी वकील ने अदालत को बताया कि ‘रिमोट’ से दरवाजा बंद करना
एक तरह से काननू को हाथ में लेना है। क्योंकि इसी मलूभतू वजह से ये दोनों लड़के
जिनके अपषु्ट अपराधों की लंबी फेहरिश्त गिनाई जाती रही है, अपराध साबित न होने
तक प्रतिष्ठित नागरिक माने जाएँगे, वहाँ उस सनुसान भतुहे बँगले में एक लाश की
सड़ांध में घटु-घटु कर लंबी प्रताड़ना सहत ेहुए तड़प-तड़प कर मर गए।’ अचानक इस
बेतकुी बात पर प्रतिवादी वकील ने ‘फिस्स’ से हँस दिया।
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जज ध्यान से वकील की बातें सनु रहा था। उसने प्रतिवादी वकील को हँसने के लिए
मना किया और बताया कि आप चपुचाप ध्यान से सारी बातें सनुें और अपनी दलील
दें।

‘दलील ये है साहब कि ये दोनों कुख्यात अपराधी थे।’ प्रतिवादी के वकील ने कहा -
‘विशषेकर बड़ा वाला तो पेशवेर हत्यारा था। कई सरकारों के लिए सिरदर्द था वह। इन
दोनों ने अपने किए की सजा भगुती है।’ सवु्रत का उद्देश्य यह कत्तई नहीं था कि वह
‘रिमोट’ से दरवाजा बंद करके इन्हें मार डालेगा। वह सिर्फ  यही चाहता रहा होगा कि
इस तरह से दोनों पलुिस द्वारा पकड़ लिए जाएँगे। जसैा कि बाद में हुआ भी।’

सरकारी वकील ने दलील को सिरे से गलत बतात ेहुए कहा कि - ‘आपका उद्देश्य क्या
रहा है, इस बात को काननू में कोई महत्व नहीं दिया जाता है। तथ्य यह है कि दोनों
वहाँ दरवाजा बंद होने की वजह से मर गए। अगर आपका उद्देश्य मारना न हो तब
भी, अगर कोई आपकी वजह से मरता है तो 304 का केस आप पर बनेगा ही। रही बात
‘अपने किए की सजा’ भगुतने वाली तो यह थके हारे गैरजरूरी धर्मगं्रथों का वाक्य है।
यह सब पर समान भाव से लागू होता है। सवु्रत शादीशदुा था। तब भी एक लड़की
सवुर्णा सोनी से फँसा था। जिस समय उसे गोली लगी, वह उसी लड़की को पे्रमपत्र
लिख रहा था। उसकी वह अधरूी चिट्ठी पलुिस के हाथ लगी! पलुिस ने समझा कि यह
लड़की भी इस घटना में कहीं जडु़ी हो सकती है। उस समय सवुर्णा सोनी अपने पति के
साथ सखुी संपन्न जिंदगी जी रही थी। इस घटना में उसे गिरफ्तार किया गया। पति
‘बेचारा’ इतने बड़ ेसवाल के लिए तयैार नहीं था - ‘अपने किए की सजा’ भगुतो - कह
कर उसने सवुर्णा सोनी को छोड़ दिया। अब वह लड़की अपनी बढू़ी बीमार विधवा माँ
के साथ परित्यक्ता बन कर जी रही है। माँ, बेटी दोनों सवु्रत के लिए भी सोचती होंगी
कि उसे ‘अपने किए की सजा’ मिली है।’

सरकारी वकील ने जज को सनुात ेहुए प्रतिवादी वकील से पछूा - ‘क्या किसी आदमी
को हक है कि वह अपने हत्यारे को खदु सजा दे सके। बात यह नहीं है कि ऐसा संभव
हो सकता है या नहीं। कल्पनाएँ गप्प नहीं होती हैं। एक रचा हुआ झूठ जिससे सच को
पहचाना जाता है, वह सच से कम महत्व नहीं रखता। आदमी का भौतिक जीवन
उसकी कल्पनाओ ंऔर सपनों से ही रचा हुआ होता है। अगर कोई आदमी अपने
हत्यारे को खदु सजा देने लगे और इसे जायज माना जाने लगेगा तो उसकी
अनपुस्थिति में उसके परिजन भी यही करने लगेंगे। तब इसे गलत मानने का कोई
तकु नहीं रह जाएगा। लेकिन तब सरकार, संविधान, काननू की किताबें, पलुिस,

अदालत हम या हमारे विरोधी वकील बठै कर माँछी मारेंगे। जज साहब! इस मकुदमे
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में इस बात को कतई नजरअदंाज नहीं किया जा सकेगा कि सवु्रत ने सिर्फ  ‘रिमोट’

हाथ में नहीं लिया था, उसने काननू हाथ में लिया था। इसका परिणाम यह रहा कि उम्र
और उल्लास से भरी एक नहीं दो-दो जिंदगियाँ लंबे समय तक बदब ूऔर घटुन में फँस
कर उसी बदब ूका हिस्सा बन गईं।’

जज ध्यान से वकील की बातों को सनु रहा था और समझने की कोशिश में कन्विंस
होता लग रहा था। प्रतिवादी वकील बचाव की मदु्रा में आ गया था - ‘साहब’ उसने जज
को संबोधित करत ेहुए कहा - ‘सवु्रत का उद्देश्य उन्हें मारना नहीं था। वह पलुिस की
मदद भर करना चाहता था। वह इतना भर चाहता था कि ये दोनों भाग न सकें । उस
समय वह खदु धोखा खाया हुआ और निराशा में डूबा था। उसने हत्यारों से पछूा था कि
आप मझु ेक्यों मारना चाहत ेहैं मैं तो आप लोगों को पहचानता भी नहीं। उस समय
वह कितना निरीह रहा होगा, जब उसे अपना अपराध भी नहीं मालमू था। और ये दोनों
विशषेकर बड़ा वाला कुख्यात हत्यारा है। इसे यह तक नहीं मालमू कि वह जिस
आदमी को मार रहा है, वह कौन है?’ कहाँ का रहने वाला है?’

जज ने बीच में टोका - ‘आप वकील हैं। इतना तो जानत ेहोंगे कि यहाँ कविता नहीं पढ़ी
जाती है। बात काननू की हो रही है। आपको विरोधी वकील की बात ध्यान से सनुनी
चाहिए। आपका उद्देश्य किसी को मारना न हो तो भी अगर कोई आपकी वजह से
मरता है तो 304 का केस तो आप पर बनेगा ही आप सवु्रत को किस तरह बरी करना
चाहत ेहैं?’

‘लेकिन जज साहब!’ प्रतिवादी वकील अपनी बात समझाना चाहता था - ‘इन दोनों ने
उसके ऊपर गोली चलाई। उसे मारने का प्रयास किया और मार भी डाला।’

सरकारी वकील ने तरंुत हस्तक्षेप किया - ‘इन दोनों ने नहीं, सिर्फ  एक ने गोली चलाई!

गोली चलाने का जितना पखु्ता प्रमाण है उतना इस बात का भी है कि इन दोनों ने
उसके घाव पर पट्टी बाँधी थी। अपनी ओर से बचाने का भरपरू प्रयास भी किया।
अस्पताल ले जाने का भरोसा दिया। लेकिन सवु्रत जो शादीशदुा होकर भी एक लड़की
से फँसा था, उसने इन पर भरोसा नहीं किया। दरअसल, उसे किसी पर भी भरोसा नहीं
था। वह गोली लगने से मरा, यह आधा सच है। परूा सच है कि उसने आत्महत्या की।
उसने अपनी आत्महत्या का समारोह मनाया और ये दोनों भी मारे गए।’

‘जज साहब!’ सरकारी वकील ने उसी समय अपनी फाइल से कुछ पन्ने निकाले और
बताया - ‘इस हत्याकांड के समय वहाँ पलुिस और मीडिया के बाद मानवाधिकार वाले
भी गए थे। उन्होंने गाँव वालों से बातें कीं। वे लोग यह देख कर हैरान थे कि आजादी के
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इतने दिनों बाद भी उस इलाके में सरकार नाम की कोई चीज नहीं है। न अस्पताल, न
स्कूल न ही कोई थाना पलुिस। उनकी रिपोर्ट का मखु्य अशं जो इस हत्याकांड से
संबंधित है मैं पढ़ रहा हँू - हत्याएँ अनंतकाल से होती हैं। अनिवार्य न होत ेहुए भी
हत्याएँ अनिवार्य रूप से मौजदू रही हैं। अब यह मानने में कोई हर्ज नहीं है कि काननू
की तमाम धाराओ ंके बावजदू हत्याओ ंको रोक पाना हर समय लगभग असंभव रहा
है। हमारे पौराणिक आख्यान, धर्मगं्रथ अपने अपने हितों के लिए हत्याओ ंका सहारा
लेत ेरहे हैं। काननू हत्याओ ंको अपराध मानता है। लेकिन इस मामलूी बात का जवाब
नहीं दे पाता कि काननू निर्माताओ ंको यह हक किसने दिया है कि वे दसूरों के लिए
जीने का ढंग तय करें। फिर भी वे लोग काननू बनात ेहैं। इसलिए कि उनके पास
शक्ति है। वे हत्या कर सकत ेहैं। शक्ति का वर्चस्व किसी भी तर्क  से भारी होता है।
शक्ति और समदृ्धि के विस्तार के लिए एक राजा दसूरे पर हमला करता है। हजारों
नगर लटेू जात ेहैं। लाखों लोग मरत ेहैं।

लेकिन सनैिकों को हिसंक या हत्यारा नहीं माना जाता जबकि वे मलू रूप से हत्या ही
करत ेहैं। वे सारे सनैिक किसी नतैिक तर्क  के आधार पर ये हत्याएँ नहीं करत ेहैं बल्कि
इसके लिए उन्हें पसैा दिया जाता है। वे एक प्रशिक्षित सिद्धहस्त पेशवेर हत्यारे और
मामलूी वेतन भोगी होत ेहैं। अगर यही काम एक व्यक्ति करता है तो नतैिकता के
किस आधार पर उसे गलत माना जाएगा। दरअसल, हिसंा और हत्या एक चीज है ही
नहीं। अगर आप किसी को यातना देकर लंबे समय के भीतर धीरे-धीरे तड़पात ेहैं,
मसलन किसी की जननेंद्रियों को कुचल कर, नाखनूों को चीरत ेहुए, आखँों में सरूाख
करके, आप यह सब करत ेहुए भले ही उसकी हत्या न करें तब भी आपका आचरण
गोली मारने वाले पेशवेर हत्यारे से ज्यादा हिसंक माना जाएगा। सवु्रत ने इन लोगों के
साथ ऐसा ही किया था। समचूा गाँव इस नशृंस दृश्य का तमाशबीन था। सभ्यता के
विकास के साथ साथ इस बात का ध्यान रखा गया है कि हत्या के तरीके को ज्यादा से
ज्यादा आसान बनाया जाए न कि लंबे समय तक अपराधी को उसके अपराधों की याद
दिलात ेहुए तड़पाया जाए। काननू अपराधी से बदला नहीं लेता है। उसे चपुचाप
अनपुस्थित करता है।’

जज ने यह बात किसी से नहीं बतायी कि उसकी पत्नी के मामा के लड़के की लड़की
बड़ ेवाले हत्यारे के छोटे भाई से ब्याही गई थी। इस बात का वसेै भी इस मकुदमे से
कोई मतलब नहीं है। क्योंकि शादी विवाह तो अपनी ही जाति में कहीं न कहीं होगा।
वह चपुचाप सरकारी वकील की बातें सनुता रहा। उसकी आखँें डबडबा गई थीं। एक
लंबी साँस खींचत ेहुए उसने कहा - ‘मैं तो यह सोच कर ही काँप जाता हँू कि उन दोनों

https://www.hindiadda.com/rangamanch-par-thoda-ruk-kar/

https://www.hindiadda.com/rangamanch-par-thoda-ruk-kar/


लड़कों पर क्या बीतती रही होगी जब वे एक सड़ रही लाश के साथ बदब ूऔर अधेँरे से
भरे कमरे में तिलचट्टों और छिपकलियों के बीच परेू आधा महीना! पंद्रह दिन! कुल
360 घंटे तक बंद कर दिये गए होंगे। मतृ्य ुसे हजार गुना भयावह होता है मतृ्य ुका
खौफ। वहाँ सिर्फ  आदमी नहीं मरता है। आदर्श, विचार, आस्थाएँ तिल-तिल कर धीरे
धीरे सबकी मतृ्य ुहोती जाती है। मनषु्यता मरती है इस तरह।’

बढु़िया अपराधियों वाले कटघरे में खड़ी कर दी गई थी। मोतियाबिदं और कीचड़ से
सनी आखँों को मिचमिचात ेहुए वह जज और वकील की बातें सनुती और कठपतुली
की तरह सिर हिलाती जाती। उसे बताया गया था कि मकुदमा शरुू होने के बाद
जिसका गुनाह नहीं होता है, उसे छोड़ दिया जाता है। वह यही सोचती कि ये लोग उसे
छोड़ने के बारे में बातें कर रहे हैं। उसे कई-कई महीने से अक्सर जेल से कचहरी लाया
जाता। उससे उम्मीद की जाती कि इस नाटक के चलत ेरहने तक वह कटघरे में खड़ी
रहे। लेकिन सिपाहियों के बार बार डाँटने के बावजदू वह वहीं बठैने लगती। उससे खड़ा
नहीं हुआ जाता था। पलुिस वालों ने एक आसान रास्ता निकालत ेहुए उसके परैों में
खपच्चियाँ बाँध दी थीं। वे उसे उसी तरह घसीटत ेहुए ले आकर रेलिगं पर लटका देत।े
इस समय वह उसी रेलिगं पर लटके लटके जज की आवाज को देखने और पहचानने
की कोशिश कर रही थी। वहाँ एक काले कोट का धुधँला धब्बा भर दिख रहा था।

जज ने कहा - ‘यह संभव नहीं है कि इस घटना को ‘इन्ज्वाय’ करने के लिए सारे गाँव
को सजा दी जा सके। गाँव वाले चाहत ेतो यह दोनों लड़के बचाए जा सकत ेथे। यह
जरूरी होत ेहुए भी कि इन्हें सबक सिखाया जाए, मेरे लिए ऐसा करना ममुकिन नहीं
हो पा रहा है। फिर भी काननू जहाँ तक संभव हो सकेगा अपना काम तो करेगा ही। इस
वाकया की प्रथम दर्शक यह बढु़िया है। समचूी न्याय प्रणाली का प्रतिनिधि मैं
प्रतीकात्मक हस्तक्षेप करत ेहुए मात्र इतना भर कर सकता हँू कि इस औरत को
मतृ्यदंुड का हकदार माना जाएगा।’

रेलिगं पर लटकी पड़ी बढु़िया वसेै ही मंद-मंद मसु्कात ेहुए जज की बात को समझने
की कोशिश में अपनी आखँें मिचमिचाती रही। उम्र और मसुीबत के जिस मकुाम पर
वह लटकी पड़ी थी उसे किसी से क्या शिकायत हो सकती है।
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