
रंगमंच पर थोड़ा �क कर
सेना के जवान� और पसैा लेकर ह�या करने वाले पेशवेर ह�यार� म� बहुत कुछ एक-सा
होता है। पेशगेत न�ैतकता म� ह�या का मह�व तो एक जसैा होता ह� है, समानता इस
अथ� म� भी �क दोन� उस आदमी के बारे म� कुछ �वशषे नह�ं जानत ेिजनक� ह�या उ�ह�
करनी होती है। उससे उनक� कोई �यि�तगत रंिजश नह�ं होती है। कभी-कभी तो उ�ह�
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अपने द�ुमन का नाम पता तक नह�ं मालमू होता है। मरने वाले के माँ, बाप, भाई,

बहन बीवी और ब�च� पर �या गुजरेगी, इस बारे म� सेना के जवान या ह�यारे नह�ं
सोचत।े सोचना उनके पेश ेम� जमु� माना जाता है। इस मामलू� बात से कोई फक�  नह�ं
पड़ता �क ह�या करने के एवज म� उ�ह� �नय�मत वेतन का भगुतान �कया जाता है या
भगुतान का ‘कां�ै�ट’ �दया जाता है। भगुतान करने वाले क� इ�छा - यह� दोन� का
अकेला तक�  होता है। वे दोन� पेशवेर ह�यारे थे। बँगले के भीतर एक कोने म� चपुचाप
बठेै हुए वे स�ुत को देख रहे थे।

होश म� आने के बाद कुछ देर तक वसेै ह� पड़-ेपड़ ेस�ुत ने आ�ह�त ेसे अपने घाव क�
ओर देखा और �फर फश� पर फैला खनू, तो त�काल उसक� समझ म� कुछ नह�ं आया।
शायद िजंदगी और म�ृय ुके बीच चंद साँस� का फासला भर रह गया है। एक नजर
उसने बँगले क� द�वार� को देखा और पहचानने क� को�शश करने लगा। कहाँ हँू म�? म�
यहाँ कब आया था? सामने मेज पर पड़ी अधरू� �च�ठ� को देख कर उसे कुछ कुछ याद
आया। उन दोन� ने मेरे ऊपर गोल� चलाई है। शायद गोल� लगने क� वजह से म� बेहोश
हो गया था। उसने मन ह� मन ई�वर का श�ु�या अदा �कया �क िजन मान�सक
तकल�फ� से गुजरने के कारण म� �पछले दो मह�ने से सकूुन क� मामलू� नींद के �लए
तरस गया था वह बेहोशी क� इस हालत म� मय�सर तो हुई। दस बारह घंटे या कौन
जाने दस बारह �दन �दमाग शांत रहा है। उसे गोल� लगी थी और खनू बहुत �यादा
�रस गया था �फर भी इ�मीनान महससू हो रहा था। हालाँ�क दद� बहुत �यादा था।

- �या अब म� थोड़ी देर बाद मर जाऊँगा! यहाँ इस उचाट एकांत म� मेरे मरने क� खबर
मेरे गाँव या घर वाल� को कभी �मल सकेगी? मेरे यहाँ होने क� खबर तक �कसी को
नह�ं है। मेर� म�ृय ुसे नावा�कफ प�नी जीवन भर मेरे लौट आने क� �ती�ा म�
�तल-�तल मरती रहेगी। यह तो और भी भयानक होगा उसके �लए। अब म� म�ृय ुके
एकदम कर�ब हँू। �ब�कुल अकेला। अपने बाहर और भीतर के खामोश अधेँरे म�
�न�पंद डूबता हुआ म�! मझु ेइस समय प�नी या बेटे के बारे म� नह�ं सोचना चा�हए।
इस तरह म� कुछ कर भी तो नह�ं सकता �सवा अपने �ह�से बचे थोड़ ेइ�मीनान को
गँवाने के। म�ृय ुमझु ेछू रह� है। मझु ेएका� होकर इसे महससू करना चा�हए।

शायद यह सबुह क� ला�लमा है - उसने झरोख� के आसपास �छतर� पड़ी रोशनी को
देखत ेहुए सोचा - शायद साँझ हो रह� हो! आ�खर वे दोन� लड़के कौन थे, िज�ह�ने
गोल� चलाई थी। वे कहाँ गए - स�ुत ने कमरे म� चार� ओर नजर दौड़ाई। उठने क�
को�शश म� महससू �कया �क सब कुछ घमू रहा है। हाँ, मझु ेच�कर आ रहा है। �फर
वह गहरे अधेँरे नश ेम� लड़खड़ाता डूबता चला गया।
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शायद इसे होश आ रहा है - उसे लड़खड़ात ेहुए देख कर लड़क� ने सोचा और दौड़ कर
पास पहँुच गए। स�ुत �गर कर दबुारा बेहोश हो चकुा था। बड़ ेवाले लड़के ने �नराश
होकर कहा - ‘इसके मुँह पर पानी का छ�ंटा मारो।’

बड़ ेक� उ� तीस साल के कर�ब होगी। दसूरा वाला उससे थोड़ा छोटा था। दो चार साल
छोटा।

हुआ यह �क िजस समय स�ुत अपनी �े�मका सवुणा� सोनी के �लए �च�ठ� का
आ�खर� परैा �लख रहा था - वह बहुत उ�सा�हत था �क सब कुछ मन मतुा�बक वसैा
ह� हो रहा है, जसैा �क �लखना चाहता था। �बना कोई ज�द� �कए मझु ेएक-एक बात�
इ�मीनान से �लखनी चा�हए- उसने सोचा। उमस भर� दोपहर� थी। �खड़�कयाँ खोल दूँ
- यह सोच कर वह जसेै ह� उठा उसी �ण बँगले के भीतर �कसी के घसुने क� आहट
हुई। दोन� लड़के �ब�कुल ढ�ठ अदंाज म� भीतर घसेु।

‘आप लोग कौन ह�’ स�ुत को उन लड़क� का यह ढंग बेहत आप��जनक लगा था।
ध�ृटतापणू� भी। तभी उन लड़क� ने हँसत ेहुए - �सहरन पदैा करने वाल� वह एक �ूर
और खतरनाक हँसी थी - उस पर गोल� चला द�।

स�ुत को कभी यह अनमुान नह�ं था �क कोई उसे जान से मार सकता है। उसक�
�कसी से ��य� या अ��य� द�ुमनी नह�ं थी। उसे याद भी नह�ं �क उसने इन लड़क�
को पहले कभी कह�ं देखा भी है। कोई लटूने क� गरज से आ सकता है। ले�कन आमतौर
से पहाड़� पर ऐसे अपराध नह�ं होत।े इस नई जगह पर उसे कोई पहचानता भी नह�ं है।
दरू दरू तक फैल� सनुसान पहा�ड़य� के बीच अथाह स�नाटे म� डूबा यह एक
अ�याध�ुनक बँगला था। सवुणा� सोनी क� याद�, उसक� बेवफाई, उसके �वारा �कए गए
अपमान से आहत अकेला स�ुत दो मह�ने से यहाँ तड़प रहा था।

- हे भगवान �या मेरे परुाने �दन दबुारा लौट कर आ सक� गे! सवुणा� सोनी से मलुाकात
के पहले के सखु भरे �दन। �या कभी चनै क� दो घड़ी नींद मय�सर हो सकेगी। एक
ऐसी शांत नींद िजसम� उस लड़क� का कोई दखल न हो।

वह रात �दन उसी के बारे म� सोचा करता। तीन साल पहले वह उसके जीवन म� आई
थी। उसका आना इतना चपुचाप था �क वह उसक� आहट बहुत �दन बाद सनु सका।
अपनी मरजी से वह उसके भीतर दा�खल हुई थी। उसक� हँसी, उसका दलुार सब कुछ
एक स�मोहक नश ेक� तरह स�ुत के भीतर बसता जा रहा था। प�नी यह सब देखा
करतीं। �चढ़तीं, कुढ़तीं। �चड़�चड़ी होकर समय से पहले ह� �व�पू और बढ़ू� होती जा
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रह� थीं प�नी। एक �दन सवुणा� सोनी चपुचाप उसके जीवन से चल� गई। उसका जाना
भी वह बहुत �दन बाद जान सका। यह तो सरासर धोखा है - वह सवुणा� सोनी को एक
प� �लख कर उसे उसक� सार� नीचताएँ, लालच और मतलबपर�ती याद �दलाना
चाहता था।

वह �पछले दो मह�ने से प� �लखता और फाड़ डालता। नह�ं मझु ेयह सब बात� नह�ं
�लखनी चा�हए। इस तरह तो वह यह� सोचेगी �क चलो अ�छा हुआ जो नीच आदमी
से पीछा छूटा। उसे अपने �कए से तस�ल� होगी। नह�ं! मझु ेऐसा कुछ नह�ं करना
िजससे उसे र�ी भर तस�ल� �मले - वह प� को फाड़ डालता। बँगले म� जगह-जगह
फटे कागज� के �चथड़ े�बखरे हुए थे।

लड़क� क� उस बेहूद� हँसी से ह� स�ुत ने अदंाजा लगाया �क शायद इनके इरादे
भयानक ह�। उसी �ण उसने पास रखे ‘�रमोट’ से परेू बँगले को ‘लाक’ कर �दया। गोल�
चलने क� आवाज के साथ ह� एक ह�क� ‘खटाक’ क� आवाज भी हुई और वह बँगला
परू� तरह बंद हो गया।

अचानक दरवाज� को बंद होता देख कर दोन� लड़के घबड़ा गए। एकबारगी तो उ�ह�
समझ म� नह�ं आया �क यह �या हो रहा है। शायद कोई बाहर हो िजसने दरवाज� को
बंद कर �दया हो। उ�ह�ने तजेी से खींच कर दरवाज� को खोलना चाहा, ले�कन वह टस
से मस नह�ं हो रहा था। अगर कोई आदमी बाहर होता तो ज�र �च�लाता। ले�कन
ऐसा कुछ नह�ं हुआ। तभी उ�ह�ने स�ुत के हाथ म� ‘�रमोट’ को देखा। - अब कुछ नह�ं
हो सकता - बड़ ेने लगभग बदुबदुात ेहुए छोटे से कहा - ‘यह दरवाजा शायद इसी
‘�रमोट’ से खलेुगा। हम� इसका ‘कोड’ नह�ं मालमू है।’

थोड़ी देर तक दोन� कमरे म� इधर उधर भागत ेरहे - नह�ं! दरवाजा तो �हल भी नह�ं रहा
है। वे एक एक �खड़क� तक गए ले�कन कह�ं कुछ नह�ं। अचानक �पजंड़ ेम� फँस जाने
के बाद जसेै कोई भे�ड़या बार-बार सलाख� से टकराता है, वे दोन� द�वार� से टकरा रहे
थे। कोई गुंजाइश नह�ं। ‘�या कर�! हे भगवान!’ बड़ ेवाले ने छोटे से कहा - ‘तमु इसके
घाव को दबाए रखो। खनू बह जाने से अगर यह मर गया तो... �कसी तरह इसका
बचना ज�र� है।’

खनू सने लोथड़ ेक� तरह स�ुत फश� पर �छतरा गया था। ‘अभी यह बेहोश है’ - छोटा
वाला उसके घाव को दबा कर खनू का बहना रोके हुए था। बड़ ेवाले ने पास पड़ ेचादर
को फाड़ कर प��टयाँ बाँधी। उ�ह�ने उसे उठा कर पानी का छ�ंटा मारा। िजतना भी
समझ म� आ रहा था, तरह-तरह से उ�ह�ने बहुत को�शश क�। कई बार ऐसा लगा �क
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उसे होश आ रहा है। उसक� पलक�  काँपतीं। होठ �हलत।े उ�मीद� जागतीं। ले�कन उसे
होश नह�ं आया। दोन� ह�यारे खनू से लतपथ चौक�ने और डरे हुए थे।

धीरे धीरे साँझ हुई और �फर रात। दरू दरू तक फैले पहाड़� का स�नाटा एक �खड़क� के
खलेु पट से कमरे के भीतर भरता जा रहा था। भतुलै� खोह� से �नकल कर अधेँरा
धीरे-धीरे गाढ़ा होने लगा। बँगला उस रात उन तमाम बँगल� से डरावना लग रहा था
जो उ�ह�ने परुानी �फ�म� म� देखे थे। यहाँ न तो बढ़ेू �वकलांग चौक�दार के हाथ म�
लालटेन क� काँपती लौ थी और न ह� दरू सनुाई देता �कसी बाँसरु� का रह�यमय
मोहक संगीत। ऐसा कुछ भी नह�ं था यहाँ। एक मरे हुए द�रयाई घोड़ ेके पेट को जंगल�
जानवर� ने खाकर खोह जसैा बना डाला था। दोन� उसी खोह म� डर कर बठेै हुए सअूर
के हँूफने जसैी स�ुत क� साँस को सनु रहे थे।

- ह�यारे को उसी आदमी के साथ बाँध कर �कसी �नज�न �थान पर छोड़ आना चा�हए
िजसक� उसने ह�या क� है। वह देख सके �क एक अ�छे भले आदमी को कौवे और
�सयार �कस तरह घसीट-घसीट, धीरे-धीरे खात ेरहत ेह�। मरना सचमचु �कतना
भयानक होता है, ह�यार� को अव�य ह� यह जानना चा�हए। - तीन चार साल पहले
छोटे ने कह�ं पढ़ा था और इस क�पना से ह� �सहर उठा था। तब मझु े�या पता था �क
यह एक �दन मेरे �लए सच होगा। अधेँरे म� कुछ भी �दख नह�ं रहा है। उसने दोन� हाथ�
से उसी तरह बड़ ेवाले को थाम रखा है जसेै खदु बड़ ेवाले ने उसे।

बड़ा वाला दसूर� बात� सोच रहा था। उसे यक�न नह�ं था �क अब यह आदमी बचेगा।
गोल� सीने और पेट के बीच लगी है। कल तक जहर भी फैलना श�ु हो जाएगा। अगर
इस बीच इसे होश आ भी जाए तो यह दरवाजा खोलेगा - इस बात का कोई भरोसा नह�ं
है। अब यह म�ृय ुके इतना कर�ब है �क भय या लालच �कसी वजह से इसे फुसलाया
नह�ं जा सकेगा।

थोड़ी मिु�कल तो होगी ले�कन �फर भी...। एक उ�मीद के बतौर वह सरकार, प�ुलस
और अदालत� के बारे म� सोच रहा था। सरकार ने उसे धरने के �लए आठ लाख �पया
घो�षत कर रखा है। प�ुलस ने उसे धर भी �लया तो अदालत� ज�र �याय कर�गी। उसे
अदालत� पर परूा यक�न है। ले�कन यह सब तो बाद क� बात� ह�। इस समय तो वह एक
डरावनी काल� रात के भीतर चपुचाप बठैा स�ुत के होश आने क� �ती�ा कर रहा है।

परू� रात वे दोन� एक दसूरे को पकड़ कर बठेै हुए उस एकांत अधेँरे को चपुचाप सनुते
रहे जो आ�ह�ता आ�ह�ता उनके �दल क� धड़कन और �क �क कर स�ुत क� कराह�
म� बज रहा था।
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दसूरे �दन का लगभग चौथा पहर था। बड़ ेने उठ कर एक बार �फर स�ुत का जायजा
�लया। - �कसी तरह इसे एक बार होश आ जाता - वह सोच रहा था। तभी बँगले के
बाहर ढेर सारे लोग� का शोर सनुाई �दया। आवाज बढ़ती जा रह� है। शायद लोग इस
तरफ ह� आ रहे ह�। �या लोग� को खबर हो चकु� है। बगल के गाँव वाले ह�गे। दोन�
चौक�ने हो गए। अगर प�ुलस का कोई िज�मेवार अफसर इनके साथ होता तो
�नि�चत ह� यह शोर इतना अ�नयं��त बदहवास नह�ं होता। यह तो और भी भयानक
होगा। खनू और ह�या इन सबके �लए एक अनोखी चीज होगी। एकदम वहशी और
बब�र तर�का अपनात ेहुए ये ब�छ�य� से क�च कर और प�थर से कुचल कुचल कर हम�
मार�गे। आवाज दौड़ती हुई बँगले क� ओर आ रह� है। एक �नरंकुश और आ�दम
उतावलापन सनुाई दे रहा है - मारो! मारो! घेर लो!! दोन� कोने म� पड़ी चारपाई के नीचे
दबुक कर बठै गए। भयभीत भे�ड़ए क� तरह चौक�नी और हमलावर म�ुा थी उनक�।

शायद शोर अहात ेके भीतर घसु रहा है। ला�ठय� के बजने और �फर �कसी को मारने
क� आवाज� आ रह� ह�। सफलता और �वजय का सि�म�लत कहकहा। एक लंबी
�च�ंचयाहट। �कसी भे�ड़ए, सअूर या साह� के �च�ंचयाने क� आवाज है। संभवतः
भागता हुआ जानवर ह� बँगले क� द�वार� म� आकर �घर गया। �शकार का उ�लास
भीड़ म� भर गया। नह�ं, इन लोग� को हमारे बारे म� कुछ नह�ं मालमू है - दोन� ने राहत
क� लंबी साँस के साथ सोचा। इसी आवाज से स�ुत को दसूरे �दन थोड़ी देर के �लए
होश आया था जब वह उठने क� को�शश म� लड़खड़ा कर दबुारा बेहोश हो गया। दोन�
थके हारे चपुचाप कोने म� जाकर बठै गए।

�फर वह� भयानक रात उनके जीवन म� दहुराई गई। तीसरे �दन सबुह के समय दद� से
ऐंठ� स�ुत क� चीख सनुाई पड़ी। आखँ� खोल कर उसने चार� तरफ देखा। एक लंबे
सपने से जागने क� को�शश म� उसने सोचा - अगर यह �व�न नह�ं है और वाकई मझुे
गोल� लगी है तो यहाँ यह प�ट� �कसने बाँधी है?

तभी उसक� नजर उन दोन� लड़क� पर पड़ी। द�वार के सहारे चपुचाप बठेै हुए वे उसे ह�
देख रहे थे। हाँ इ�ह�ने ह� मेरे ऊपर गोल� चलाई थी। आज! अभी, थोड़ी देर पहले। पता
नह�ं आज, कल या परस�! म� तो बेहोश था।

स�ुत को होश म� आया देख कर दोन� लड़के उसके कर�ब आ गए। पता नह�ं �कतने
�दन से ये दोन� भी यहाँ मेरे साथ बंद पड़ ेह�। खबू! बहुत खबू! - स�ुत ने सोचा और
उसके होठ� पर एक कु�टल म�ुकान फैल गई।
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बड़ ेवाले लड़के ने कहा - ‘हमने गलती से त�ुहारे ऊपर गोल� चलाई है। दो �दन हो
गए। हम यहाँ बंद ह�। अगर हम वाकई चाहत ेतो इस बीच त�ुह� मार सकत ेथे। अगर
अब तमु दरवाजा नह�ं खोलोगे तो हम सचमचु त�ुह� मार डाल�गे।’

स�ुत धीरे-धीरे सार� बात� याद कर रहा था। उसने उनक� बात को कोई तव�जो नह�ं
द� और सोचा - सवुणा� सोनी से धोखा खाने के बाद द�ुनया म� अब कोई मझु ेधोखा नह�ं
दे सकता। उसने म�ुकरा कर कहा - ‘आप लोग मझु ेमार नह�ं सकत ेह�। अगर म� मर
गया तो आप यहाँ से कभी �नकल नह�ं पाएँगे। �सफ�  म� ह� आप दोन� को यहाँ से बाहर
�नकाल सकता हँू। या �फर प�ुलस आकर आपको यहाँ से ले जाएगी। म� बगैर यह जाने
�क आप लोग कौन ह� मझु ेकैसे जानत ेह� �य� मारना चाहत ेह� मझु?े जब तक म� यह
सब नह�ं जान लूँगा, तब तक यह दरवाजा कभी नह�ं खोलूँगा।’

‘दरवाजा तो त�ुहारे सात परुखे आकर खोल�गे। शायद तमु नह�ं जानत े�क म� कौन हँू।
सरकार� मेरा नाम सनु कर मतू देती ह�। तमु हम� प�ुलस का भय �दखा रहे हो।’ बड़ ेने
हँसत ेहुए कहा - ‘प�ुलस हमारे �लए रा�ता साफ करती है। हम उस पर आगे आगे
चलत ेजात ेह� और वह पीछे-पीछे हम� खोजती रहती है। रह� बात त�ुहारे मरने क�! उसे
तमु भगुतो!’ उसने स�ुत के घाव, जहाँ गोल� लगी थी, उसे अपने परै के अगँूठे से कस
कर दबाया। स�ुत दद� से तड़प पड़ा।

‘यह �या बदतमीजी है’ - छोटा वाला लगभग चीख पड़ा - ‘त�ुह� पता है अगर यह मर
गया तो...’

स�ुत काँप कर �फर बेहोश हो गया।

- ‘अब अगर यह मर गया तो म� त�ुहारा खनू कर डालूँगा।’ छोटे ने बेकाब ूहोत ेहुए
कहा।

बड़ ेको अपनी गलती का अहसास हुआ। तब भी छोटे का यहाँ इस तरह बोलना उसे
भीतर तक चभु गया। उसने मन ह� मन सोचा - अगर म� कभी बाहर �नकल सका तो
त�ुह� यह बदतमीजी ज�र भगुतनी पड़गेी - वह चपुचाप कोने म� जाकर बठै गया।

उस रात दोन� कमरे के दो अलग अलग कोन� म� बठेै थे। संशय, नफरत और भय क�
कई पतर� म� �लपट� थी वह रात। अधेँरे के स�नाटे म� स�ुत क� साँस बज रह� थी। कभी
धीमी आहट क� तरह, और कभी कंठ तक भर आए कफ म� फँस कर घर�-घर�। वह एक
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लंबी नींद क� ओर जा रहा था। जब�क दोन� जाग रहे थे और उससे �यादा उसके
जीवन क� कामना कर रहे थे। वे दोन�, खासकर उनम� बड़ा वाला खूखँार ह�यारा था।

दसूरे �दन एक बार �फर स�ुत क� नींद टूट�।

‘दे�खए, आप एक बार हम पर यक�न कर�।’ बड़ ेने याचना के लहजे म� कहा - ‘इस तरह
आप धीरे-धीरे म�ृय ुक� ओर जा रहे ह�। अगर आप दरवाजा खोल द�गे तो हम सचमचु
आपको अ�पताल तक ले जाएँगे। आप �य� नह�ं �व�वास करत े�क हमार� आपसे
कोई द�ुमनी नह�ं है। और िजस तरह आप हमारे बारे म� कुछ नह�ं जानत ेहम� भी
आपके बारे म� कुछ खास पता नह�ं है। मझु ेतो आपका नाम तक नह�ं मालमू है।’

स�ुत ने हँसने क� को�शश क�, ले�कन अस�य दद� म� फँस कर हँसी �व�पू हो गई।
उसने कहा - ‘सचमचु �कतना अजीब है! आप हमारे बारे म� कुछ नह�ं जानत,े �फर भी
आपने हम� जान से मारने क� को�शश क� है। उ�टे जब आप मसुीबत म� फँस गए तो
मझु ेअ�पताल ले जाने को कह रहे ह� और चाहत ेह� �क म� आप पर यक�न कर लूँ।’

‘तमु इस मगुालत ेम� न रहना �क हम अ�ंतम �प से त�ुहार� दया के महुताज ह�।
�यादा से �यादा यह� होगा �क प�ुलस आकर यह दरवाजा तोड़गेी और हम� �गर�तार
करेगी। प�ुलस इससे �यादा और कुछ नह�ं कर सकती। इसके बाद काननू क� �कताब�
ह�गी और अदालत�। वहाँ अदालत� म� सारा कुछ इस धारणा के साथ श�ु होगा �क दो
बेगुनाह� को प�ुलस धर लायी है। वहाँ से तो हम �नबट ह� ल�गे। ले�कन उससे पहले
हम तमुसे �नबट�गे। बेहोशी क� शांत मौत हम त�ुह� नह�ं मरने द�गे। पहले त�ुहारे
नाखनू� को चीर�गे। त�ुहार� आखँ� म� सरुाख कर�गे। हम त�ुह� धीरे धीरे तड़पाएँगे।
म�ृय ु�कतनी भयानक और मिु�कल होती है त�ुह� इसका अहसास कराएँगे।’

‘इससे कुछ फायदा नह�ं होगा आपको।’ स�ुत थरथरात ेहोठ� से बदुबदुा रहा था -
‘सवुणा� सोनी ने जो मेरे साथ �कया है उससे �यादा आप कुछ नह�ं कर सकत।े म� दो
मह�ने म� इतना �यादा तड़प चकुा हँू �क, शायद आप यह कभी नह�ं जान पाएँगे, जो
सकूुन मझु ेआपसे �मला है। अब और अ�धक तड़पाने क� आपक� हर को�शश मेरे �लए
मलहम ह� होगी।’ अपने घाव क� ओर देखत ेहुए उसने बताया - ‘मवाद क� वजह से
बहुत जलन हो रह� है। शायद जहर परू� तरह फैल चकुा है। अब द�ुनया का कोई डॉ�टर
मझु ेनह�ं बचा सकेगा। �फर भी आप चाहत ेह� �क म� एक झूठ� उ�मीद पर यक�न
क�ँ।’
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वह भी ऐसा ह� चाहती थी - उसने मन ह� मन सोचा - अब म� कभी �कसी पर यक�न
नह�ं क�ँगा - स�ुत शांत आखँ� से एकटक छत को देखत ेहुए सोच रहा था। उसक�
आखँ� डबडबा गई थीं - �या खोया �या पाया वह जीवन क� पड़ताल कर रहा था - थोड़ी
देर बाद मेर� देह बदब ूऔर मवाद का थलैा बन कर रह जाएगी। पता नह�ं इस एकांत
म� मेरे मरने क� खबर उसे होगी या नह�ं। �या वह कभी जान पाएगी �क उसके चले
जाने के बाद म� पहाड़ पर चला आया था। यहाँ मेर� ह�या कर द� गई। मेर� ह�या क�
खबर से उसे कैसा लगेगा। �या वह अपने प�त से कभी भी मेरा िज� करेगी? आ�खर
ये दोन� लड़के कौन ह�? कह�ं इनम� कोई सवुणा� सोनी का प�त तो नह�ं है। उसके
अलावा कोई दसूरा �य� मारेगा? �कसी तरह एक बार म� उसे देख पाता।

बँगले के बाहर साँझ �घरने लगी थी। भीतर अधेँरे क� आहट बजने लगी। वहाँ ह�यारे
थे। भय था। घटुन थी। बावजदू इन सबके उसक� जागती आखँ� के आसपास याद�
और सपन� का एक संसार बसता और घना होता जा रहा था। इस अनोखे संसार म�
लोग� क� भीड़ थी। बीवी थी। बेटा था। गम� क� छु��टय� म� आम के बाग थे। बचपन
था। �नशा द�द� थीं और शकंुतला थी। सब उसे ह� ढँूढ़ रहे ह�। वह सबक� नजर� से
बचता सवुणा� सोनी को खोज रहा है। सपने उसे एक अ�नयं��त नींद क� ओर लेकर
चले गए। जहाँ सारा कुछ धीरे धीरे डूबता चला जा रहा था।

अ�ंतम �प से �न�पाय होकर दोन� कातर भाव से उसे देखने लगे। - अब कुछ नह�ं हो
सकेगा - �फर अपने अपने कोन� म� जाकर बठै गए। रात का दसूरा या तीसरा पहर।
घड़ी क� �टक-�टक और कैल�डर क� तार�ख� से बहुत दरू �कसी अधेँरे स�नाटे के
भयावह दःु�वपन� म� फँस कर समय स�ुत क� साँस� म� अटक गया था और �सफ�
घर�-घर� बज रहा था - म�ने अपने जीवन म� कभी �कसी को मरत ेहुए नह�ं देखा है - बड़ा
वाला काँपती आवाज म� बदुबदुाया। द�वार से �कसी �छपकल� के �गरने क� आवाज
आई। छोटा वाला हँसा, �फ�स! - ‘म�ने भी िजंदगी म� तमुसे �फतरती और जा�लया
आदमी नह�ं देखा है! रोज सनुाया करत ेथे �क म�ने बीस� ह�याएँ क� ह�। कुछ नह�ं होता
ह�या करने म�। पाँच सेक� ड लगत ेह� बस और अभी जब�क प�ुलस भी नह�ं आई है तमु
सफाई देने लगे।’

ओह! यह िजतना मखू� है उससे कई गुना �यादा बदतमीज - बड़ ेने सोचा और
�तल�मला कर ऐंठ गया।
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वह शायद चौथा या पाँचवा �दन था जब स�ुत परू� तरह �न�पंद हो गया। उसका
मरना जसैा �क गा�लब सोचा करत ेथे - प�ड़ए गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार,

और अगर मर जाए तो नौह�वाँ कोई न हो।

�र�त� के जंगल और जंजाल म� रहत ेहुए वह स�ुत �बना �कसी को बताए चपुचाप इस
संसार से अनपुि�थत हो गया। जब�क लोग� क� �म�ृतय� और संभावनाओ ंम� हमेशा
उसक� उपि�थ�त दज� क� जाती रहेगी। प�नी क� �ती�ा को दखुाती हुई उसक�
उपि�थ�त ताउ� उसे बेनींद और बेसपन� का बंजर बना देगी। मेले ठेले और भीड़भाड़
क� तमाम जगह� पर उसक� छाया सवुणा� सोनी को हमेशा डराती रहेगी। प�ुलस,

फौज, काननू और कचहर� �कसी पर भरोसा न करत ेहुए उसक� म�ृय ुअकेले अपने
दम पर ह�यार� का पीछा करती रहेगी। जसैा �क उसने कहा भी था �क अब मझुे
द�ुनया म� कोई धोखा नह�ं दे सकता। अब वह नह�ं था। �सफ�  उसक� म�ृय ुथी। बगल
म� उसके ह�यारे थे।

चार या पाँच �दन �कतने �दन से म� इस कमरे म� बंद हँू - बड़ ेवाले ने सोचा - जसेै कई
वष� हो गए। हो सकता है बाहर लोग उसे भलू चकेु ह�। और अब कोई पहचान भी न
पाए। समय का आयतन इस बात पर �नभ�र करता है �क आप �कस जगह पर ह� और
उसक� लय �कस धनु म� आपके भीतर बज रह� है। भय और दःु�व�न� से भर� एक
अधेँर� सरंुग म� वह फँस गया है। बँगले म� एक लाश धीरे-धीरे सड़ रह� है। �कतने �दन
हो गए म�ने �कसी से कोई बात नह�ं क� है - उसने सोचा - कह�ं मेर� आवाज खो न
जाए। इस �याल के साथ ह� वह बहुत जोर से चीखा दसूरे ह� �ण �क कर सोचने लगा
- कह�ं म� पागल तो नह�ं हो रहा हँू। उसने एक बार �फर जाकर दरवाजे को �हलाया।

छोटा वाला दबुक कर उसे आ�चय� से देख रहा था - दरवाजा जब �फर टस से मस नह�ं
हुआ तो उसने �सटकनी भीतर से बंद कर द� - ‘यह �या कर रहे हो तमु?’ छोटे ने पछूा
- ‘तमुने �सटकनी भीतर से �य� चढ़ायी?’

‘मझु ेबहुत घबराहट हो रह� है।’ बड़ ेने कातर होत ेहुए कहा - ‘एक तो यहाँ इस लाश के
साथ मेरा दम घटु रहा है। ऊपर से त�ुहार� उज�डता। म�ने जानबझू कर त�ुह� इस
मसुीबत म� नह�ं फँसाया है। म�ने दरवाजा भीतर से बंद कर �दया है बस इस �व�वास के
�लए �क म� अब भी जब चाहँू बाहर �नकल सकता हँू। �क यहाँ अब भी सब कुछ मेर�
इ�छा के अधीन है।’

https://www.hindiadda.com/rangamanch-par-thoda-ruk-kar/

https://www.hindiadda.com/rangamanch-par-thoda-ruk-kar/


‘लोग त�ुह� ‘डान’ कहत ेह�’ छोटे ने �यं�य से हँसत ेहुए कहा - ‘ले�कन �न�चय ह�
त�ुहार� माँ ने त�ुह� �कसी नाई से जना है। वाकई तमु बेहद चतरु हो’ - उसने घणृा से
थकू �दया - ‘नाइय� क� तरह खबू बात� बना लेत ेहो।’

थोड़ी देर चपु रहने के बाद - ‘शायद इस सड़ रह� लाश क� बदब ूसे या त�ुहार� बात� सनु
कर’ छोटा एक थक� हँसी हँसत ेहुए बदुबदुा रहा था - ‘�घ�न के मारे मझु े�मचल� आ
रह� है।’

उसने वह�ं कोने म� पड़ ेपड़ ेउि�टयाँ करनी श�ु कर द�ं। उसक� आखँ� लाल हो गई थीं।
लगा �क बखुार चढ़ रहा है। ‘मेरा �सर दद� से फटा जा रहा है’ उसने बड़ ेको देखत ेहुए
कहा - ‘तमुने तो सचमचु ह� मसुीबत म� डाल �दया है। चाह रहा हँू �क त�ुह� चबा
जाऊँ।’

लाश से डरत ेहुए दोन� उस रात एक दसूरे से सट कर बठेै रहे। द�वार� के बाहर �कसी के
र�गने क� आहट आ रह� थी। चौक�ने और सहम� से दोन� �खड़क� क� ओर देखने लगे।
शायद कोई भीतर घसुने क� को�शश कर रहा है। दो चार दस बीस शायद लकड़ब�घ�
का झुंड है। एक मतृ शर�र के साथ दो जी�वत गो�त भी ह�। वहशी और �ह�ं।
लकड़ब�घ� क� आखँ� चमक रह� ह�। कोने क� द�वार म� सटत ेऔर �समटत ेजा रहे बड़े
और छोटे क� साँस धौकनी क� तरह चल रह� है। यह लकड़ब�घ� के हँूफने क� आवाज
है। �खड़क� क� मोट� और अभे�य सलाख� के बीच उनक� जीभ� लपलपा रह� ह�। भय
और �सहरन से भरा हुआ शायद यह एक सपना है। सपने म� हम भाग नह�ं पात।े

बदब ूसे भर� लाश का दसूरा �दन। बँगला �छपक�लय�, �तलच�ट� और चीं�टय� से
भरने लगा। क�ड़� ने उसक� आखँ� को धीरे धीरे चाट डाला था। वहाँ दो सखेू ग�ढे रह
गए। रात से भी �यादा �ूर और बदब ूसे भरा रहा वह �दन। �या इतना दहशत भरा
होता है आदमी का मरना। शाम के समय अपनी बक�रय� के साथ एक बढ़ू� औरत
उधर से गुजर रह� थी - �या यहाँ आसपास कोई कु�ा सड़ रहा है ब�ुढ़या ने सोया और
तीखी बदब ूसे बचने के �लए अपनी साड़ी के प�ल ूसे उसने अपनी नाक बंद कर ल�।

ले�कन बदब ूतो बँगले के भीतर से आ रह� है - आशंका और अनमुान से �खचंी ब�ुढ़या
ने �खड़क� के भीतर झाँक कर देखा - भयानक बदब।ू उसने अपनी नाक कस कर दबा
रखी थी। भीतर साँझ का धुधँलका भर गया था। स�ुत क� लाश फश� पर औधंी पड़ी
फूल रह� थी। �मच�मचाती आखँ� भय और अचरज से फैल कर फट� जा रह� थीं। यह
तो उसी आदमी क� लाश है जो मह�ने भर से यहाँ अ�सर टहलता रहता था। ये दोन�
लड़के कौन ह� - ब�ुढ़या ने सोचा।
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�कसी बड़ी घटना का �थम दश�क होने का वह रोमांच उस एक �ण म� ब�ुढ़या के भीतर
इतना ती� और आकि�मक था �क अचानक उसके भीतर साठ प�सठ साल पहले वाल�
दस बारह साल क� एक छोट� लड़क� उभर आई। अपनी चरती हुई बक�रय� को वहाँ
उसी तरह छोड़ कर लगभग दौड़ती हाँफती वह सीधे गाँव क� ओर भागी। इस बीच वह
थक कर कई बार बठै जाती। �फर उठ कर दौड़ने लगती। गाँव के बाहर खड़ ेएकाध
लोग� ने उसे देख कर सोचा �क शायद �फर उसक� बक�रय� को भे�ड़य� के झुंड ने घेर
�लया है। अ�सर वह गाँव वाल� को इस तरह क� कहा�नयाँ सनुा कर बेवकूफ बनाती
और अकेले कई �दन� तक हँसा करती थी। अब लोग उसक� बात� पर �व�वास नह�ं
करत ेथे। जब वह गाँव म� पहँुची तो बरु� तरह हाँफ रह� थी। बोलने क� उसक� हर
को�शश पर उसके गले म� �सफ�  गुर� गुर� और साँय साँय बज रह� थी। पेट के नीचे का
बायाँ �ह�सा दद� से ऐंठ रहा था। दस �मनट बाद �कसी तरह संयत होकर वह इतना ह�
बोल पाई - ‘वहाँ बँगला... बदब.ू.. खनू...।’

एक आदमी ने ऊँची आवाज म� लोग� को बताया �क भले ह� इसक� जवानी चल� गई है
ले�कन अब भी इसक� आदत नह�ं गई है। ब�ुढ़या का लड़का और बहू दोन� आ चकेु थे।
बहू जोर-जोर से �च�लाने लगी �क यह �नक�मी आज �फर बक�रय� को छोड़ कर
भाग आई है। आज भे�ड़ए उसक� �कसी न �कसी बकर� को ज�र खा जाएँगे। लड़के ने
कस कर एक लात ब�ुढ़या के पेट म� मार� और बक�रय� को हाँक लाने के �लए जंगल
क� ओर चला गया।

ब�ुढ़या अब भी अपनी नाक को एक हाथ से दबाए हुए थी। उसी तरह वह घर के भीतर
गई और अपनी �झगंल� चारपाई पर भहरा गई। बदब ूऔर �घन अब भी उसका पीछा
कर रहे थे।

दसूरे �दन लोग� ने सोचा - हो सकता है ब�ुढ़या क� बात� म� राई र�ी कुछ न कुछ
स�चाई हो। उ�ह�ने बँगले के भीतर जाकर झाँका।

वाकई! यह तो �ब�कुल सच है। लाश सड़ रह� है। भयानक बदब।ू वहाँ कोने म� कौन
बठैा है? दो आदमी ह�। हटो, हम� भी देखने दो। लोग उ�सकुता से एक दसूरे को पीछे
खींचत ेऔर खदु �खड़क� से भीतर झाँकत।े कुछ लोग गाँव क� ओर भागे - पहल� बार
ब�ुढ़या ने कोई सच बात कह� है। लोग भागत ेचले आ रहे ह�। हे, तमु �खड़क� से �य�
नह�ं हटत ेहो बस त�ुह�ं �दन भर देखोगे �या अपनी गोद म� ब�चे को सँभाले �हलती
दौड़ती औरत� भी चल� आ रह� ह�। बाय�कोप के भीतर स�ुत क� लाश और वहाँ कोने म�
बठेै दो लड़के। उनका चेहरा सजू कर भयानक लग रहा है। आखँ� लाल और क�चड़ से
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भर� हु�। अधेँर� खोह� म� रहने वाले वनमानषु क� तरह। डरे हुए दोन� �खड़क� पर झूल
रह� भीड़ को देख रहे ह�। बड़ ेने उठने क� को�शश क� तो भहरा गया। वह दबुारा खड़ा
हुआ और �कसी तरह सँभल-सँभल कर चलत ेहुए �खड़क� के पास तक आया। भय
और कौतहूल से भीड़ दो कदम पीछे हट गई। वह हाथ जोड़ कर �गड़�गड़ा रहा था -
‘हमने ह� इस आदमी क� ह�या क� है। तमु सब थाने जाकर खबर कर दो।’

औरत� ने एक दसूरे को कुहनी मार� और �खल�खला पड़ीं। लोग हँसने लगे - ‘वाकई,

यह तो बहुत मजेदार है।’

‘तमु लोग �य� हँस रहे हो। आ�खर तमु सब यह �य� नह�ं समझत े�क हमने ह�या क�
है। तमु लोग जाओ और प�ुलस को यह बता दो। जेल, कचहर�, हवालात जहाँ चाहे
प�ुलस हम� ले जाए।’ बड़ा वाला सचमचु �गड़�गड़ा रहा था।

‘ले�कन थाना तो यहाँ से बीस मील दरू है।’ एक आदमी ने ऊँची आवाज म� कहा - ‘हम
वहाँ कभी नह�ं जात।े अगर त�ुहारे कहने से हम वहाँ जाएँ भी तो सबसे पहले प�ुलस
यह� पछेूगी �क �कस आदमी ने �कस आदमी को मारा है? पहले तमु यह बताओ �क
यह आदमी कौन है और तमुने इसे �य� मारा है?’

बड़ा वाला सोचने लगा - आ�खर हम कैसे बता सकत ेह� �क यह कौन है। हम� इसके बारे
म� कुछ भी तो पता नह�ं है। उसने कहा - ‘तमु लोग बता देना �क उ�ह� उस आदमी के
बारे म� कुछ भी पता नह�ं है।’

बाहर खड़ ेलोग खबू जोर से हँसे - ‘कह�ं तमु पागल तो नह�ं हो?’

‘�य�?’ बड़ ेने भोलेपन से कहा।

‘बात� तो तमु लह�म शह�म कर रहे हो और इतना भी नह�ं जानत े�क �बना �कसी के
बारे म� कुछ जाने कोई �कसी का खनू �य� करेगा? हम त�ुहारे कहने से ऐसी बेतकु�
बात कर�गे तो प�ुलस हम� पागल समझगेी। वह हम� चार डडं ेरसीद करेगी और हवालात
म� डाल देगी। वसेै भी बेमतलब दसूरे के मामले म� कौन प�ुलस के पास जाना चाहेगा।’

छोटा वाला घटुन� पर ठु�डी �टकाए कोने म� पड़ ेपड़ ेदरू से ह� यह सब देख रहा था -
‘अब खोजत ेरहो प�ुलस और अदालत’ उसने बड़ ेवाले के �लए बदुबदुाया - ‘अ�छ�
भल� िजंदगी को तमुने कैसे मसुीबत म� डाल �दया।’
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अजीब जंगल� और बब�र लोग ह� - बड़ ेवाले ने थक हार कर सोचा। अगर सब कुछ ऐसे
ह� रहा तो �कतना भयानक होगा। वह छोटे के पास जाकर कोने म� बठैने लगा।

छोटा चीख पड़ा - ‘उठो, भागो यहाँ से! मेरे पास बठैना मत। मझु ेतमुसे �घ�न आ रह�
है। सचमचु म� त�ुहारे ऊपर उि�टयाँ कर दूँगा।’

‘एक तो यहाँ मेरा दम घटु रहा है। ऊपर से तमु कोई न कोई बहाना पाकर गा�लयाँ दे
रहे हो।’ बड़ ेने �र�रयात ेहुए लगभग याचना के �वर म� कहा।

लोग उ�सकुता से यह सारा कुछ देख रहे थे - ‘ये, सनुो!’ - एक आदमी ने उ�ह� बलुाते
हुए कहा, ‘यह औरत अभी-अभी गाँव से आ रह� है। इसने कभी ह�यारे को नह�ं देखा
है। जरा तमु �फर से एक बार खड़ ेहो जाओ। वह� बात� दहुराओ जो तमु कह रहे थे।
यक�न करो हम�, त�ुहार� बात� से बहुत मजा आ रहा है।’

आठ दस �दन तक दोन� वहाँ उसी तरह पड़ ेरहे। लोग� को उनक� बात� म� अब वह
मजा नह�ं रह गया जो वाकई पहले �दन था। �फर भी �खड़क� के पास हर सबुह दो चार
लोग ज�र पहँुच जात।े गाँव म� चचा� थी �क आज परू� रात उस लाश ने उन दोन� को
कमरे म� नचा नचा कर खबू मारा है। �कसी ने यह भी बताया �क आज रात जब उसक�
नींद टूट� तो देखा �क बँगले के ऊपर खबू सारे आग के गोले उड़ रहे ह� और वह� लाश
खबू ऊपर आकाश म� उछल उछल कर नाच रह� थी। एक औरत के अनसुार, जब सबुह
वह मुँहअधेँरे शौच के �लए जा रह� थी तो उसने लाश को गाँव के चार� तरफ खबू तजे
च�कर लगात ेहुए देखा है। गाँव म� बीड़ी तमाख ूबेचने वाल� एक त�ेलन ने बताया �क
आज रात को �कसी ने उसका दरवाजा खटखटाया। जब वह उठ कर आई तो उसने
लाश को सामने देखा। वह उससे �सगरेट माँग रहा था। म�ने दरवाजा बंद कर �लया।
वह देर तक दकुान के सामने उसी तरह खड़ा रहा और �फर रोने लगा। िजतने मुँह
उतनी बात�। बात� बात� को ज�म दे रह� थीं। लाश से �यादा लाश क� कहानी घमू रह�
थी। घमूत ेहुए लोग जब भी वहाँ जात,े वे दोन� उनसे प�ुलस बलुाने के �लए कहत।े
लोग उनक� बात� सनु कर हँस देत े- ‘हम बीस मील दरू कभी-कभार शहर जात ेह�। वहाँ
पसैा देकर �सनेमा देखना पड़ता है। यहाँ तो सब कुछ सच है।’

एक रात सड़ांध से भरे उस अधेँरे कमरे म� जब कुछ भी �दख नह�ं रहा था, छोटे ने
महससू �कया �क उसक� देह पर जगह जगह �तलच�टे, और �छपक�लयाँ र�ग रह� ह�।

- कह�ं म� भी तो नह�ं मर गया। घर से यहाँ इतनी दरू �तलच�टे, �छपक�लयाँ और क�ड़े
मझु ेभी चाट जाएँगे - इस �याल के साथ ह� उसे लगा �क दम घटु रहा है। वह उछल
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कर खड़ा हो गया और कमरे म� चार� तरफ दौड़ने लगा। कई बार द�वार� से टकराया।
स�ुत क� लाश म� उलझ कर �गर पड़ा। उठा और �फर भागा। अधेँरे म� इधर उधर
भागत ेहुए वह द�वार से टकरा कर �गर पड़ा और वह�ं बठै गया। वह औरत� क� तरह
गला फाड़ ेअहक अहक कर रो रहा था।

उस रात �फर भे�ड़ए आए। उ�ह�ने पहले क� ह� तरह �खड़क� से झाँका और उसे रोता
हुआ सनुत ेरहे। वह भे�ड़य� से डर रहा था। भे�ड़ए उससे डर रहे थे। �खड़क� क� वजह से
दोन� आ�व�त थे। यह� �खड़�कय� का �वभाव है। पहले प�रचय कराती ह� और �फर
द�वार बन कर खड़ी हो जाती ह�। �खड़क� के बारे म� सोचत ेहुए उसे बालकनी क� याद
आई। महु�ले क� एक बालकनी। अ�सर वहाँ एक लड़क� कपड़ ेफैलाने आया करती
और देर तक अपने घने काले लंबे बाल� को सखुाया करती। लड़क� जब तक अपने बाल
सखुाती तब तक सारा महु�ला अपनी अपनी छत� पर सखूता रहता था।

लड़क� क� याद आत ेह� वह भावकु हो गया। अपने आसपास फैले अधेँरे, भय और
नफरत को ललकारत ेहुए वह खबू ऊँचे �वर म� गाना गाने लगा। गीत क� �व�न तरंग�
पर �थरकती हुई महु�ले क� वह लड़क� आकर वहाँ अधेँरे म� अ�ल�ल उ�पात करने
लगी। थोड़ी देर बाद ह� उ�ह�ं भाव �यंजनाओ ंके साथ लड़क� क� माँ भी वहाँ आ गई
और धमाचौकड़ी करने लगी। छोटा बहुत देर तक आह, ऊह! करत ेशायद कराहत ेहुए
माँ-बेट� के एक एक अगं� को त�ल�नता से �नहारता रहा। वह ‘कन�य�ूड’ था �क
माँ-बेट� म� कौन उसके �ृंगार का उपय�ुत आलंबन होगी। वह देर तक उ�ह� अपने
गीत� म� पकुारता रहा। अताउ�ला खाँ उसके इस वीरो�चत �ृंगार म� मदद कर रहे थे।
ले�कन माँ या बेट� दोन� म� से कोई वहाँ नह�ं आया। वह चपु हो गया।

उसक� इन बेहूद� हरकत� को देख कर बड़ा वाला कुछ भय और झुँझलाहट के साथ
सोच रहा था �क या तो तजे बखुार के कारण इसे सि�नपात हो गया है या इसे मरे
आदमी के भतू ने धर �लया है। लंबी साँस खींचत ेहुए उसके मुँह से �नकला - हे
भगवान!्

हे भगवान! छोटे ने दहुराया। उसने लड़क� और उसक� माँ को वह�ं छोड़ �दया और बीच
रा�त ेभगवान के साथ हो �लया और लगा गु�थमगु�था करने। सचमचु उसने भगवान
को दबोच �लया था। अब धीरे-धीरे उनके सारे कपड़ ेउतार रहा था। पहले धोती को
तहस नहस �कया और ब�नयान �फर अतं म� च�ढ�। उसने भगवान क� च�ढ� उतार
द�। इसके बाद उसने महु�ले क� लड़क� और उसक� माँ को जहाँ बेतरह पटक कर छोड़
आया था, वह�ं भगवान को भी घसीट ले गया।
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इतनी �म�नत मनौवल के बाद भी न वहाँ वह लड़क� आई न उसक� माँ और न ह�
भगवान। जब कोई नह�ं आया तो वह चपु हो गया। थोड़ी देर तक चपु होकर कुछ
सोचता रहा। �फर अचानक उसी लय म� उसने बड़ ेवाले क� माँ और बहन को पकुारना
श�ु �कया।

माँ और बहन तो नह�ं आयीं, उनके एवज म� बड़ा वाला उठ कर अधेँरे म� टटोलत ेहुए
�वयं उसके पास आया।

‘हाँ वाकई, त�ुह� बखुार चढ़ गया है।’ उसने उसे छूकर कहा - ‘यह तो हद है। त�ुहारा
इलाज होना ह� चा�हए।’

वसेै तो गोल� लगने के बाद हर कोई चीखता है ले�कन हर कोई चीखे ह�, यह ज�र� भी
नह�ं। जसेै गांधी जी ने �सफ�  ‘हे राम!’ कहा था, कुछ वसेै ह� अदंाज म� छोटे ने इतना
भर कहा - ‘यह बहुत अ�छा हुआ! म� तो यहाँ �सफ�  एक लाश के साथ सड़-सड़ कर मर
रहा था। तमु दो-दो लाश� के साथ यह�ं पड़ ेरहो।’

सबुह-सबुह जब गाँव वाले आए तो बड़ा वाला जसेै उ�ह�ं का इंतजार कर रहा था -
‘देखो, तमु लोग� को यक�न नह�ं है न �क म� ह�यारा हँू। यह देखो।’ उसने हाथ म� पकड़े
�रवा�वर को �दखात ेहुए कहा - ‘मेरे पास बंदकू भी है। म�ने अपने साथ वाले को भी
मार डाला है, ता�क तमु लोग मेर� बात� पर यक�न कर सको। अब तो जाकर तमु
प�ुलस को मेरे बारे म� बता दो। प�ुलस मझु ेखोज रह� है और पकड़ना भी चाहती है।’

गाँव वाल� का आ�चय� और बढ़ गया - ‘वाकई, तमु तो बहुत मजेदार हो। �या तमु
इसके पहले �कसी मदार� वाले के साथ काम करत ेथे।’

‘चलो हम मान भी लेत ेह� �क तमु ह�यारे हो।’ एक दसूरे आदमी ने कहा - ‘जब�क
देखने म� तो तमु �भखार� लगत ेहो, �फर भी अगर त�ुहार� बात सच है तो तमु प�ुलस
के पास �य� जाना चाहत ेहो। अगर वाकई तमु �ायि�चत करना चाहत ेहो तो यह�ं बठै
कर �य� नह�ं �ायि�चत करत?े’

इन लोग� से कुछ भी कहना बेकार है - बड़ ेने सोचा और वह�ं थक हार कर बठै गया।
घटुन� पर �सर �टका कर उसने दोन� हाथ� से माथा पकड़ रखा था। कुछ उपाय समझ
म� नह�ं आ रहा था।

�खड़क� के बाहर सब हँस रहे थे - ‘हे ह�यारे जरा तमु खड़ ेहो जाओ! हम त�ुह� देखना
चाहत ेह�। हे भाई, �व�वास करो हमने कभी ह�यारे नह�ं देखे ह�।’
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उ�टे खड़ा होने के, वह �गर कर चपुचाप पेट के बल लेट गया और जोर-जोर से रोने
लगा। बाहर सब हो-हो हँस रहे थे। वह उसी तरह देर तक रोता रहा और थक कर चपु
हो गया। कह�ं यह भी तो नह�ं मर गया शायद सो रहा हो - लड़के देर तक उस पर ढेला
फ� कत ेरहे। वह छोटे बड़ ेढेर सारे ढेल� से लद गया। देख कर यह� लगता है �क कमरे म�
तीन लाश� पड़ी ह�। अब यहाँ कुछ भी ऐसा नह�ं रह गया िजसे देखा जा सके। साँझ हो
रह� थी। सब गाँव क� ओर लौट गए।

धुधँलका बढ़ रहा था। अपनी बक�रय� के साथ वह� ब�ुढ़या उधर से गुजर रह� थी।
उसने सोचा चल कर देखना चा�हए। बँगले के भीतर उसने झाँक कर देखा। गाँव म�
लोग कहत ेह� �क रोज रात को वह लाश धीरे से उठती है और उन दोन� को पकड़ कर
देर तक उनका खनू पीती रहती है। ब�ुढ़या भीतर से डर भी रह� थी। �मच�मचाती
आखँ� पर बल डाल कर उसने अनमुान लगाया - शायद ये दोन� भी मर चकेु ह�। एक
हाथ से नाक दबाए वह अपने मुँह को सलाख� के भीतर तक ले जाने क� को�शश कर
रह� थी। अचानक वह खबू जोर से चीखी आऽंऽ...आऽंऽ!

यह कौन है - बड़ ेवाले ने वसेै ह� पड़ ेपड़ ेसोचा - उसक� देह म� हरकत हुई। �हलती हुई
आखँ� �खड़क� पर जाकर �टक ग�। ब�ुढ़या हँस रह� थी। सार� मसुीबत क� जड़! अब
यह भी हँसेगी - शायद इ�ह� नह�ं मालमू म� कौन हँू द�ुनया क� सार� जेल� और सरकार�
जाससू मेर� छाया छू पाने का सपना देखा करत ेह�। उसक� आखँ� म� गु�सा था।
पतु�लयाँ काँप रह� थीं। वह तजेी से �खड़क� क� ओर झपटा। एक खूखँार भे�ड़या लग
रहा था वह। ब�ुढ़या वसेै ह� अपनी नाक� को दबाये दो कदम पीछे हट कर उसे देखती
रह�। सलाख� से टकराता वह एक मानषु भे�ड़या था। ब�ुढ़या ने अपनी �मच�मचाती
आखँ� को मटकाया। उसके भीतर वह� साठ प�सठ साल पहले वाल� दस बारह साल क�
ब�ची जी उठ�। वह उस भे�ड़ए को उँग�लयाँ �बरात ेहुए हँस रह� थी। बछड़ ेके गले म�
बँधी घंट� क� तरह टुनटुनाती बजती एक हँसी।

लड़के ने ब�ुढ़या को बताया �क - ‘मझु ेिजंदा या मदुा� पकड़ने के �लए सरकार ने आठ
लाख �पया इनाम म� धरा है। तमु अगर जाकर प�ुलस को यह सब बता दोगी तो त�ुह�
आठ लाख �पए �मल�गे।’

ब�ुढ़या �खल�खला पड़ी। लड़के ने पछूा - ‘�या तमु जानती हो, आठ लाख �पया
�कतना होता है? तमु नोट� से दब जाओगी। इतना होता है आठ लाख �पया। त�ुहारा
सारा घर सोने चाँद� से भर जाएगा। धरती और आकाश के बीच चाहे तमु िजस चीज के
बारे म� सोचोगी वह दौड़ती हुई त�ुहारे पास चल� आएगी।’
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ब�ुढ़या ने सचमचु आकाश क� ओर देखा। वहाँ खबू लाल गोल चाँद उग रहा था। वह
चरती हुई बक�रय� को वह�ं छोड़ कर गाँव क� उ�ट� �दशा म� दौड़ने लगी। दो फला�ग क�
दरू� पर कोलतार क� सड़क थी। सड़क शहर क� ओर जाती थी। वह�ं वह थक कर बठै
गई। हाँफती हुई साँस� से वह बदुबदुा रह� थी - आठ लाख... सोना... चाँद�। शायद यह
टोना पढ़ रह� है। बगल से गुजर रहे दो आद�मय� ने ब�ुढ़या को देख कर सोचा - हो
सकता है कोई पागल हो।

�नज�न स�नाटे म� पहा�ड़य� के बीच ऊपर नीचे लकुती-�छपती चल� जाती सड़क।
अगल बगल ऊँची पहा�ड़याँ और झांड़ झंखाड़ वाल� गहर� खाइयाँ। ब�ुढ़या दौड़ती रह�।
रा�त ेम� एक नीलगाय बठै कर पागुर कर रह� थी। ब�ुढ़या देख नह�ं पाई। उसके थथूनू
से टकरा कर सींग� के बीच उलझी और भहरा गई। दसूरे ह� �ण वह उठ� और �फर
दौड़ने लगी। इस बीच भे�ड़य� के एक झुंड ने उसका पीछा �कया, ले�कन पकड़ नह�ं
सके। एक आदमखोर त�दएु ने उसके ऊपर छलाँग लगाई, और खा� म� �गर पड़ा। इन
सब बात� से बेखबर ब�ुढ़या सार� रात दौड़ती रह�। जब वह शहर म� दा�खल हुई तो
सबुह के छः बज रहे थे। थाना खोजत ेखोजत ेउसे आठ बज गया। थानेदार च�ुत
द�ु�त बठैा अखबार पढ़ रहा था। उसी समय ब�ुढ़या लतपथ �गरती पड़ती उसके
सामने पहँुची। थानेदार ने यह� समझा �क शायद वह भीख माँगती थाने के भीतर तक
आ गई है। गेट पर तनैात का��टेबलु को डाँटत ेहुए उसने पछूा �क यह कौन है और
यहाँ कैसे आ गई?

का��टेबलु ने बताया - ‘साहब पता नह�ं �या बोल रह� है। आठ लाख �पया...
बँगला... खनू... एक आदमी... दो आदमी... कुल तीन आदमी!

दरोगा अचरज से का��टेबलु को देखने लगा - ‘अजीब गधे आदमी हो। इस पागल को
भीतर कैसे आने �दया।

का��टेबलु ब�ुढ़या को घसीट ले गया। गेट के बाहर ले जाकर उसने उसके चतूड़ पर दो
डडं ेधरे और सड़क पर धकेल �दया।

उसी �दन राजधानी म� तनैात एस.ट�.एफ. के एस.पी. और साथ म� दो सब इ��पे�टर
बहुत गुपचपु तर�के से वहाँ पहँुचे। िजले के एस.पी. के साथ उ�ह�ने मी�टगं क�।
एस.पी. ने सी.ओ., कोतवाल और सारे दरोगाओ ंक� मी�टगं ल� और बताया �क िजले
भर के होटल�, धम�शालाओ ंऔर तमाम लॉज� पर �नगरानी रखनी ज�र� है। उसने
धीरे से बताया �क आठ लाख �पए का इनामी अपराधी तकर�बन पं�ह �दन पहले यहाँ
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दा�खल हुआ है। उसके साथ एक लड़का भी है। एस.पी. ने स�त �हदायत द� �क अगर
�कसी �तर पर लापरवाह� हुई तो कठोर कार�वाई क� जाएगी।

ले�कन दरोगा जी तो लापरवाह� कर चकेु थे। उस समय उनक� साँस ऊपर नीचे हो रह�
थी। ब�ुढ़या के �मलने क� बात पचा जाने म� ह� भलाई थी। मी�टगं ख�म होत ेह� वह
सीधे थाने आए। सारे का��टेबलु त�काल बलुाये गए - ‘कह�ं से भी ब�ुढ़या को खोजो।’
उ�ह�ने कहा। हेड महु�र�र को छोड़ कर सारे �सपाह� भागे। सबको ब�ुढ़या क� हु�लया
बता द� गई। यह सार� कार�वाई अ�यंत गोपनीय रह�। का��टेबलु� को उ�ह�ने यह�
बताया �क - ‘दरअसल वह मेर� मौसी थी। कुछ �दन� से पागल हो गई है। म� उसे
पहचान नह�ं पाया था।’

पहाड़ी शहर था। सब एक दसूरे को जानत ेपहचानत ेथे। दरोगा जी क� मौसी को
खोजने म� देर नह�ं लगी। रात होत-ेहोत ेएस.ट�.एफ. स�हत दोन� एस.पी., कोतवाल
और ढेर सारे इ��पे�टर थाने म� म�ुतदै जमा नजर आने लगे। थाने के �पछवाड़े
खंडहर जसैा एक वीरान अहाता था। वह�ं एक पाकड़ के पेड़ पर ब�ुढ़या को उ�टा लटका
�दया गया। अगर वह जवान होती तो बात दसूर� थी, ले�कन सखूी चम�ड़य� म�
अ�ल�लता जसैा कोई ��य नह�ं था। इस शक क� �बना पर उसे आठ लाख �पए के
इनामी अपराधी क� बाबत सब कुछ मालमू है, उससे पछूताछ क� जा रह� थी। कसाई
के ठ�हे पर िजबह होती बकर� क� तरह वह अल�ला रह� थी। नाक� से खनू टपक रहा
था और उसक� आखँ� बाहर लटक गई थीं। प�ुलस क� सघन पछूताछ के बावजदू वह
अपना नाम नह�ं बता रह� थी। दरअसल, बहुत साल� से �कसी ने उसका नाम लेकर
उसे पकुारा ह� नह�ं था। बहुत को�शश के बाद प�ुलस इतना ह� जान पाई �क वह
सहुरतगढ़ वाले ��स�ध और वीरान पड़ ेबँगले से डढ़े �कलोमीटर द��ण था�ओ ंके
�कसी गाँव क� रहने वाल� है।

सबुह जब का��टेबलु ने उसे चतूड़ पर दो डडं ेजमाए थे तभी से वह आठ लाख �पया,
बँगला और खनू जसेै बेमतलब क� सार� बात� परू� तरह भलू गई थी। अब वह दरोगा
उससे उन बात� के बारे म� पछूता तो वह हुजरू... सरकार और अपनी बक�रय� के
अलावा कुछ नह�ं बता पा रह� थी।

‘यह कुछ नह�ं बताएगी। देखने से ह� शा�तर लग रह� है। चपुचाप द�बश क� तयैार�
करो।’ एस.पी. ने मातहत� से कहा।

रात का आ�खर� पहर - प�ुलस क� द�बश के �लए यह� समय उपय�ुत माना जाता है।
लाल नील� धा�रय� वाल� एक मर�-अधमर� ब�ुढ़या गठर� को हवालात के अधेँरे कोने
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म� पटक कर प�ुलस क� दज�न भर गा�ड़याँ जब उसके गाँव को घेरने के �लए चल�ं तो
आसपास क� सार� पहा�ड़याँ दल-दल काँप रह� थीं। लोग� ने इतनी प�ुलस कभी नह�ं
देखी थी। गाँव चार� तरफ से घेर �लया गया। गाय�, खूटँा तड़ुाने क� को�शश म�
डाँय-डाँय रँभा रह� थीं। बक�रयाँ भय से �म�मयाने लगीं। झुंड के झुंड कौवे उड़ कर
भाग रहे थे। ज�द� ह� ब�ुढ़या के बेटे और बहू को धर �लया गया।

ब�ुढ़या को झूठ बोलने क� आदत है। वह �चकार� भी करती रहती है। ले�कन परस�
शाम से गायब होकर वह शहर म� बम फोड़ आई है - यह यक�न करने म� सबको
मिु�कल हो रह� थी। सब भ�चक भकुवाए और डरे हुए कंूऽ कंूऽ कर रहे थे। तीन-चार
घंटे क� पछूताछ के बाद प�ुलस वाले बँगला और खनू क� बात समझ पाए।

तरह तरह के अनमुान, आशंका और दहशत क� कई रह�यमय पत� म� वह समचूा
इलाका उस �दन डूबा पड़ा रहा। लोग� को �या मालमू �क वे िजसे एक मामलू� ब�ुढ़या
समझ रहे थे वह वाकई �या चीज है। इतने बड़ ेबड़ ेअ�धकार�, तरह-तरह के लोग
सबक� जान पर ब�ुढ़या गूँज रह� थी। गाँव के सारे लोग यह� बतात े�क हमारा उसके
यहाँ आना जाना नह�ं है। उसक� बहू को जब प�ुलस वाल� ने पाँच-सात कंुदे मारे तभी
से वह जमीन पर �गर कर उ�-उ� काँख रह� थी। परू� घटना का अदंाजा लगाने के �लए
वह भकुवाई और डर� हुई लोग� क� बात� सनुती। लोग थे �क बस फुसफुसा रहे थे।
प�ुलस वाल� को देखत ेह� बहू कराहने लगती।

शाम होत ेहोत ेकामयाबी के बतौर सबतू प�ुलस वाले तीन� लाश� को उठा कर शहर
चले गए। बँगला सील कर �दया गया। होमगाड� के दो जवान� को वह�ं छोड़ �दया गया।
य�ुधभ�ूम के हवाले अ�ंतम �प म� बचे रह जात ेह� खनू के कुछ सखेू हुए ध�बे। सं�ाम
का �नणा�यक फैसला कूटनी�तक �याकरण� से चंद हफ� म� �लखा जाता है। मामले को
अदालत तक जाने म� कुछ पाँच साल लग गए। मामलू� त�तीश म� ह� प�ुलस जान गई
थी �क इस परेू �करण म� ब�ुढ़या कहाँ और �कतनी दरू खड़ी रह� है। ले�कन मी�डया
वाले डडंा �कए हुए थे। कह�ं बँगले से सीधा �सारण तो कह�ं गाँव वाल� क� बात�।
बेतमलब �तल का ताड़। चूँ�क ह�यार� पर आठ लाख �पए का इनाम भी था, इसी�लए
दावेदार� बढ़ गई थी। एस.ट�.एफ. के एस.पी. और दोन� सब इ��पे�टर� का �थानीय
प�ुलस से झगड़ा बढ़ता गया। िजले के एस.पी. ने उ�ह� देख लेने क� धमक� द�।
कोतवाल ने दोन� सब इ��पे�टर� क� माँ बहन कर डाल�। मामले म� लापरवाह� बरतने
के �लए उस दरोगा को, िजसके पास ब�ुढ़या पहले दफे गई थी और थाने के सारे
का��टेबलु� को स�प�ड �कया जा चकुा था।
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प�ुलस के हवाले एक �यजू चनैल ने बताया �क शहर म� �कसी बड़ ेऔर गु�त �मशन के
�लए आई हुई ब�ुढ़या क� �गर�तार� �थानीय प�ुलस क� सबसे मह�वपणू� और पहल�
कामयाबी थी। उसके बाद सारा आपरेशन ह� प�ुलस के �लए एकदम आसान हो गया।
ब�ुढ़या को �रमांड पर लेने के �लए प�ुलस ने अदालत को बताया �क वन �वभाग �वारा
संर��त जानवर� को जहर �खला कर मारने और �फर उसके चमड़� क� त�कर� म� यह
औरत अतंरा����य �गरोह� के �लए काम करती रह� है। चोर� �छपे शराब बेचने और
शहर के होटल� म� आ�दवासी लड़�कय� क� स�लाई करने का भी उस पर आरोप
लगाया गया।

ब�ुढ़या क� जमानत लेने वाला कोई नह�ं था। वह पाँच साल� से जेल म� ह� पड़ी रह�।
इन मकुदम� म� उसक� बाक� िजंदगी और दसूरे ज�म क� जवानी तक बीत जाती,
बशत� मानवा�धकार वाल� क� पहल पर यह सार� घटना अदालत म� न पहँुची होती।

वहाँ अदालत म� �या हुआ - इसम� �कसी क� कोई �दलच�पी नह�ं रह गई। ह�यारे और
िजसक� ह�या क� गई थी, सबके सब मारे जा चकेु थे। ले�कन इनके भतू काफ� हाउस�,
अ�डबेाज� क� मंडल�, गोि�ठय�, से�मनार क�� और अदालत म� अपने अपने प� के
साथ ��ततु थे।

सरकार मरे हुए आदमी क� ओर से मकुदमा लड़ती है। सरकार� वक�ल इसी काम के
�लए होत ेह�। ब�ुढ़या सरकार क� �चतंा नह�ं थी। यह इ��फाक था �क जज,

मानवा�धकार आयोग के अ�य� और �ड�ट� एस.पी., िजसने इस घटना क� �ववेचना
के बाद अपनी �रपोट� द� थी, इन सबक� जा�त और बड़ ेवाले ह�यारे क� जा�त एक ह�
थी। हालाँ�क सरकार क� कोई जा�त नह�ं होती, इस�लए इन बेकार क� बात� का कोई
मतलब नह�ं है। अदालत के फैसल� को इस तरह देखा भी नह�ं जाना चा�हए। यह
उसका और सरकार का अपमान करना होगा। सरकार� वक�ल जा�त का लाला था।
इनके बारे म� कहा जाता है �क प�ुत दर प�ुत कागजी �लखा पढ़� म� ये इतने पारंगत
होत ेह� �क ��तप�ी का इनसे जीत पाना लगभग असंभव होता है।

इसी�लए जब सरकार� वक�ल ने अदालत को बताया �क ‘�रमोट’ से दरवाजा बंद करना
एक तरह से काननू को हाथ म� लेना है। �य��क इसी मलूभतू वजह से ये दोन� लड़के
िजनके अप�ुट अपराध� क� लंबी फेह�र�त �गनाई जाती रह� है, अपराध सा�बत न होने
तक ��ति�ठत नाग�रक माने जाएँगे, वहाँ उस सनुसान भतुहे बँगले म� एक लाश क�
सड़ांध म� घटु-घटु कर लंबी �ताड़ना सहत ेहुए तड़प-तड़प कर मर गए।’ अचानक इस
बेतकु� बात पर ��तवाद� वक�ल ने ‘�फ�स’ से हँस �दया।
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जज �यान से वक�ल क� बात� सनु रहा था। उसने ��तवाद� वक�ल को हँसने के �लए
मना �कया और बताया �क आप चपुचाप �यान से सार� बात� सनु� और अपनी दल�ल
द�।

‘दल�ल ये है साहब �क ये दोन� कु�यात अपराधी थे।’ ��तवाद� के वक�ल ने कहा -
‘�वशषेकर बड़ा वाला तो पेशवेर ह�यारा था। कई सरकार� के �लए �सरदद� था वह। इन
दोन� ने अपने �कए क� सजा भगुती है।’ स�ुत का उ�दे�य यह क�ई नह�ं था �क वह
‘�रमोट’ से दरवाजा बंद करके इ�ह� मार डालेगा। वह �सफ�  यह� चाहता रहा होगा �क
इस तरह से दोन� प�ुलस �वारा पकड़ �लए जाएँगे। जसैा �क बाद म� हुआ भी।’

सरकार� वक�ल ने दल�ल को �सरे से गलत बतात ेहुए कहा �क - ‘आपका उ�दे�य �या
रहा है, इस बात को काननू म� कोई मह�व नह�ं �दया जाता है। त�य यह है �क दोन�
वहाँ दरवाजा बंद होने क� वजह से मर गए। अगर आपका उ�दे�य मारना न हो तब
भी, अगर कोई आपक� वजह से मरता है तो 304 का केस आप पर बनेगा ह�। रह� बात
‘अपने �कए क� सजा’ भगुतने वाल� तो यह थके हारे गैरज�र� धम��ंथ� का वा�य है।
यह सब पर समान भाव से लागू होता है। स�ुत शाद�शदुा था। तब भी एक लड़क�
सवुणा� सोनी से फँसा था। िजस समय उसे गोल� लगी, वह उसी लड़क� को �ेमप�
�लख रहा था। उसक� वह अधरू� �च�ठ� प�ुलस के हाथ लगी! प�ुलस ने समझा �क यह
लड़क� भी इस घटना म� कह�ं जड़ुी हो सकती है। उस समय सवुणा� सोनी अपने प�त के
साथ सखुी संप�न िजंदगी जी रह� थी। इस घटना म� उसे �गर�तार �कया गया। प�त
‘बेचारा’ इतने बड़ ेसवाल के �लए तयैार नह�ं था - ‘अपने �कए क� सजा’ भगुतो - कह
कर उसने सवुणा� सोनी को छोड़ �दया। अब वह लड़क� अपनी बढ़ू� बीमार �वधवा माँ
के साथ प�र�य�ता बन कर जी रह� है। माँ, बेट� दोन� स�ुत के �लए भी सोचती ह�गी
�क उसे ‘अपने �कए क� सजा’ �मल� है।’

सरकार� वक�ल ने जज को सनुात ेहुए ��तवाद� वक�ल से पछूा - ‘�या �कसी आदमी
को हक है �क वह अपने ह�यारे को खदु सजा दे सके। बात यह नह�ं है �क ऐसा संभव
हो सकता है या नह�ं। क�पनाएँ ग�प नह�ं होती ह�। एक रचा हुआ झूठ िजससे सच को
पहचाना जाता है, वह सच से कम मह�व नह�ं रखता। आदमी का भौ�तक जीवन
उसक� क�पनाओ ंऔर सपन� से ह� रचा हुआ होता है। अगर कोई आदमी अपने
ह�यारे को खदु सजा देने लगे और इसे जायज माना जाने लगेगा तो उसक�
अनपुि�थ�त म� उसके प�रजन भी यह� करने लग�गे। तब इसे गलत मानने का कोई
तकु नह�ं रह जाएगा। ले�कन तब सरकार, सं�वधान, काननू क� �कताब�, प�ुलस,

अदालत हम या हमारे �वरोधी वक�ल बठै कर माँछ� मार�गे। जज साहब! इस मकुदमे

https://www.hindiadda.com/rangamanch-par-thoda-ruk-kar/

https://www.hindiadda.com/rangamanch-par-thoda-ruk-kar/


म� इस बात को कतई नजरअदंाज नह�ं �कया जा सकेगा �क स�ुत ने �सफ�  ‘�रमोट’

हाथ म� नह�ं �लया था, उसने काननू हाथ म� �लया था। इसका प�रणाम यह रहा �क उ�
और उ�लास से भर� एक नह�ं दो-दो िजंद�गयाँ लंबे समय तक बदब ूऔर घटुन म� फँस
कर उसी बदब ूका �ह�सा बन ग�।’

जज �यान से वक�ल क� बात� को सनु रहा था और समझने क� को�शश म� कि�वंस
होता लग रहा था। ��तवाद� वक�ल बचाव क� म�ुा म� आ गया था - ‘साहब’ उसने जज
को संबो�धत करत ेहुए कहा - ‘स�ुत का उ�दे�य उ�ह� मारना नह�ं था। वह प�ुलस क�
मदद भर करना चाहता था। वह इतना भर चाहता था �क ये दोन� भाग न सक� । उस
समय वह खदु धोखा खाया हुआ और �नराशा म� डूबा था। उसने ह�यार� से पछूा था �क
आप मझु े�य� मारना चाहत ेह� म� तो आप लोग� को पहचानता भी नह�ं। उस समय
वह �कतना �नर�ह रहा होगा, जब उसे अपना अपराध भी नह�ं मालमू था। और ये दोन�
�वशषेकर बड़ा वाला कु�यात ह�यारा है। इसे यह तक नह�ं मालमू �क वह िजस
आदमी को मार रहा है, वह कौन है?’ कहाँ का रहने वाला है?’

जज ने बीच म� टोका - ‘आप वक�ल ह�। इतना तो जानत ेह�गे �क यहाँ क�वता नह�ं पढ़�
जाती है। बात काननू क� हो रह� है। आपको �वरोधी वक�ल क� बात �यान से सनुनी
चा�हए। आपका उ�दे�य �कसी को मारना न हो तो भी अगर कोई आपक� वजह से
मरता है तो 304 का केस तो आप पर बनेगा ह� आप स�ुत को �कस तरह बर� करना
चाहत ेह�?’

‘ले�कन जज साहब!’ ��तवाद� वक�ल अपनी बात समझाना चाहता था - ‘इन दोन� ने
उसके ऊपर गोल� चलाई। उसे मारने का �यास �कया और मार भी डाला।’

सरकार� वक�ल ने तरंुत ह�त�ेप �कया - ‘इन दोन� ने नह�ं, �सफ�  एक ने गोल� चलाई!

गोल� चलाने का िजतना प�ुता �माण है उतना इस बात का भी है �क इन दोन� ने
उसके घाव पर प�ट� बाँधी थी। अपनी ओर से बचाने का भरपरू �यास भी �कया।
अ�पताल ले जाने का भरोसा �दया। ले�कन स�ुत जो शाद�शदुा होकर भी एक लड़क�
से फँसा था, उसने इन पर भरोसा नह�ं �कया। दरअसल, उसे �कसी पर भी भरोसा नह�ं
था। वह गोल� लगने से मरा, यह आधा सच है। परूा सच है �क उसने आ�मह�या क�।
उसने अपनी आ�मह�या का समारोह मनाया और ये दोन� भी मारे गए।’

‘जज साहब!’ सरकार� वक�ल ने उसी समय अपनी फाइल से कुछ प�ने �नकाले और
बताया - ‘इस ह�याकांड के समय वहाँ प�ुलस और मी�डया के बाद मानवा�धकार वाले
भी गए थे। उ�ह�ने गाँव वाल� से बात� क�ं। वे लोग यह देख कर हैरान थे �क आजाद� के
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इतने �दन� बाद भी उस इलाके म� सरकार नाम क� कोई चीज नह�ं है। न अ�पताल, न
�कूल न ह� कोई थाना प�ुलस। उनक� �रपोट� का म�ुय अशं जो इस ह�याकांड से
संबं�धत है म� पढ़ रहा हँू - ह�याएँ अनंतकाल से होती ह�। अ�नवाय� न होत ेहुए भी
ह�याएँ अ�नवाय� �प से मौजदू रह� ह�। अब यह मानने म� कोई हज� नह�ं है �क काननू
क� तमाम धाराओ ंके बावजदू ह�याओ ंको रोक पाना हर समय लगभग असंभव रहा
है। हमारे पौरा�णक आ�यान, धम��ंथ अपने अपने �हत� के �लए ह�याओ ंका सहारा
लेत ेरहे ह�। काननू ह�याओ ंको अपराध मानता है। ले�कन इस मामलू� बात का जवाब
नह�ं दे पाता �क काननू �नमा�ताओ ंको यह हक �कसने �दया है �क वे दसूर� के �लए
जीने का ढंग तय कर�। �फर भी वे लोग काननू बनात ेह�। इस�लए �क उनके पास
शि�त है। वे ह�या कर सकत ेह�। शि�त का वच��व �कसी भी तक�  से भार� होता है।
शि�त और सम�ृ�ध के �व�तार के �लए एक राजा दसूरे पर हमला करता है। हजार�
नगर लटेू जात ेह�। लाख� लोग मरत ेह�।

ले�कन स�ैनक� को �हसंक या ह�यारा नह�ं माना जाता जब�क वे मलू �प से ह�या ह�
करत ेह�। वे सारे स�ैनक �कसी न�ैतक तक�  के आधार पर ये ह�याएँ नह�ं करत ेह� बि�क
इसके �लए उ�ह� पसैा �दया जाता है। वे एक ��श��त �स�धह�त पेशवेर ह�यारे और
मामलू� वेतन भोगी होत ेह�। अगर यह� काम एक �यि�त करता है तो न�ैतकता के
�कस आधार पर उसे गलत माना जाएगा। दरअसल, �हसंा और ह�या एक चीज है ह�
नह�ं। अगर आप �कसी को यातना देकर लंबे समय के भीतर धीरे-धीरे तड़पात ेह�,
मसलन �कसी क� जनन���य� को कुचल कर, नाखनू� को चीरत ेहुए, आखँ� म� सरूाख
करके, आप यह सब करत ेहुए भले ह� उसक� ह�या न कर� तब भी आपका आचरण
गोल� मारने वाले पेशवेर ह�यारे से �यादा �हसंक माना जाएगा। स�ुत ने इन लोग� के
साथ ऐसा ह� �कया था। समचूा गाँव इस नशृंस ��य का तमाशबीन था। स�यता के
�वकास के साथ साथ इस बात का �यान रखा गया है �क ह�या के तर�के को �यादा से
�यादा आसान बनाया जाए न �क लंबे समय तक अपराधी को उसके अपराध� क� याद
�दलात ेहुए तड़पाया जाए। काननू अपराधी से बदला नह�ं लेता है। उसे चपुचाप
अनपुि�थत करता है।’

जज ने यह बात �कसी से नह�ं बतायी �क उसक� प�नी के मामा के लड़के क� लड़क�
बड़ ेवाले ह�यारे के छोटे भाई से �याह� गई थी। इस बात का वसेै भी इस मकुदमे से
कोई मतलब नह�ं है। �य��क शाद� �ववाह तो अपनी ह� जा�त म� कह�ं न कह�ं होगा।
वह चपुचाप सरकार� वक�ल क� बात� सनुता रहा। उसक� आखँ� डबडबा गई थीं। एक
लंबी साँस खींचत ेहुए उसने कहा - ‘म� तो यह सोच कर ह� काँप जाता हँू �क उन दोन�
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लड़क� पर �या बीतती रह� होगी जब वे एक सड़ रह� लाश के साथ बदब ूऔर अधेँरे से
भरे कमरे म� �तलच�ट� और �छपक�लय� के बीच परेू आधा मह�ना! पं�ह �दन! कुल
360 घंटे तक बंद कर �दये गए ह�गे। म�ृय ुसे हजार गुना भयावह होता है म�ृय ुका
खौफ। वहाँ �सफ�  आदमी नह�ं मरता है। आदश�, �वचार, आ�थाएँ �तल-�तल कर धीरे
धीरे सबक� म�ृय ुहोती जाती है। मन�ुयता मरती है इस तरह।’

ब�ुढ़या अपरा�धय� वाले कटघरे म� खड़ी कर द� गई थी। मो�तया�बदं और क�चड़ से
सनी आखँ� को �मच�मचात ेहुए वह जज और वक�ल क� बात� सनुती और कठपतुल�
क� तरह �सर �हलाती जाती। उसे बताया गया था �क मकुदमा श�ु होने के बाद
िजसका गुनाह नह�ं होता है, उसे छोड़ �दया जाता है। वह यह� सोचती �क ये लोग उसे
छोड़ने के बारे म� बात� कर रहे ह�। उसे कई-कई मह�ने से अ�सर जेल से कचहर� लाया
जाता। उससे उ�मीद क� जाती �क इस नाटक के चलत ेरहने तक वह कटघरे म� खड़ी
रहे। ले�कन �सपा�हय� के बार बार डाँटने के बावजदू वह वह�ं बठैने लगती। उससे खड़ा
नह�ं हुआ जाता था। प�ुलस वाल� ने एक आसान रा�ता �नकालत ेहुए उसके परै� म�
खपि�चयाँ बाँध द� थीं। वे उसे उसी तरह घसीटत ेहुए ले आकर रे�लगं पर लटका देत।े
इस समय वह उसी रे�लगं पर लटके लटके जज क� आवाज को देखने और पहचानने
क� को�शश कर रह� थी। वहाँ एक काले कोट का धुधँला ध�बा भर �दख रहा था।

जज ने कहा - ‘यह संभव नह�ं है �क इस घटना को ‘इ��वाय’ करने के �लए सारे गाँव
को सजा द� जा सके। गाँव वाले चाहत ेतो यह दोन� लड़के बचाए जा सकत ेथे। यह
ज�र� होत ेहुए भी �क इ�ह� सबक �सखाया जाए, मेरे �लए ऐसा करना ममु�कन नह�ं
हो पा रहा है। �फर भी काननू जहाँ तक संभव हो सकेगा अपना काम तो करेगा ह�। इस
वाकया क� �थम दश�क यह ब�ुढ़या है। समचूी �याय �णाल� का ��त�न�ध म�
�तीका�मक ह�त�ेप करत ेहुए मा� इतना भर कर सकता हँू �क इस औरत को
म�ृयदंुड का हकदार माना जाएगा।’

रे�लगं पर लटक� पड़ी ब�ुढ़या वसेै ह� मंद-मंद म�ुकात ेहुए जज क� बात को समझने
क� को�शश म� अपनी आखँ� �मच�मचाती रह�। उ� और मसुीबत के िजस मकुाम पर
वह लटक� पड़ी थी उसे �कसी से �या �शकायत हो सकती है।
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