
ये डूबना सा�हल� पे
'अ�मी... ओ अ�मी... ज�द� उठो... सनुो तो... नसीमा भाग गई...'

'ह�... �क...�कसके साथ...?' अ�मी च�दर फ� क के उठ बठै�ं। और आखँ� फाड़,े

रिजया को देखने लगी। तब तक रिजया दसूरे कमरे म� दौड़ गई थी -

'हे... र�जन ...हे र�जन... उठो तो... कुछ सनुा ...नसीमा भाग गई..'
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'स�ची ...�कसके साथ...?' वह झपट के पलँग से नीचे उतरा और पलँग के नीचे
झाँक-झाँक के च�पल� तलाशने लगा। तब तक वह �कचन म� दौड़ गई।

'है जमीला... नसीमा का सनुा... भाग गई बेचार�...'

झ�ल से घमूी जमीला।

'हाय! ...�कसके साथ...?'

वह अनसनुी करके उ�टे पाँव भाग आई और आगँन म� पड़ ेपलँग पर बठै मोबाइल पर
नंबर डायल करने लगी। तब तक घर के सारे फद� अपने-अपने कमर� से बाहर
�नकलने लगे जसेै दड़ब� से म�ुग�याँ �नकल रह� ह�। अभी फ� क� सदा आने-आने को
थी। मि�जद� के माइक� से फँू...फँू... क� आवाज लग रह� थी जो �ायः अजान होने से
कुछ �ण पहले आने लगती है मानो फँूक-फँूक के माइक का गला साफ और सरु�ला
�कया जा रहा हो। लंबे चौड़ ेआगँन म� चार-चार पलँग� यहाँ-वहाँ पड़ी थीं। चार�-पाँच�
फद� आ-आ के चारपाइय� पर बेतरतीबी से सज गए। अ�मा ह�डपंप से पानी उतारने
लगीं। �क छड़ी टेकती हुई दाद� भी अपने हुजरे से �नकल आ�। जमीला ने लपक के
उनके कान म� मुँह लगाया और �च�लाई 'दाद� अ�मा..., नसीमा आपा भाग ग�.'

'ह�... आ गई... कहाँ है... �दख नह�ं रह� नसीमा बेट�...।

कहत ेहुए दाद� माँ च�मा चढ़ाती इधर-उधर देखने लगीं। जमीला �चढ़ गई।

'उफ् ये... दाद� माँ हमेशा उ�टा सनुती है। अ�लाह ने इ�ह� बहरा करके इन पे नह�ं हम
पे ज�ुम �कया है। �कतना चीखना पड़ता है। 'अरे दाद� अ�मा, नसीमा आपा भाग
ग�...' और इस बार दाद� अ�मा ने सब सनु �लया।

'या अ�लाह... रहम... मलुा �कसके साथ भागी माट� �मल�...?'

तब तक अ�मा हाथ-मुँह धो वज ूकरके दाद� अ�मा क� तरफ बढ़ आ� और दपु�टे के
आचँल से हाथ-मुँह प�छती बोल�ं -

'अब यह� तो पता नह�ं, बड़ी अधेंर है भई...'

- दाद� अ�मा उनक� बात� से बेखबर बड़बड़ाए जा रह� थीं।
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'�या मालमू कब ये लड़�कयाँ नाक कटवा द�... �या बीत रह� होगी शर�फ �मयाँ पर।
दरवाजे पर कल बारात आनी है और द�ुहन लापता... या अ�लाह... भई र�जब अब
इन दोन� को भी ज�द� से �नबटा ह� दो... इ�जत से चल� जाएँ वह� बेहतर ह�...'
जमीला ने बरुा सा मुँह बनाया और �कचन क� तरफ बढ़ गई। रिजया कोनेवाल�
चारपाई पर �कनारे बठै� मोबाइल पर �कसी गु�तगू म� मशगूल थी। अ�मा नमाज
पढ़ने लगी थीं। अ�बा गुमसमु �नरपे� भाव से सब सनुत ेरहे �फर मि�जद क� तरफ
�नकल �लए। रजाक ढाबल� म� कैद कबतूर�, म�ुग�य� और खरगोश के ब�च� को
आजाद करने लगा। जमीला ने चाय क� �या�लयाँ लाके रजाक और दाद� अ�मा को
पकड़ा द�ं �फर रिजया को एक �याल� पकड़ा के वह�ं उसी के पास बठै गई -

'ले�कन बाजी, त�ुह� ये खबर द� �कसने...?'

रिजया ने मोबाइल बंद कर �दया और ख�ुफया �नगाह� से उसे देखा -

'सगुरा ने ...'

'सगुरा...?'

'हाँ, सगुरा के पास वह पचा� �लख कर डाल गई है। उसी ने मझु ेफोन �कया था...'

'कहाँ जा सकती ह�, कुछ अदंाजा है?'

'.....' रिजया ने 'ना' म� �सर �हलाया।

'�यू ँ�कया ऐसा नसीमा आपा ने...'

'अरे कुछ नह�ं, बस अगर लड़क� जह�न है और उसके पास शोहरत भी है तो समझो
उसका बेड़ा गक� । मद� क� द�ुनया ऐसी औरत� को बदा��त नह�ं कर पाती। उसे गूँगी,
बहर� लड़�कयाँ पसंद ह�।' �क आगँन का दरवाजा फड़ाक से खलुा -

'रिजया... जमीला ... कहाँ ग�...सब ?'

'हाँ चचा, आदाब...'

'ये बताओ, वो कमब�त, नासपीट� इधर आई है...?'

'जी...?'
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'वह� नसीमा...'

'�या हुआ शर�फ भाई... ख�ैरयत तो...?'

'अरे भाभी जान, �या ख�ैरयत, चल� गई बेहया �सवा करके, बारात दरवाजे पर खड़ी
है और...' कहत ेहुए शर�फ �मयाँ उ�टे पाँव बाहर �नकल गए, अ�मा चारपाई पर
बठैती बोल�ं -

'मगर ये नह�ं पता चला भागी �कसके साथ...?'

- रिजया झुँझलायी

'तमु भी अ�मी... लड़�कय� के भागने का �या एक ह� मतलब होता है �क वह �कसी के
साथ भाग गई। वे अकेल� नह�ं भाग सकतीं? उसके भागने क� दसूर� वजह� नह�ं हो
सकतीं? �या उसके घर छोड़ देने क� वजह �सफ�  इ�क ह� होता है। हद कर द�...'

'ओ...हो... तो आप नसीमा क� वकालत कर�गी... करो भई करो... दो�त हो ना...'

'नह�ं अ�मी, दो�त तो बहुत बाद म� हँू पहले लड़क� हँू। लड़�कय� को भी जीने का हक
है। उ�ह� भी जीने-मरने के हक �मलने चा�हए। वे भी जानदार शय ह� कोई लोहा, काँसा
नह�ं �क अपनी मज� से जहाँ चाहा वहाँ जड़ �दया। कहाँ तो वह �रसच� �कॉलर और देश
भर म� मशहूर मकबलू शाईरा। िजस न�श�त या मशुायरे म� चल� जाती है मह�फल म�
चार चाँद लग जात ेह�। बड़-ेबड़ ेओहदेदार लोग� के साथ उसका उठना-बठैना है।
�कतनी इ�जत और शोहरत है उसक�, और शर�फ चचा लाए ह� उसके �लए ढँूढ़ कर
धुंध म� डूबता उतराता एक अदद बदरंग गा�द�शमंद �सतारा। उ�ह�ने ये नह�ं देखा �क
उनक� जह�न और हसीन बेट� पे ये मद� फबेगा �क नह�ं। लड़�कय� क� ख�ुशय� क�
क�मत �सफ�  दौलत से �यू ँलगाई जाती है। �या लड़क� का �वाब नह�ं होता �क उसका
शौहर खबूसरूत हो, जह�न हो, नवजवान हो...?

'कुछ भी हो, हम लोग� का व�त था �क माँ-बाप ने िजसके भी हाथ म� हमार� लगाम दे
द�, चपुचाप उनके पीछे चल� ग�। जबुान पे उफ भी ना लाया गया।'

'त�ुहारे व�त म� तो लड़�कय� को पदैा होत ेह� दफना �दया जाता था, वो �यू ँनह�ं
�कया?'

'हम इ�े बेरहम नह�ं थे...'
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'और बेट� को भाड़ म� झ�क देना बेरहमी नह�ं...?'

'भाड़ म� �यू,ँ �या कमी है उस आदमी के यहाँ, दौलत पट� पड़ी है। खेत, बगीचे, बड़ा
सा हवेल�नमुा घर...'

'ब�स... ब�स... रहने दो अ�मी...' वह तनुक के उठ� और कमरे म� चल� गई।
जमीला ने चटुक� ल�

'लो अ�मी, नाराज कर �दया बाजी को...'

'हँुह... नए दौर क� छो�रयाँ... देखो �या गुल �खलाती ह�... पदैा होत ेह� इ�ह� दफना
�दया गया होता तो �यादा बेहतर होता।'

'भई-र�जाक कहाँ उलझ ेहो कबतूर� म�, कभी फ� भी पढ़ आया करो...'

- रजाक ने हो...हो हँस के बात हवा म� उड़ा द� और अ�मी के पास आ के बठै गया

'अ�मी... लाओ पाँच सौ �पए दे दो, फ�स जमा करना है...'

'पाँच सौ फ�स...'

'हाँ, पाँच मह�ने क� फ�स है...'

'और वो जो चार मह�ने से दे रह� हँू वो...?'

'ओ...फ...फो...ह... अ�मी, तमु बहस �कतना करती हो जरा सी बात पर।'

'ये जरा सी बात है, फ�स बता के ले जात ेहो और गुलछर� उड़ात ेहो ये जरा सी बात है
�क चार साल से इंटर म� ह� लटके हुए हो... साथवाले आगे बढ़ गए... तमुसे छोट�
जमीला तमुसे पीछे थी और आज आगे चल रह� है...।'

'तो फेल हो जाता हँू तो म� �या क�ँ?'

'�यू ँफेल होत ेहो... लड़�कयाँ नह�ं फेल होतीं, उन पर घर के काम� का बोझ है �फर
भी अ�वल आती ह�। तमु हटो-हटो घमूत ेहो दमु फटकारत,े   पढ़ाई के नाम पे �फर भी
ठ�गा...' खच� त�ुहारे राजकुमार� जसेै... तमुसे भल� तो लड़�कयाँ... खदुा ने तरे� जगह
एक और लड़क� �यू ँना दे द� आज जी तो ना जलता...'

'और जो अभी लड़�कयाँ को पदैा होत ेह� दफना देने क� बात कर रह� थीं वो...?
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'ये �लो... पाँच सौ �पए और दफा हो जाओ...'

'करती हो वह� काम मगर द�ुनया भर का बक-झक के... जाता हँू जाता हँू...' कहते
हुए रजाक ने �पए अ�मी के हाथ से �झटक �लए तो झाड़ू लगाती जमीला ने बरुा सा
मुँह बना के अ�मी को घरू �दया। अ�मी �कचन म� घसु ग�। रिजया �कूल के �लए
तयैार होने लगी। नजद�क� मॉ�टेसर� �कूल म� वह अ�या�पका है। तभी अ�मी क�
आवाज कमरे म� छनक� -

'रिजया, आज छुटट� �यू ँनह�ं कर देतीं...'

'नह�ं अ�मी आज अ�पसं�यक� का वजीफा बँटना है... जाना ज�र� है...'

'ओ...हो... तो �या नरूा क� बेट� भी पाएगी वजीफा...?'

'हाँ, �ब�कुल...'

'तब ठ�क है, बेचार� के आगँन क� द�वार तामीर हो जाएगी... इसके सहारे कब से
ख�ुले म� रह रह� है।'

'अ�मी..., ये वजीफे गौर�मटं घर तामीर करने के �लए नह�ं, ब�च� क� पढ़ाई जार�
रखने के �लए देती है...'

- रिजया कमरे से �नकलती हुई बोल�।

'अरे बस, रहने दो... मईु गौर�म�ट �या यहाँ देखने आती है...?'

'हाँ, ये तो है...' कहत ेहुए सदर दरवाजे क� तरफ बढ़� �क वहाँ तक पहँुचने से पहले
ह� दरवाजा ध�के से खलु गया। अ�बा लौट आए थे। वह बाहर �नकल गई अ�बा ने
जमीला को आवाज लगाई

'भई जमीला..., चाय...वाय �मलेगी...' सनुत ेह� अ�मी चहक�ं

'अरे, कुछ सनुा तमुने...।'

'हाँ...हाँ... सनुा है... यह�ं से सनु कर गया हँू, एक बात दस दफा बताती हो। दसूर� क�
�ख�ल� उड़ाने म� बड़ा मजा आता है... और सनुो... त�ुह� रेव�ड़याँ बाँटने क� कोई
ज�रत नह�ं है... खामोशी से घर म� बठैना... सब... अ�लाह क� मज�...। शर�फ �मयाँ
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भी कम खतावार नह�ं...। भई ब�च� के साथ इंसाफ करो... उनक� �वा�हशात क� क�
करो... हम ह� उ�ह� ना समझ�गे तो कौन समझगेा...?'

...जसेै जमीला के मुँह क� बात छ�न ल� थी अ�बा ने �खला�खला पड़ी। अ�मी ने
सकपकात ेहुए उसे घरू कर देखा, परांठे बेलने लगी।

लंबे-चौड़ ेआगँन म� शर�फ �मयाँ प�तरे भाँज रहे थे। बड़ ेसे उस आगँन म� चार-पाँच
पलँग� �बछ� हुई थीं िजसम� से एक पर उनक� बेगम, या�न नसीमा क� अ�मी और
जलाज�ुत भाई बठैा था, बेगम का चेहरा बझुा हुआ, आखँ� सजूी सी थीं। भाई क� आखँ�
म� खनू उतरा था। बाक� पलँग� पर शाद� म� �शरकत करने आए मेहमान बठेै थे।
औरत�-ब�चे यहाँ-वहाँ �छतरे थे। कमरे-बरामदे म� भी गच-पच थे। मगर �नतांत
स�नाटा। आगँन म� एक तरह क� वहशी खामोशी पल�थयाँ खा रह� थी। आवाज आती
थी तो �सफ�  शर�फ �मयाँ क�। और लगता, घर म� शर�फ �मयाँ के �सवा दसूरा कोई है
ह� नह�ं। सगुरा अलब�ा काले-अधेँरे कमरे म� दबुक� पड़ी थी। शर�फ �मयाँ अपनी
बेगम को काट-काट खाने को दौड़ रहे थे -

'तनेू...ह� औरत... तनेू ह� लड़�कय� को आवारा बना डाला। दे...पढ़ाई...दे... पढ़ाई बस
पढ़ाई...। �कतना मना �कया लड़�कय� को मत पढ़ा... मत �कूल भेज... मगर नह�ं,
तनेू तो लड़�कय� को आवारा बनाने क� कसम उठा रखी थी। और यह� नह�ं...

- वह नसीमा के खाल ूसे मखुा�तब थे -

'शहजाद� सा�हबा बेहतर�न गजल �नगाराँ भी थीं। मशुायरे पढ़ने जाती थीं। मद� के
बीच बठै के रद�फ -का�फये क� 'ऐसी क� तसैी' क� जाती थी।'

'गलती त�ुहार� है। जब वह इस शाद� के �खलाफ थी तो �यू ँउस पर दबाव डाला।
अपनी उ� का द�ूहा अपनी बेट� के �लए तजवीज �कया...' अ�मी से बदा��त ना हुआ।
बोल ग�।

'हाँ...हाँ... तो त ूह� ल�डा तलाश लेती। अरे जहूर �मयाँ बड़ी मिु�कल से यह� राजी हुआ
था। यहाँ तो लोग उसक� काब�लयत और शोहरत क� जम कर तार�फ करत ेह�। मगर
जब उनसे इसक� शाद� क� बात क� जाती तो सनुनेवाले के होश उड़ जात।े साँप सूँघ
जाता है। �सतारे दरू से भले ह� शोख लगत ेह� बेगम... मगर उ�ह� गदेल� पर उठा लेने
का �र�क कोई नह�ं लेता..., बह�नी लड़�कय� को भी कोई पछूता है... जो ल�ड� क�
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तरह हटो-हटो घमूती-�फरती ह�। वो भी बेनकाब... बेशम� ने बस नाक कटवा के रख द�,
�या जवाब दूँ सबको...?

'अब छोड़ो भाई जान, जाने दो... जो हो गया, हो गया...'

'ओहो...जाने दूँ... कैसे जाने दूँ... त ूमत बोलना �हना, त ूकम नह�ं, तमु दोन�
फुफो-भतीजी क� �मल� भगत थी। उसे चढ़ाने म� तनेू भी कोई कसर बाक� नह�ं रखी
थी। त�ुहारे आगे भी बे�टयाँ ह�... अ�लाह त�ुह� भी �दखाएगा... जसेै मेरा घर बबा�द
�कया है...'

'मेरे साथ कुछ नह�ं होगा भाईजान... म� अपने ब�च� क� मज� के �खलाफ कुछ नह�ं
करने जा रह�... और अगर कहत ेहो म�ने त�ुहार� बेट� को �बगाड़ा है, तो ऐसा ह� सह�,
�या कर लोगे मेरा...?'

- कहती हुई कमरे म� घसु गई और अपना सामान पकै करने लगी, कोने म� गुड़मड़ु पड़ी
सगुरा दौड़ के �लपट गई।

'मत जाओ फूफ� ...या तो मझु ेभी ले चलो... अ�बा मझु ेमार डाल�गे... बड़ ेबे�हस ह� ये
लोग...'

'�या क�ँ �ब�टया... मजबरू हँू... वना� हँू तो म� भी इसी घर क� बेट�...' वह कुछ देर
सगुरा को �लपटाए बठै� रह�ं, �फर एक झटके से अलग �कया और सामान उठा के
बाहर �नकल ग�। पीछे-पीछे उनके शौहर और ब�चे हो �लए। �कसी ने रोका तक
नह�ं। अब सगुरा क� बार� थी। एक दहाड़ सनुाई पड़ी -

'सगुरा ओ सगुरा क� ब�ची... बाहर �नकल...'

सगुरा काँपती सी �सर झुकाए आगँन म� आ खड़ी हुई।

'कहाँ गई है वो हरामजाद�...?'

'जी... जी... वह गई है अपने �लए ज�नत का रा�ता ढँूढ़ने...'

- कहना था �क एक जोरदार थ�पड़ उसके गाल� को सजुा गया -

'बड़ी शायर� आती है... शायराना जवुान बोलती है मझुसे...'

'उसने यह� कहा था अ�बा, और कहा था अब वह नह�ं आएगी'
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- सगुरा ने रोत ेहुए बयान �कया।

'कहाँ गई ह� वह...?'

'मझु ेनह�ं मालमू...? शर�फ �मयाँ ने लपक कर उसके बाल पकड़ ेऔर घसीटत ेहुए
ले जा कर कमरे म� पटक �दया। बाहर से कंुडी चढ़ाई और �फर चीखत ेहुए हो�शयार
�कया -

'सनु कमीनी..., जब तक त ूनह�ं बताएगी... वह कहाँ है, त ूयह�ं बंद रहेगी। ना तझुे
खाना �मलेगा ना पानी...' बेगम ह�का-ब�का खड़ी देखती रह ग�।

- एक-एक कर सारे मेहमान जा चकेु थे। घर म� �सफ�  तीन ह� फद� रह गए। शर�फ
�मयाँ, उनक� बेगम और बेटा सल�म। सल�म दोन� बहन� से बड़ा था। शर�फ �मयाँ ने
बेटे सल�म को द�ूहे के घर बारात ना लाने के �लए कह कर भेज �दया। मोह�ले ह� नह�ं
क�बे भर म� बात फैल गई। िज�लत व शम� से कटे पड़ ेशर�फ �मयाँ ने घर से बाहर
आना-जाना बंद कर �दया। कोई प�ट�दार �मजाजपसु� म� आता तो वह बे�टय� क� माँ
को जी भर गा�लयाँ देत।े गु�सा और िज�लत से चेहरा काला पड़ जाता और नसीमा
को क�ल कर देने क� कसम खात.े..'

'एक बार वह सामने आ जाए, उसक� बोट�-बोट� चील-क�व� को ना लटुाऊँ तब
कहना...'

सगुरा से तहक�काती पछू-ताछ जार� थी। रोज, बाद मग�रब के कमरा खलुता। �फर
सगुरा क� धनुाई के साथ पछूताछ श�ु होती। ना बाप कम, ना भाई कम,

थ�पड़-पे-थ�पड़। घूसेँ पे घूसेँ। और वा�हद एक सवाल -

'कहाँ गई है नसीमा...?'

- वह� एक जवाब -

'म� नह�ं जानती...'

- अ�मी बेगम दरव�जे के बाहर छटपटाती रहतीं। छाती पीटती रहतीं... �कंत ु�या
हा�सल...? सगुरा के चेहरे से िज�म तक पर काले-काले ठ�पे और चक�े उभर आए
थे। खाना-पीना �वतः छूट गया था। चोर�-�छपे अ�मी बेगम ह� �कसी तरह िजलाए
थी। हाजत के व�त वह शर�फ �मयाँ से इजाजत ले कर उसे �नकाल लातीं और म�ुठ�
म� बंद रोट� के टुकड़ ेया �ेड चपुके से उसे पकड़ा देतीं। िजसे वह पाखाने म� बठै के खा
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लेती और पानी पी लेती। �फर मजु�रम क� तरह ले जा कर कमरे म� बंद कर आतीं।
शर�फ �मयाँ �नहायत चौक�ना। ह�क� सी 'खट' क� आवाज पर भी गहर� नींद से जाग
उठत।े बठेै-बठेै खदु-ब-खदु गा�लयाँ बकने लगत।े सदमा और जलालत उ�ह� पागल
बनाए जा रहे था। खदु भी सखू कर काँटा हो गए थे। मगर अहद �कया था �क 'नसीमा
का सरुाग लगा के रहँूगा।' जो उ�ह� ठ�गा �दखा के चलती बनी। उनक� ढ�ल का फायदा
उठाया। सगुरा क� यातनाओ ंका दौर ख�म होने का नाम नह�ं ले रहा था। दद�, गम
और तकल�फ क� वजह से उसका जेहन स�ुन होता जा रहा था। अब ना रोती थी, ना
कुछ कहती थी। चपुचाप बठै� श�ूय म� तकती रह�। कपड़ ेमलेै चीकट हो रहे थे। उसके
अपने आप से ह� मरे सड़ ेहुए जानवर के जसैी बदब ूफूटती रहती। िज�म पे �सफ�
ह��डयाँ बची रह गई थीं। गो�त का अता-पता नह�ं। आखँ�... कुएँ म� डूब रह� ड��गय�
जसैी। �वचा पपड़ा गई थी। कभी-कभी उसे लगता वह कब क� मर चकु� है। और अब
उसक� पागल, आवारा �ह उसक� लाश के च�कर काट रह� है। तवाफ कर रह� है।
िजस सगुरा के अि�त�व से स�दय� फूटता था, वह� देह अब कु�पता क� बानगी बन गई
थी। कभी आम राय हुआ करती थी -

'शर�फ �मयाँ क� दोन� बे�टयाँ, दो ह�र� क� तरह ह�। एक सरूत म� बे�मसाल, दसूर�
सीरत म� लासानी। अगर नसीमा क� का�ब�लयत के चच� आम थे क�बे भर म� तो
सगुरा क� खबूसरूती के भी चच� कम ना थे। �कूल-कॉलेज म� तो मनचल� क� भीड़
पं�खय� क� तरह मँडराती रहती थी उसके आस-पास। ये बात अलग है �क सगुरा �कसी
को �हरकने नह�ं देती अपने आस-पास...। और, आज उसी चेहरे पर चोट� और जले के
बेशमुार �नशान च�पा थे। मग�रब क� अजान होत ेह� वह कोड़ ेखाने क� तयैार� कर
लेती। हालाँ�क अब वह माजरू और लाचार� म� जी रह� थी। अब जसेै यातनाएँ ह� उसका
�ार�ध बन गई थी। खड़ी होने क� ताकत नह�ं। रोने तक क� �ह�मत नह�ं। �कवाड़�
खलुत ेह� खड़ी हो जाती। शर�फ �मयाँ तपती करछुल और दसूरे हाथ म� दोहर� क� गई
के�बल �लए दा�खल होत।े �फर सलुगती करछुल उसके रेशमी िज�म को दागने
लगती, दसूर� तरफ से के�बल के कोड़� क� बरसात। जहाँ पड़ जाती, वहाँ घाव बनके
पानी छूटने लगता। उस एक व�त म� बाप शतैान बन कर उतरता। अब ना सगुरा को
याद रह गई थी इस यातना क� वजह ना शर�फ �मयाँ को। वे अपनी-अपनी �यटू�
�नबाहत ेहुए ह�ब-ए-मामलू अपने काम� को अजंाम देत।े सवा-साँझ से ह� च�ूहा
जलत ेह� एक काँसे क� करछुल का �पछला �ह�सा च�ूहे म� ख�स देत।े अ�मी देख-देख
हुलसती रहतीं। मुँह पे आचँल दबा-दबा के �ससकती रहतीं। हाथ-पाँव जोड़ती रहती।
मगर वह इंसान ह� तब ना। अ�मी बेगम क� एक ना चलती। मग�रब क� नमाज से
फा�रग होने के बाद वह तपती करछुल और कोड़ा उठात ेऔर सगुरा के कमरे म�
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दा�खल होत।े साथ म� इकलौता बेटा भी। अ�मी बेगम कलेजा थाम के बठै जातीं।
सगुरा सारे इ�तहेानात से गुजर के, खामोशी से चपुचाप पलँग पे पड़ रहती - मन ह�
मन कोसती -

'नसीमा आपा, तमु तो ज�नत का रा�ता ढँूढ़ने �नकल ग�, और मझु गर�ब को दोजख
के हवाले कर ग�... तमु तो ज�नत पा ह� जाओगी मगर ये दोजख मझु ेक� म� पहँुचा
के ह� छोड़गेी...'

एक सबुह नसीमा ने रिजया को फोन �कया तो रिजया फट पड़ी -

'...ऐ...नसीमा क� ब�ची, त ूतो �नकल भागी दोजख से और सगुरा को छोड़ गई
सलुगने के �लए...'

'तो �या करती, उस पचपन साल के गधे से �नकाह पढ़वा लेती? िजसे अपना नाम
�लखना भी नह�ं आता। म� खदुकुशी कर लेती? या �फर उसके ब�चे पदैा कर-कर के
रेगा होती रहती? �या तमुने नह�ं कहा था �क इस आदमी से शाद� ना करना �कसी भी
क�मत पर। और �या अ�बा ने नह�ं कहा था �क मझु ेउनके घर म� रहना है तो उनक�
बात� माननी पड़�गी... शाद� करनी ह� पड़गेी... �कसक� बात मानती, त�ुहार� या
उनक�। वसेै सच पछूो तो ना त�ुहार�, ना अ�बा क� म�ने अपने �दल क� आवाज सनुी,
वह� मानी। ...रिजया, ये हमारे मअशरे के लोग अपनी बे�टय� के �लए शौहर नह�ं ढँूढ़ते
एक मद� ढँूढ़त ेह�... मद�... �सफ�  एक अदद मद�। वो ललूा, बहरा, अधंा, लँगड़ा कुछ भी
हो इससे कोई सरोकार नह�ं।'

'सो तो द�ु�त है नसीमा, मगर अब सगुरा का �या हो। वह तो कैद कर ल� गई है।
उजाले का मुँह तक नह�ं देख पाती। तरेे �हटलर अ�बा ने हमारे आने-जाने पर भी रोक
लगा द� है।'

'ये सब बेकार क� बात� ह�। ज�ुम तब तक ह� अपने वजदू म� है जब तक ज�ुम
सहनेवाले बा-वजदू ह�। म� कहती हँू ज�ुम �यू ँसहा जाए। वो सगुरा हो या कोई भी।
म�ने उससे साथ आने को कहा था, वह नह�ं आई। ...रिजया, ये वह� माँ-बाप ह� �क
बचपन म� हम िजस �खलौने पर उँगल� रख देत ेथे, ये बगैर उसक� क�मत पछेू हमार�
झोल� म� डाल देत ेथे। कपड़,े गहन� के �लए हमार� पसंद का खास �यान रखा जाता था
ले�कन जब िजंदगी का सबसे अहम फैसला लेना हुआ तो हमार� पसंद ना पसंद
दर�कनार कर द� गई। हमारे समाज के मद� क� वो कै�फयत है �क अगर उनक�
बहन-बे�टय� क� ख�ूबय� क� कोई गैर-मद� तार�फ ह� कर दे तो हमारे बाप-भाई क�
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गद�न शम� से झुक जाती है। गैरत के मारे पानी-पानी हो जात ेह�। हमार� खसु�ूसयात
भी उनके �लए गैरत क� चीज है...'

'अब ले�चर छोड़, बता, त ूहै कहाँ...?'

'पहले बता कोई आस-पास तो नह�ं है...?'

'नह�ं...नह�ं...' वह इधर-उधर कन�खयाती बोल�।

'तो सनु, म�ने जौनपरु म� �तलक इंटर कॉलेज म� नौकर� कर ल� है। यहाँ क� ���सपंल
सा�हबा भी मशहूर शाईरा है। इ�ह�ं के घर म� म� रह रह� हँू। बेहद अ�छ� इंसान ह�। त�ुह�
इतना करना है, सगुरा से �कसी तरह �मलो और उसे �कसी तरह से वहाँ से �नकलने
को कहो। वहाँ से जौनपरु के �लए सीधी बस �मलती ह�। वह बस पकड़ कर आ जाए। म�
बस �टॉप पे ह� �मलूँगी। अपना पता, भी त�ुह� एसएमएस �कए देती हँू। सगुरा को दे
देना। मेरा नया सेल नं. भी। त�ुह� ये काम कैसे भी करना है और देखना, इस बात क�
�कसी को भी भनक ना लगे...'

'ठ�क है, तमु अब फोन बंद करो...'

�दन भर सगुरा पड़ी-पड़ी रोती रहती, सोती रहती। समझ नह�ं आ रहा था कैसे इन
ज�लाद� से छुटकारा पाया जाए। अभी जब एक घंटा पहले आखँ लगी तो नसीमा
सामने खड़ी थी। वह कह रह� थी -

'सगुरा, म� सलमा क� ससरुाल म� हँू और मजे म� हँू...'

वह च�क कर उठ बठै�। आखँ खोला तो सामने क� आकृ�त गायब। िज�म फोड़ ेसा दखु
रहा था। करवट लेना महुाल। उठत-ेबठैत ेतड़प ह� तड़प। ट�स ह� ट�स। खड़ी होने तक
क� �ह�मत नह�ं। मह�ने भर से यह� हाल। और जाने कब तक... शायद मौत आने
तक...। आज उठने क� ताकत तक नह�ं। अब तो िज�म घाव� से भर गया है। घाव
सड़ने भी लगे ह�। पानी सा �रसता है। बदब ूमारता है। नाक नह�ं द� जा रह�। वह
धीमे-धीमे हाथ पाँव �हला-�हला देखने लगी जान है �क नह�ं...! �क मग�रब क� अजान
क� सदा आई। कर�ब मह�ने भर से वह �दन� के उतार-चढ़ाव और व�त क� हरारत
पहर� का �हसाब अजान� क� माफ� त ह� लगा रह� है। अब फ�... अब जहुर... अब
अ�... अब मग�रब और अब ...ईशा... या�न एक �दन परूा हुआ। खरै उसने मग�रब
क� सदा सनुत ेह� आखँ� भींच ल�ं
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'या अ�लाह... अब तो इस पाक�जा पकुार से ह� �घन आती है। यह�ं से श�ु होती ह� मेर�
जानलेवा ति�खयाँ... इस सदा के साथ ह� कान� म� शीश ेघलुने   लगत ेह�... जी क�
ट�स बढ़ जाती है। �या क�ँ अ�लाह... अभी, वह अपने ज�म� को सहला ह� रह� थी
धड़ाक से दरवाजा खलुा। वह काँप गई -

'बोल कहाँ गई है वो हरामजाद�... आज नह�ं बताया तो मार डालूँगा जान से।
रोज-रोज क� मारा-मार� से थक गया हँू अब...।'

'नसीमा के अ�बा, रहम खाओ... त�ुहार� ह� औलाद है...'

'चो�प... �यादा ममता मत �दखा...'

'अ�बा... अ�बा बताती हँू... बाजी सलमा के ससरुाल म� है...' सनुत ेह� शर�फ �मयाँ
बेगम क� तरफ मड़ुे

'देखा... इतनी कटाई ना करत ेतो ये खलुती?' और के�बल फ� क बाहर �नकल आए
�फर बेटे से बोले

'सल�म �मयाँ, सबुह स�ुतानपरु रवाना हो जाओ। फोन-सोन मत करना। अचानक
छापा मारो...'

'जी अ�बा...'

'जब तक नसीमा आ नह�ं जाती ये यह�ं नजरबंद रहेगी... म� यह�ं रह के �नगरानी
क�ँगा। त�ुहार� माँ कम छ�ीसी नह�ं, ये अपना रंग �दखाएगी ज�र...'

- सगुरा क� जान म� जान आई थी। �नढाल सी पलँग पे पड़ रह�। दरवाजा बाहर से
बंद। बेजान सी पड़ी रह� वह। जसेै गार म� �गरत-े�गरत ेरह गई हो। साँस� तजेी से
उठ-�गर रह� थीं। ...उफ अ�लाह... जान बची ले�कन ...ले�कन ?

�या नसीमा बाजी सचमचु सलमा के यहाँ ह�गी...? ना हुई तब? इस बार तो �सर ह�
कलम कर �दया जाएगा...। इस अगंार�वाल� सजा से बचने के �लए तफूान�वाल� सजा
�यू ँतजवीज ल�...। भखू-�यास ख�म। अ�मी ने दो-तीन बार दरवाजे पे ह�के-ह�के
खट-पट से इशारे �कए �क झरोखे से रो�टयाँ ह� पकड़ ले मगर वह बेसधु सी पड़ी रह�।
जसेै अब उसे िज�म िजलाए रखने क� ज�रत ह� नह�ं रह गई। उधर पीठ �कए पड़ी
रह�। अ�मी बेगम को अ�बा ने कमरे के नजद�क देखा तो घड़ुक �दया। वह थके कदम�
से लौट ग�। धीरे-धीरे सगुरा भी नीम-बेहोशी म� चल� गई। जाने वो गश था या नींद...।
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सबुह फ� पढ़ के ह� सल�म स�ुतानपरु के �लए �नकल �लया। अ�बा पहरे पर बठै
गए। आज वह नमाज� उसी कमरे के दरवाजे के बाज ूम� ह� अदा कर रहे थे। एक-आद
बार सल�म का फोन भी आया। �फर अ�मी बेगम के सेल पर रिजया का फोन आया।
अ�बा ने लपक �लया -

'कौन?'

'वो चचा जान, जरा खाला को घर भेज द�िजए अ�मी को कुछ काम है...'

'ठ�क है, आ रह� है।' फोन कट गया।

'जाओ, त�ुह� भाभी ने बलुाया है, कुछ काम है। और सनुो ज�द� आना... आज
आ�खर� फैसला होना है।'

- भीतर सगुरा सनु-सनु कलप रह� थी। अब �या होगा, कैसे होगा... बकरे क� माँ
कब तक खरै मनाएगी...'

- अ�मी बेगम बकुा� डाल कर चल� ग�। पहँुचत ेह� रिजया उ�ह� सीधे अपने कमरे म�
ले गई -

'चचीजान... नसीमा का फोन आया था...' - फुसफसाई।

'ह�..., कहाँ है वह...?'

- जवाब म� रिजया ने सार� सरूत-ए-हाल कह सनुाई।

'चची जान, सगुरा को �कसी तरह �नकालो वना� आज तो मार ह� डाल�गे ये लोग...'

'बहुत बरुा हुआ रिजया बेट�। सगुरा ने मार से बचने के �लए झूठ बोल �दया �क
नसीमा स�ुतानपरु म� है। सल�म सबुह ह� �नकला है स�ुतानपरु के   �लए...। अब तो
सगुरा िजंदा नह�ं बचेगी। ...मार डाल�गे दोन� बाप-बेटे �मल कर..., अ�छा चलती हँू...'

'चचीजान, �यान रहे। को�शश क�िजएगा...' घर आत ेहुए अ�मी बेगम के हाथ-पाँव
काँप रहे थे। ये कौन सा तफूान आनेवाला है। खामोशी से घर म�     दा�खल हुई। शर�फ
�मयाँ ने सवाल �कया

'�यू ँबलुाया था?'
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'कुछ खास नह�ं दपु�टे म� फद� डाल रह�े ह� वह� पछूना था कैसे पड़ती है...'

'ओह...'

अ�मी बेगम चोर नजर� से इधर-उधर देखती कमरे म� हो ल�ं और थक� हार� सी
�नढाल पलँग पर पड़ रह�ं। 'या अ�लाह... रहम... मेर� बे�टय� का नसीब इतना काला
�यू ँबनाया।'

- तभी अ� क� अजान होने लगी। शर�फ �मयाँ वज ूकरने के �लए गुसलखाने क�
तरफ �नकल गए तो अ�मी बेगम ने मौका देखा और बावच�खाने से दो रो�टयाँ हाथ
लगा के सगुरा के कमरे क� तरफ भागी। द�वार के पास पहँुच कर झरोखे से सट कर
फुसफुसा� -

'सगुरा बेट�, तनेू �या गजब कर डाला, नसीमा सलमा के यहाँ नह�ं, कह�ं और है।
और... सनु... जरा कर�ब तो आ बहुत ज�र� बात कहनी है... तरे� �रहाई का एक रा�ता
सोचा है...'

सगुरा मर�-मर� �नगाह� से उ�ह� अपलक देखती रह�... बगैर कोई जुं�बश खाए। अ�मी
बेगम को ध�का सा लगा। बेट� तो अपने आपसे ह� बेगानी हो रह� है। होशो-हवास खो
बेठ�। कुछ नह�ं सझूा तो वह�ं दरवाजे पर बठै कर जार-ओ-कतार रोने लगीं। शर�फ
�मयाँ ने ह�ला सनुा तो लपक कर उधर आए और उनका हाथ पकड़ उनके कमरे म�
धकेल आए।

'मनहूस कह�ं क�। मेरा घर �बगाड़नेवाल� आज मातम मना रह� है...'

रात दस बजे सल�म लौटा। देखत ेह� अ�मी के हाथ-पाँव ढ�ले पड़ गए। �सर पकड़ के
बठै गई। अब तो बस, सगुरा का कफन-दफन हो के रहेगा। सल�म शर�फ �मयाँ के
पास आ के बठै गया।

'अ�बा, नसीमा वहाँ नह�ं है।' सलमा कहती है यहाँ आई ह� नह�ं।

'वह मईु झूठ बोलती है...' अ�मा चीखीं।

'चो�प... झूठ �यू ँबोलेगी वह ...हाँ ...? झूठ तो तरे� इन आवारा बे�टय� म� रचा बसा है।
आज उसक� खरै नह�ं। उसका कफन-वफन तयैार रखना। नह�ं चा�हए ऐसी बे�टयाँ...'
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'नह�ं, वह बेकसरू है... मासमू ब�ची है। उसके �कए क� इ�ी बड़ी सजा इसे �यू ँदे रहे
ह�...'

'कल ये भी यह� करनेवाल� है। औरत� का भी कह�ं भरोसा �कया जाता है...'

- वह उठे। अ�मी बेगम हाथ-पाँव जोड़ती रह�ं ले�कन सब बेकार। बेअसर...। वह उ�ह�
धकेलत ेहुए कमरे का ताला खोलने लगे। दरवाजा भड़ से धकेला। लाइट ऑन क�। वह
गरजे -

'�यू ँबेहया... झूठ� म�कार... तनेू भी अपनी बहन क� जबुान सीख ल�... तरे� इतनी
मजाल... मझुसे झूठ बोला...! बोलती �यू ँनह�ं... जवाब दे...' मगर िज�म म� कोई
जुं�बश नह�ं, कोई हरकत नह�ं। फट�-फट� आखँ� से वह एक तरफ देखती रह�। देखती
ह� रह�। वह गु�से से पागल हो रहे थे

'या खदुा ये कल-कल क� जाइयाँ मझु ेचकमा दे रह� ह� मझु ेउ�ल ूबना रह� ह�। साल�
ह�वा क� जाइयाँ... उठ बेशरम...

- कहत ेहुए शर�फ �मयाँ ने के�बल हवा म� लहराई �क तभी सल�म ने हाथ पकड़
�लया।

'��कए अ�बा और उसने सगुरा का हाथ पकड़ा तो हाथ झूल गया। िज�म पाला। �सर
ढुलका गया। शर�र काँपने लगा... थर...थर...।

'अ..ब.्.बा... सगुरा मर गई...'

सनुना था �क अ�मी बेगम छाती पीटने लगीं।

'या अ�लाह... इन जा�लम� ने मेर� बेट� को मार डाला। इ�ह� कु�े क� मौत मारना...
हाय... सगुरा ...नसीमा क� तरह तनेू �यू ँनह�ं �ह�मत �दखाई... �यू ँतनेू गक�  होना
कुबलू �कया...'

- �क शर�फ �मयाँ ने �झड़का।

'�यादह कोहराम मचा के मोह�ला इक�ठा करने क� ज�रत नह�ं है। आवाज बंद करो
और कफन-दफन का इंतजाम करो...
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