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आ�खरकार �नण�य हुआ �क म� एक �दन पहले चला जाऊँ। बॉस अगले �दन पहँुच�गे।

एक �दन पहले इस�लए �क म� कलकता पहँुचकर रेलवे के ल�गल सलै म� संपक�  क�ँ।
वक�ल का पता करके उससे �मलूँ और आव� यक कागजात तयैार करके रखू।ँ बॉस
अगले �दन आत ेह� ह� ता�र कर द�गे।

'ठ�क है सर। नो �ोबलम।' म�ने गंभीरता से आदेश को � वीकार �कया।

थोड़ी-सी राहत तो म�ने महससू क� ह� �क चलो इसके साथ एक ह� कंपाट�म�ट म� साथ
जाने क� बला तो �फलहाल टल�। परेू 28 घंटे तो म� अपनी मज� से काटँूगा। खदुा करे
उसे अगले �दन �रजव�शन न �मले। �फर तो दो �दन �मल जाएँगे अपन को। पर ऐसा
हो नह�ं सकता �क उसे �रजव�शन न �मले। मेरे �दल से आवाज आई।

खरै 28 घंटे ह� सह�। यह� � या कम है। वरना िजस �दन से उसके बॉस ने कहा था �क
अगल� तार�ख पर हम दोन� ह� कलक� ता चल�गे तो उसके सारे सपने जसेै उसका नाम
लेत ेह� हुगल� म� छलाँग लगा गए थे।

'हाँ सर ज�र च�लए। बड़ा इंपोट�ट केस है।'

'इसी�लए तो म� सोच रहा हँू �क मझु ेभी ज�र चलना चा�हए इस बार।' बॉस ने कहते
हुए अपनी लंबी ऊँची-नीची नाक पर दो-तीन बार उँग�लयाँ फेर�ं।

गलती दरअसल मझुसे ह� हुई थी। म�ने � वयं का जाना ज�र� �स�ध करने के �लए
सारे �स� टम को कई बार गाल� द� थी �क सर जब तक वहाँ जाकर वक�ल के �सर पर
नह�ं बठैो कोई काम ह� आगे नह�ं बढ़ता। �क हम यहाँ से इतनी ज� द� कार�वाई करके
भेजत ेह�। भागदौड़ करके परुाना से परुाना �रकाड� ढँूढ़त ेह� और पता चलता है �क
वक�ल साहब कोट� म� हािज़र ह� नह�ं हुए। सर, जबलपरु वाले केस म� तो वक�ल
�पट�� नर से ख�ु लमख�ु ला �मला हुआ था। म� उस �दन वहाँ उपि�थत नह�ं होता तो
ज�र मं�ालय के �व��ध कोट� ने आदेश जार� कर �दए होत।े

जबलपरु का उदाहरण म�ने इस�लए भी �दया था �क देखा म� �कतना तजे हँू कोट� केस
के �कले फतह करने म� और �क पहले भी मझु ेह� भेजा जाता रहा है और य�द इस बार
कलक� ता नह�ं गया तो कोई भी �बजल� �गर सकती ह�।
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ये बात� म� पहले कई बार दोहरा चकुा था पर जबसे उसने कहा �क 'इस�लए म� भी साथ
चलने क� सोच रहा हँू' तो उसे अहसास हुआ �क बेटा कुछ � यादा ह� हो गया। घोड़े
इतने नह�ं दौड़ाने चा�हए थे �क लगाम ह� छूटने लगे। बॉस ने साथ ह� यह भी जोड़
�दया �क उसने कलक� ता नह�ं देखा। �रटायर होने से पहले देख� तो सोनागाछ� है कहाँ।

'अ� छा सर आप भी नह�ं गए अभी तक!' उसने �व� मय जताया।

'बहुत पहले गया था जब �म�न� टर के � टाफ म� था � टेट गै� ट के �प म�। पर कुछ भी
क�हए मं�ी जी के साथ घमूने-�फरने क� आजाद� थोड़ ेह� रहती है।'

उसके दाँत �फर बाहर �नकल आए - ओह, तब तो आप वाकई महान ह� के अदंाज म�।

मझु ेलगा �क ऐसा न हो �क केवल बॉस जाए और उसे � टेशन तक फाइल� पहँुचाकर ह�
वापस लौटना पड़।े उसे बचपन क� याद आई। माँ हर पणू�मासी को गंगा नहाने जाती
थी। पहले तो वे मझु ेभी साथ चलने के �लए बहलाती रहतीं पर ऐन व� त पर बस आते
ह� वे � वयं बठैकर चल� जातीं और म� चाचा क� गोद� म� टाँग� मार-मारकर रह जाता।
कह�ं कलक� ता का �ो�ाम भी ऐसा न हो?

य� वह कलक� ता जाने क� बहुत �दन� से सोच रहा था पर कभी छु�ट� नह�ं, कभी दसूरे
गोरखधंधे। रेलवे क� नौकर� का और कोई फायदा हो न हो इतना तो है ह� �क जाना
फोकट म�, रहना फोकट म� और आना फोकट म�। और भई खाना तो आप अपने घर भी
खात ेह�। जो रेट �द� ल� म� वह� कलक� ता म�। पर सरकार� खात ेम� जाना हो जाए तो
कहना क� � या। जेबखच� के �लए ट�.ए.डी.ए.

इस�लए जब बॉस के बॉस ने उसे �वशषे �प से बलुाकर कहा �क इस केस क� परैवी
तमु � वयं कलक� ता जाकर करो तो उसे मानो मरुाद �मल गई।

शाम को जब �च�ा को उसने बताया तो वह भी गदगद हो गई। अ� सर ऐसे �कसी भी
�� ताव क� �नि�चंतता भाँपकर वह आदतन पहले नखरे करती है �क 'कैसे �नकल
पाऊँगी। �ब�टू का � कूल का काम �पछड़ जाएगा। बंट� भी पता नह�ं कब चलना
सीख�गे। आपक� � या है िजधर मुँह उठ गया उधर ह� चल �दए। इतना भी नह�ं देख
सकत े�क � कूल का काम भी कभी परूा करा ल�। मकुुल को देखो और नकुल को देखो।'
वह चपु दाश��नकता ओढ़े सारे तीर� को �नकल जाने देगा। य�द दो ह� �दन पहले बंट�
पलंग से �गरा हो तो साफ मना कर देगी, आवाज म� दो-तीन गु� से एक साथ घोलकर।
'म� नह�ं जाती कह�ं जब तक मेरे बेटे बड़ ेन हो जाएँ - मेरा बेटा! मेरा लाल!'
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पर कलक� त ेके �संग ने उसे भी �ब� कुल रोमां�चत कर �दया। 'ठ�क है मेर� भी बड़ी
इ� छा है �क कह�ं बाहर चला जाए। इतने �दन� से कह�ं गए ह� नह�ं ह�। घर... घर... घर।
वहाँ से �सि�कम भी चले चल�गे जी। वहाँ इंपोट�ड सा�ड़याँ �मलती ह�। कम से कम चार
साड़ी लेनी ह� - दो �स� क क�, दो तंतजुा क�। तंतजुा क� सा�ड़य� का तो मेरा कब से मन
है। एक म� मी के �लए लूँगी।'

'इसी�लए तो कलक� ता का �ो�ाम बनाया है।' कहत ेहुए उसने उसे चमू �लया।

'देखो कैसे बनात ेह�, वह छुड़ात ेहुए बोल�। 'द�तर का काम न होता तो बड़ ेघमुात।े
� य� जी वहाँ से अडंमान �कतना दरू है? वहाँ भी चल सकत ेह�?'

'अडंमान चलो। एक तरफ से बाई एअर चलत ेह�। लौट ल�गे म�ास होकर � ट�मर से।
और बोलो?'

बॉस को भी साले को अभी कलक� ता देखना था। जब तीन साल से नह�ं गया तो अभी
� या ताल आ गई उसे। पर नह�ं। �कसी न �कसी �संग को रोजाना छेड़ ह� देगा। 'गु� ता
जी वो पेपस� �मल गए?'

'कौन से सर?'

'वह� िजनक� आप कह रहे थे न!' जानत ेहुए भी वह अनजान बनने क� को�शश करता
है - 'य.ूपी.एस.सी. वाले सर?'

'नह�ं, वो नह�ं, वो िजसम� �रट दा�खल करनी है।'

'वो तो सर का�म�क मं�ालय को दा�खल करनी है। हम� तो �सफ�  अपने मं�ालय का
जवाब भेजना था सो वह भेज �दया।'

'नह�ं! वो कलक� त ेवाला, गु� ता जी।'

'अ� छा! अ� छा हाँ सर, अभी तो नह�ं हुआ। कुछ पेपस� नह�ं �मल रहे। अगले ह�त ेम�
खदु नेशनल आका�इ� स जाऊँगा। खदु कहाँ, कहाँ मरो सर! इन लोग� पर तो इतना भी
भरोसा नह�ं कर सकत।े'

'हाँ, वो तो है, पर तयैार तो होकर जाना ह� पड़गेा। उस �दन से�ेटर� साहब भी पछू रहे
थे।'
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'अ� छा सर?' उसने �कनारे से काँटा �नकालना चाहा। 'सर से�ेटर� साहब को बता तो
�दया है न हम दोन� जाएँगे, � य��क यहाँ भी तो कोई रहना चा�हए।' वह चाहता था �क
अभी भी उससे पीछा छूट जाए।'

'हाँ कह तो �दया है पर शायद उ� ह�ने सनुा नह�ं। वे �कसी दसूरे केस को �ड� कस कर
रहे थे। खरै उनको तो बता द�गे।'

वह चाहता था �क साफ हो जाए �क वह अकेला जाएगा या उसके साथ बॉस भी
जाएगा। अकेला जाएगा तो �च�ा साथ और �ो�ाम ह� दसूरा होगा।

'�च�ा! एक �दन नह�ं हम दो �दन शां�त�नकेतन ज�र ठहर�गे। वह�ं �क� गे रात को।
कोई कह रहा था �क शां�त�नकेतन का मजा लेना हो तो वहाँ कम से कम दो रात ज�र
�बताएँ।'

'दो-एक � य�, आप वह�ं � य� नह�ं रह जात।े म� आ जाऊँगी ब� च� के साथ वापस।
आपक� दाढ़� को देखकर आपको वे खदु ह� वह�ं रख ल�गे। ठ�क है।' �च�ा क� आखँ� ऐसे
मौके पर अ�� या�शत चमक से भर उठती ह�।

'पर त�ु हारा � या होगा डा�ल�ग! ऐसे मौक� पर बंबइया �फ� म� के सल�म जावेद तरंुत
उसक� मदद के �लए साथ हो लेत ेह�।'

'मेर� तो त�ु ह� बड़ी परवाह है। वहाँ एकांत म� रहना दाढ़� बढ़ाए अपने टैगोर क� तरह।
बंगाल� लड़�कयाँ भी आपको बहुत पसंद ह� न।'

'वो तो ठ�क है, पर रवीं� �बना मणृा�लनी के थोड़ ेरहत ेथे।'

बॉस के साथ जाने क� सोचत ेह� उसे अदंर से कै-सी होने लगती है।

न वह शां�त�नकेतन जा पाएगा। न रवीं� रंगशाला, न कोई आट� गैलर�। लोग कहत ेह�
�क वहाँ ये न देखा तो � या देखा। पर बॉस को जसेै ये सब बात� ह� वा�हयात लगती ह�।
उस �दन अपने च�बर म� बठैा कह रहा था ये आ�ट�� ट-वा�ट�� ट बड़ ेम� कार होत ेह�।
गु� ता जी इनसे जरा सावधान रहा करो। जब तक इनको शराब और सबाव न �मले,

इनक� नींद ह� नह�ं खलुती।

'खलुती नह�ं, साहब आती नह�ं।' बॉस के साथ ब�तया रहे एक गंज ू�हन�हनाए, 'कुछ
भी कह लो।' कहकर वे दोन� ठठाकर हँसने लगे।
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दाँत� से ह�ठ तो उसके भी सरक गए। टायलेट के बहाने वह उठ खड़ा हुआ। अदंर ह�
अदंर कुढ़ता हुआ। बड़ा आया सावधानी �सखाने वाला। मनोहर कहा�नयाँ, गम�
कहा�नयाँ व सभी तरह के �फ� मी कचरे म� स�ै स ढँूढ़ने वाला, आ�ट�� ट� म� भी स�ै स
नह�ं ढँूढ़ेगा तो � या ढँूढ़ेगा। �कसी आ�ट�� ट के आईसोलेटेड सच को सभी के ऊपर थोड़े
ह� लागू �कया जा सकता है। और वहाँ भी िजतनी ईमानदार� से अपनी बात कलाकार
कहता है ये चोर कह सकत ेह�। ज� मजात कायर! खरै आ�ट�� ट� क� तो छोड़ो। तरे� और
तरे� � टेनो क� सारे मं�ालय म� जो चचा� होती है। त ूतो आ�ट�� ट भी नह�ं है।

चलो एक �दन बाद ह� तो पहँुचेगा। म� तब तक आनंद बाजार प��का घमू आऊँगा।
रामनारायण से भी �मल लूँगा। शां�त�नकेतन तो दरू पड़ता है और इस उद�बलाऊ के
साथ तो जाने का सवाल ह� नह�ं उठता। इसे तो उसने आज तक संकेत नह�ं �दया �क
वह सा�ह� य वा�ह� य म� कोई ��च भी रखता है। बॉस को यह पता चल जाए तो वह तो
छु�ट� वाले �दन भी बलुवा ले। अभी तक तो वह यह� कह देता है �क सर टाइम से घर
पहँुचकर उसे पहले डरे� से दधू लाना होता है, �फर स� जी। र�ववार-श�नवार को राशन
लाओ, ब� चे को पढ़ाओ। बाजार के हजार काम।

'�फर भी टाइम �मला तो आ जाना। म� भी अपनी � टेनो को कहे देता हँू।'

उसका शर�र उबला आल ूबन जाता है, ऐसी ि�थ�तय� म�। �बना कुछ कहे वह कमरे से
बाहर आ जाता है। साले त ूतो इस�लए आना चाहता है �क घर म� रंगरे�लयाँ थोड़ ेह�
मना सकता है। म� क�ँगा काम और त.ू.. वह अदंर ह� अदंर बदुबदुाता है।

पवू� �नधा��रत �ो�ाम के अनसुार अगले �दन बॉस को �रसीव करने पहँुचना था हावड़ा
� टेशन पर। बार-बार वह अब भी यह दआु मनाता रहा �क बॉस नह�ं ह� आए। आ�खर
उसके आने का कोई तो �योजन हो। बॉस का साथ छुड़ाने के �लए आ�खर म� उसने
यहाँ तक कह �दया था �क सर म� आपको सब कुछ समझा देता हँू आपको कोई
�द� कत नह�ं होगी। म� यहाँ का काम सँभाल लूँगा। पर बॉस कहाँ मानने वाला था।
'नह�ं दोन� ह� चल�गे' कहकर उसने सारे तक�  एक तरफ सरका �दए। जाएगा तो मेरे
साथ ह�। कोई ट�टू भी तो चा�हए, सवार� करने के �लए।

वह आज ज� द�-ज� द� एडवोकेट के साथ काम समा� त करके रामनारायण से �मलने
गया भी तो �मला ह� नह�ं। अगले �दन आने के �लए पच� छोड़ आया। कल नारायण
आएगा भी तो इसके सामने कोई बात नह�ं हो पाएगी। �मलने का सारा मजा �कर�करा
हो जाएगा।
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और सचमचु वसैा ह� हुआ। म� और बॉस जतू ेपहनकर जसेै ह� चलने को तयैार हुए,

रामनारायण सामने खड़ा था। बेतरतीब बढ़� हुई दाढ़� के बीच आखँ� से च� मा उठाकर
देखता हुआ।

म� रामनारायण को देखकर म�ु कराया, पर औपचा�रकता के साँचे म� ह�।

'लगता है कह�ं �नकल रहे हो' रामनारायण ने छूटत ेह� ताड़ �लया।

'हाँ', उसने बॉस क� ओर देखत ेहुए कहा। मन तो हुआ �क बॉस से कह दे �क आप
च�लए म� अभी पहँुचता हँू थोड़ी देर म�।

'कहाँ जा रहे हो', उसके पछूने से लग रहा था �क वह साथ चल सकता है, जहाँ भी
चलो।

'कह�ं नह�ं... बस यह�ं। साहब को कुछ शा�पगं-वा�पगं करनी है।'

साहब जो अब तक �स� यो�रट� गाड� क� तरह टकटक� लगाए खड़ा था, पास आ गया।
'आप तो यह�ं के रहने वाले ह� न। कलक� त ेक� � या चीज ले जाने लायक है?' बास ने
�बना प�रचय का इंतजार �कये � यापार�-सा सवाल उछाल �दया।

'हाँ नारायण। � या ले जाने लायक है?' म�ने दोहराया।

रामनारायण हत�भ-सा खड़ा था � या बताए - बंगाल� रसोगो� ला, तंतजु क� सा�ड़याँ,
रवीं� क� प��ट�ंस या काल� क� म�ूत� या 300 साल परेू कर रहे कलक� ता क� परू� क�
परू� सं� कृ�त। उसने धीमे-धीमे सोचत ेहुए ये सब नाम �गना �दए।

बॉस चपु खड़ा रहा। संभवतः उसे ये चीज� सनुने म� भी अ� छ� नह�ं लग रह� थीं।

'यहाँ � ट�ल के बत�न बहुत स� त े�मलत ेह�। टाटा के च� मच, चमचे, कटोरे...' बॉस ने
��त �� न �कया।

'यस सर। बहुत अ� छे होत ेह�। था�लयाँ भी स� ती और �टकाऊ - दोन�। जमशदेपरु
पास है न।' म�ने देखा नारायण मेर� सरूत देखे जा रहा था।

'चल� गु� ता जी देर हो रह� है? �फर धपू हो जाएगी।' बॉस ने कह ह� डाला। उसे मानो
बीच से चीरा जा रहा था। िजस �म� से �मलने क� वह तीन साल से सोच रहा था, वह
तीन �मनट म� ह�...
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'सर एक �मनट' कहकर म� रामनारायण को एक तरफ ले गया। 'यार � या बताऊँ म�
कल तमुसे �मलने इसी�लए गया था �क तस� ल� से बात हो जाएगी। अब तो बड़ा
ज�र� काम है और यार सच तो यह भी है �क म� इस उद�बलाव के सामने
सा�ह� य-वा�ह� य क� बात� करने से बचता भी हँू।' बतात-ेबतात ेमेरे चेहरे पर कुछ
रह� य सा फैल गया था।

'� य�?' यह श� द भी रामनारायण के मुँह से बड़ी मिु�कल से �नकला, मानो सोच रहा
हो �क � या पहे�लयाँ बझुा रहा है।

'बताऊँगा, कल मलुाकात होगी तो बताऊँगा।' म�ने आखँ मारत ेहुए कहा। 'अ� छा, कल
सबुह आना नौ बजे से पहले। सॉर�, तमु मेर� मजबरू� समझ रहे होगे?'

'कौन था, गु� ता जी ये?' �र� श ेम� बठैत ेह� बॉस ने पछूा।

'अरे साब, म� आपका प�रचय ह� कराना भलू गया। एक हमारे दो� त ह� �द� ल� म� उनके
दो� त ह� ये। प�कार ह�। कुछ कहा�नयाँ-वहा�नयाँ भी �लखत ेह�।' म�ने टटोलत ेहुए
कहा।

'वो तो इनक� श� ल से ह� लग रहा था। आपको बदब ूनह�ं आ रह� थी उससे। भला
आदमी जसेै नहाया ह� नह�ं हो मह�ने भर से।'

'हाँ...ह...ह... बीमार था। कह रहा था, मले�रया से उठा है, अभी।'

'उठा तो खरै वह अब भी नह�ं लगता, पर दाढ़� बाल कटाने को तो डॉ� टर ने मना नह�ं
�कया था... सबुह-सबुह देर करा द�।'

'अब सर कोई आ जाए तो...' इसी�लए म� बड़ी मिु�कल से ��तकार कर पाया। म�
मसेैज छोड़कर आया था �क कल 9 बजे से पहले ह� आना।

'कल �फर आएगा?' बॉस �र� श ेपर करवट बदलने लगा।

'नह�ं सर आज के �लए ह�। 9 बजे से पहले का कह कर आया था। शायद कल भी आए
कुछ मसेैज भेजना है �द� ल� उसे।'

'एक मेरे भी जानने वाले ह� यहाँ। वे �मल जात ेतो गाड़ी �मल जाती। उनके पास
दो-तीन गा�ड़याँ ह�। एक-दो बार तो वे कलक� ता से �द� ल� अपनी कार ह� से गए ह�।'
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'अ� छा सर! इतनी दरू!'

'बड़ा पसैा कमाया है। हम पा�क� तान से साथ चले थे। हम कहाँ ह� और वे कहाँ ह�।'

'सर पसैा तो �बजनसै म� ह� है।'

'अगर वे �मल जात ेतो कार से चलत।े यहाँ काल� का मं�दर है। म� वहाँ ज�र जाना
चाहता हँू। कल सबुह आठ बजे चल पड़�गे।' बॉस बोला।

'पर सर कल तो एडवोकेट ने बलुाया है।'

'उसे फोन पर मना कर द�गे। मझु े�कसी ने बताया था �क यहाँ क� माँगी मनौती कभी
खाल� नह�ं जाती। हमारे ऑ�फस म� ये जो मखुज� है ये तो उसका बहुत बड़ा भगत है।
आपने देखा होगा �क हर साल अ� तबूर म� चाहे कुछ हो जाए वो छु�ट� लेकर
कलक� ता ज�र आएगा।'

'मखुज� साहब! � वाइंट से�ेटर�...' म�ने पछूा

'हाँ, लोग तो कहत ेह� �क उसे काल� क� �स��ध है। वरना दो-तीन मं�ी आकर चले
गए। उसे कोई वहाँ से हटा नह�ं पाया। कुछ तो है ह� काल� का चम� कार।'

वह �सफ�  �व� मय से उसके मुँह क� तरफ देखता रहा।

'एक ये और एक अजमेर के हनमुान जी - उनका भी आशीवा�द कभी खाल� नह�ं
जाता।'

'अजमेर म� भी ह� सर हनमुान जी! वहाँ तो �च� ती क� दरगाह है शायद।'

'वह म�ु कराया। यह� तो बहुत से लोग� को पता नह�ं है। �सफ�  दो फ�ट के ह� वे। एक कुएँ
म� रहत ेह�, सखेू कुएँ म�। उसम� पानी कभी-कभी ह� आता है। पर कहत ेह� �क हनमुान
जी कभी नह�ं डूबत।े िजसको दश�न हो जाएँ, समझो उसे �स��ध हो गई। एक बार म�
भी गया था।'

पर बॉस ने यह नह�ं बताया �क दश�न हुए या नह�ं। म�ने उसक� ओर देखत ेहुए गरदन
�हलाई। सोचा, अ� छा मौका है ये कल उधर चला जाए तो म� रामनारायण और एक दो
�म�� से और �मल लूँ। 'ऐसा करत ेह� सर! कल बे�फ� होकर आप 'काल� मं�दर'
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जाइए। म� एडवोकेट के साथ एफ�ड�ेवट तयैार करा लेता हँू, � य��क एडवोकेट नया है,

उसके साथ भी ज�र रहना चा�हए।'

'नह�ं गु� ता जी चल�गे, तो साथ ह� चल�गे। यहाँ के लोग बहुत मानत ेह� काल� को। ऐसा
मौका बार-बार नह�ं �मलता।' बॉस ने लालच �दखाया।

'ठ�क है सर, नो �ोबलम। सह� कह रहे ह� आप। इन जगह� पर कौन बार-बार आता है।'

�र� श ेवाले ने चौराहे पर एक कोने क� तरफ �र� शा रोक �लया। 'साब सामने यह
चौरंगी लेन है।' �र� श ेवाले ने उँगल� के इशारे से बताया।

'�कतने पसेै हो गए।' बॉस �र� श ेपर बठेै-बठेै ह� बोला।

'नह�ं सर, खलेु ह� मेरे पास।'

'अरे गु� ता जी तब से आप ह� खच� �कए जा रहे हो। अ� छा �लखत ेजाना सब �हसाब।'

'कोई बात नह�ं सर!'

बात करत-ेकरत ेहम पास के ह� एक रे�तराँ म� बठै गए। 'सर यहाँ से एक-दो �ड� बे
ज�र ले चल�गे, रसगु� ल� के। बहुत मशहूर ह�।'

'कोई खास नह�ं लगे मझु ेतो। कल खाए तो थे।' बॉस ने मुँह बनात ेहुए कहा।

'नह�ं सर... ठ�क... ठ�क।' म� बात परू� नह�ं कर पाया।

'नह�ं वो बात नह�ं है जो �द� ल� क� लाहौ�रयाँ-द�-ह�ट� क� है। मुँह म� रखत ेह�
रसगु� ला घलु जाता है।'

'पर सर रसगु� ला क� खा�सयत तो... � पंजी होना है...'

बॉस ने मेर� बात को अनसनुा करत ेहुए बरेै को आवाज द�, 'यहाँ पतीसा भी �मलता है
न। पतीसा लेकर चल�गे। खराब भी नह�ं होता।'

'पतीसा!' जसेै उसके मुँह म� कंकड़ आ गया हो। ठ�क है सर हाँ... ले�कन... सर म� एक
�ड� बा तो ले ह� जाऊँगा, रसगु� ले का। �कसी ने मँगाया है।'

'छोड़ो, गु� ता जी हम �कसी क� बेगार करने नह�ं आए। रा� त ेम� छूट गया तो और
मिु�कल। जब म� �म�न� टर के साथ था, मझुसे �कसी ने आम मँगवाए थे, एक-दो
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खराब �नकल आए तो पसेै भी नह�ं �दए, गाल� द� सो अलग। पतीसा ले चलो म� भी ले
चलता हँू।'

'यस सर, पतीसा मेर� प� नी को भी बहुत अ� छा लगता है।'

'गु� ता जी �र� शा ले लेत ेह�' वह खड़ा हो गया।

'नह�ं सर, सामने ह� तो है चौरंगी दो �मनट का रा� ता है।'

'नह�ं, अ� छा नह�ं लगता हाथ म� ऐसे �ड� बा लेकर चलना, कोई �मल जाए तो...'

�र� श ेम� बठैकर वह बताने लगा, 'मझु ेघमूना, चलना, टहलना बहुत पसंद है। पता है
म� सबुह 4 बजे उठ जाता हँू और 7 �क.मी. पदैल चलता हँू।'

'अ� छा सर! सबुह घमूना तो बहुत अ� छ� बात है।'

'इसी�लए मेरा एक भी बाल सफेद नह�ं हुआ, अभी तक।'

'और मेरे आधे �सर से गायब हो गए, आपसे आधी उ� के बावजदू। आपक� उ� तो
इतनी लगती ह� नह�ं।'

म�ने देखा उसके चेहरे पर गव� उभर आया था।

अगला सारा �दन 'काल� मं�दर' के �काश म� ह� कटा। रामनारायण य�द आया भी
होगा तो बेचारा वापस गया होगा।

'आपका दो� त नह�ं आया न �फर - गु� ता जी आप कह रहे थे न �क वह आएगा',
लौटत ेव� त उसने �ेन म� पछूा।

'हाँ सर, पता नह�ं � या बात हुई... � या पता आया भी हो, हम िजस �दन काल� मं�दर
गए थे उस �दन आना था।'

'नह�ं! आया नह�ं होगा। कुछ लोग बड़ ेगैर-िज� मेदार होत ेह� �वशषेकर ये लेखक,

प�कार लोग। कह�ं दा� पीकर पड़ा होगा। उसके चेहरे से ह� लगता था।' बॉस नाक
�हलात ेहुए बोला। 'कहत ेह� आपके रवीं�नाथ भी 'अ�ेंजी' पीत ेथे।'

'पता नह�ं सर... हो सकता है, पीत ेभी ह�... यस सर। आप ठ�क कहत ेह� कोई और भी
कह रहा था।'
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म�ने दो-तीन बार उसे आ� व� त करने वाल� गरदन �हलाई और टायलेट के बहाने उठ
खड़ा हुआ।

सरपट दौड़ती �ेन के दरवाजे पर ठंडी हवा इतनी अ� छ� लग रह� थी �क लौट के अपनी
सीट पर ह� न जाऊँ।
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