
मेड इन इं�डया
बड़ा अजीब माहौल था; एक ओर अपने सहक�म�य� के साथ पब म� बठै� जसबीर लांबा
लाल शराब कुछ यू ँगटके चल� जा रह� थी �क जसेै उसे कोई शत� जीतनी हो तो दसूर�
ओर लाल �लपि�टक से पतु ेलोलपु ह�ठ� पर जीभ �फराती लोला क� नजर सतनाम क�
ब�ैट के नीचे वाल� जगह को खजरू क� झाड़ू सा बहुार रह� थी। मेज के नीचे �कसी के
नंगे परै सतनाम क� टाँग� पर साँप से र�ग रहे थे। शरे�नय� के बीच �घरे हुए मेमने जसैी
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हालत थी सतनाम क�, िजसक� याचनाभर� �ि�ट अपनी नव�ववा�हता प�नी जसबीर
पर �टक� थी; िजसका चेहरा महारानी �व�टो�रया जसैा सपाट था।

'य ूआर सो ल�क�, ज�सी।' अपनी बा� आखँ दबात ेहुए कैथी बोल� और सतनाम के
बाएँ कंधे से �लपटकर 'यम यम' कहती हुई उसका गाल चमूने लगी।

'हाउ स�ैसी इज यौर हजब�ड, ज�सी!' सतनाम क� टाई को अपनी उँग�लय� म� लपेटते
हुए और उसक� आखँ� म� झाँकत ेहुए म�डी ने कहा, जो सतनाम के दा� ओर बठै� थी।

'ऐंड वाट एबाउट मी, डा�ल�ग?' �रचड� अपनी प�नी म�डी को सतनाम से �यार जताते
देख भी �नल��जता से हँस रहा था।

'वाट एबाउट य?ू हू आर य ूऐ�नवे?' म�डी ने एक उचटती हुई �नगाह प�त पर डालत ेहुए
कहा तो �रचड� �ख�सया गया। �म�-मंडल� ठठा के हँसने लगी।

काँपत ेहाथ� म� �बयर का एक छलकता हुआ �गलास सँभाले बौखलाए हुए सतनाम को
लगा �क जसेै वह वे�याओ ंऔर दलाल� से �घरा बठैा था। जसबीर से वा�पस घर चलने
का आ�ह वह कई बार कर चकुा था �कंत ुवह उसक� परू� तरह से उपे�ा कर रह� थी।
इतनी शराब तो सतनाम ने कभी �कसी मद� को भी पीत ेनह�ं देखा था।

'अब हम� चलना चा�हए।' कैथी के पीछे से अपना हाथ बढ़ाकर जसबीर का कंधा
थपथपात ेहुए सतनाम फुसफुसाया।

'हनी, वाट इज यौर �ौ�लम?' अपने कंधे को उचका कर �चढ़� हुई जसबीर ने सतनाम
का हाथ झटकत ेहुए कहा।

'मझु ेयह सब अ�छा नह�ं लगता।' सब के सामने अपनी बेइ�जती हुई देख सतनाम
�सट�पटा गया।

'डा�ल�ग, ग�ज� आर �ग�वगं य ूहौट �कसेज और तमु हो �क तड़ी मार रहे हो।' जसबीर
को समझ नह�ं आ रहा था �क उसक� सहे�लय� का जरा सा मजाक भी सतनाम को
�य� पसंद नह�ं था। घर हो या बाहर, उसका बथूा सदा सजूा ह� �य� रहता था? पि�चम
के सामािजक माहौल म� उसक� गँवार� जसैी हरकत� जसबीर के �लए श�म�दगी का
बाइस थीं।

'�ल�ज उनसे कह दो �क वे मझु ेबस टच न कर�।' सतनाम तनुक कर बोला ता�क
अपना मुँह ताकत ेहुए जसबीर के दो�त� को जता दे �क वह जो� का गुलाम नह�ं था।
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कोई भी प�नी अपने प�त को दसूर� औरत� को कैसे परोस सकती थी? यह उसक�
समझ से बाहर क� बात थी; 'श�ु है �क इसने इं�डया म� ऐसी बेशम� नह�ं �दखाई, मेर�
फै�मल� क� �कतनी इंस�ट होनी थी!' धा�म�क और ईमानदार माँ-बाप और दो छोट�
बहन� के बीच सतनाम बहुत सी मया�दाओ ंके साथ पला-बढ़ा था; उसने िजंदगी म�
कभी �कसी से ऊँची आवाज म� बात तक नह�ं क� थी।

'माइंड यौर मनैज� गाइज, �ल�ज �पीक इन इंि�लश।' �रचड� ने उ�ह� याद �दलाया �क
�श�टाचार के नात ेउ�ह� अ�ेंजी म� ह� बात करनी चा�हए ता�क सब समझ सक� ।

'य ूशट अप �रचड�। वाए ड�ट य ू�पीक इन �हदं� फौर सतना�स सेक?' जसबीर क�
करार� डाँट खाकर �रचड� ने 'सौर�' कहत ेहुए अपने हाथ हवा म� उठा �दए।

'य ू�थकं आइ कांट �पीक एंि�लश?' सतनाम को लगा �क जसेै जसबीर ने सबके
सामने उसक� बेइ�जती कर द� हो। न चाहत ेहुए भी बात �बगड़ती चल� जा रह� थी।

'वा�स र�ग �वद य?ू' गु�से म� परै पटकती हुई जसबीर कमरे से बाहर �नकल गई।
सतनाम उसके पीछे हो �लया �क म�डी और कैथी कह�ं �फर न उससे �लपट जाएँ।

उपक� के बीच�-बीच खड़ी हुई जसबीर एक ह�टे-क�टे अ��कन से अपनी �सगरेट
सलुगवा रह� थी। शराब क� ह� तरह उसने �सगरेट भी झटपट ख�म कर डाल� और
�फर अ��कन के गाल पर एक �लज�लजा सा चुंबन देकर वह लढ़ुकती हुई वा�पस
अपने दो�त� के पास अदंर चल� गई; सतनाम को परू� तरह से नजरंदाज करती हुई,

जो वह�ं खड़ा था।

'कम औन ज�सी, कौल यौर ह�बी बकै।' अदंर से लोला क� आवाज सनुाई द�।

'ह� हैज ए ट�पर, हैजंट ह�?' जसै�मन ने कहा।

'ह� इज ऐ �पौइल-�पोट�, �लेन एंड �स�पल।' म�डी ने अपना फैसला सनुाया।

'�गव �हम �पेस, सटैनमै इज �य ू�हयर।' �रचड� बोला।

'�द गाइ इज सफ�रगं �ौम ए कलचरल शौक।' राजन ने �रचड� से सहम�त �कट क�।

दो�त� म� सतनाम को लेकर बहस श�ु हो गई। कुछ दो�त म�डी और जसैमीन से
सहम�त �कट करने लगे तो कुछ �रचड� और राजन सतनाम क� तरफदार� ले रहे थे।
अपने प�त को सहानभु�ूत का पा� बनत ेदेख जसबीर �ु�ध हो रह� थी।
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'ह� इज �लडी सो औथ�डौ�स...' चाहती तो थी कुछ और भी जोड़ना �कंत ुनश ेक�
वजह से जसबीर अपनी बात परू� न कर सक�।

'हाउ �यटू, ह� ल�स य ूसो मच।' कैथी ने जसबीर को ई�या�वश �नहारा।

'ऐंड य ूनो वाट? आई लव माइ इं�डप��ड�स।' जसबीर ने म�डी का मुँह बंद कर �दया।

सतनाम के पास इतने पसेै भी नह�ं थे �क वह टै�सी लेकर घर लौट पाता। बाहर पब
क� �हमीभतू सी�ढ़य� पर बठैा वह तब तक भनुभनुाता रहा जब तक �क �रचड� के कंध�
पर लद� जसबीर और म�डी बाहर नह�ं आ ग�। �रचड� ने केवल एक बीयर पी थी �य��क
�ाइव करने क� आज उसक� बार� थी। �पछल� बार सतनाम के �लए लंबे-चौड़ े�रचड�
को लादकर कार तक लाना भी महुाल हो गया था।

'ि�टल �हयर मेट? य ूम�ट बी �ोजन?' �रचड� ने सतनाम से हमदद� जताई।
�श�टाचार के मतुा�बक �रचड� के साथ आगे क� सीट पर सतनाम को बठैना चा�हए था
�कंत ु�रचड� ने जसबीर को बड़ े�यार से पसै�जर सीट पर बठैा �दया। सतनाम को लगा
�क जसबीर क� ब�ैट बांधने म� �रचड� ज�रत से कुछ �यादा समय ले रहा था।
सतनाम को �नकट आत ेदेख �रचड� ने �बजल� के खंबे से �टक� म�डी को भी पीछे क�
सीट पर धकेल �दया। अधलेट� म�डी को �कसी तरह सीधा बठैाकर सतनाम ने अपने
बठैने के �लए जगह बनाई। संभल कर बठैने के �य�न म� म�डी लढ़ुक कर उसक� गोद
म� आ लेट�।

'पअुर डा�ल�ग, लेट मी वाम� यौर ह�डस।' सतनाम के बफ�ले हाथ अपने नम� और गम�
हाथ� म� लेती हुई म�डी बोल�। इस बार सतनाम ने अपने हाथ पीछे नह�ं खींचे; ठंड के
मारे उसके दाँत �कट�कटा रहे थे।

रात के कर�ब दो बजे �रचड� ने जसबीर और सतनाम को उनके घर के बाहर उतारा।
कार से जसबीर को �नकालकर वह �कसी तरह ऊपर लाया; जहाँ बीजी खड़ी सतनाम
को ऐसे घरू रह� थीं �क जसेै जसबीर क� इस हालत का िज�मेदार वह� था। जसबीर
पलंग पर लेटत ेह� खरुा�टे भरने लगी।

दद� के मारे सतनाम का �सर फटा जा रहा था; उसे तजे बखुार था। मन हुआ �क उठकर
गुसलखाने म� जाकर दवाई ढँूढ़े �कंत ुवह उठ नह�ं पाया। आखँ लगी ह� थी �क उसने
एक डरावना सपना देखा। पब के बीच�-बीच रखी पलू-टेबल पर उसे सीधा �लटाकर
जसबीर और कैथी ने उसके दोन� हाथ कसकर पकड़ रखे थे। नंग-धड़गं म�डी उसक�
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टाँग� पर बठै� धीरे धीरे उसक� प�ट के बटन खोल रह� थी। सतनाम क� प�ट उतारकर
हवा म� घमुात ेहुए म�डी ने उसे पास ह� रखे एक कूड़देान म� फ� क �दया, िजसम� गाढ़े
शोरबे से लथपथ �चकन और मीट क� ह��डयाँ भर� थीं। सतनाम के 'नह�ं नह�ं' करने
के बावजदू म�डी ने एक झटके से उसका जां�घया उताकर �रचड� के मुँह पर दे मारा, जो
गु�से म� म�डी से सतनाम को छोड़ देने का आ�ह कर रहा था। आसपास खड़ ेलोग
ता�लयाँ बजा-बजा कर शोर मचाने लगे। पसीने म� डूबा हुआ सतनाम हड़बड़ा कर उठ
बठैा; उसके आसँ ूऔर पसीना एक होकर बह रहे थे।

चंडीगढ़ म� होता तो बखुार म� तप रहे सतनाम के प�रवार ने अब तक परूा मोह�ला
�सर पर उठा �लया होता। माँ म�नत� मान रह� होती, बड़ी बहन �बदंर ठंडी प��टयाँ
उसके माथे पर रखती तो छोट� �शदंर उसक� गम� हथे�लय� को फँूक मार-मार कर ठंडा
करने क� चे�टा करती। डॉ�टर परु� को �पता तब तक घर नह�ं लौटने देत,े जब तक वह
परू� तरह से �व�थ न हो जाता। डॉ�टर परु� के बाहर �नकलत ेह� आ धमकत ेथे उसके
यार-दो�त, जो कहा करत ेथे लंदन क� मौज-म�ती म� वह उन सबको भलू जाएगा।
वह अब उन सबसे फोन पर बात करने को भी तरस गया था।

सतनाम उस �दन को कोसने लगा जब वह अपने दो�त राजीव के �ववाह म� जसबीर से
�मला था; न वहाँ जाता और न ह� उसे ये �दन देखने पड़त।े राजीव हरभजन का भांजा
था, िजसके �ववाह म� स�म�लत होने के �लए वह प�रवार समेत चंडीगढ़ पधारे थे।
बारात म� भंगड़ा करत ेसलोने-स�ुप सतनाम को देखकर जसबीर पहल� ह� नजर म�
उसे अपना �दल दे बठै� थी।

�मठाइय� के �ड�ब�, फल� के टोकर�, मेव� क� त�त�रय� और तरह तरह के फूल� के
गुलद�त� से लदे फदे लांबा प�रवार को अपने �वार पर हाथ जोड़ ेखड़ा देखकर
सतनाम के प�रवार वाले भ�च�के रह गए थे। इतना सामान रखने के �लए तो उनके
घर म� जगह भी नह�ं थी। जसेै ये सब कुछ कम था; जसबीर के �पता हरभजन लांबा ने
अपने ��ति�ठत �यापार म� सतनाम को सि�म�लत करने का इशारा भी कर �दया था।
सतनाम के प�रवार को उ�ह�ने सोचने क� मोहलत तक नह�ं द� थी। वे न करत ेभी तो
�कस ब�ुनयाद पर या �फर �कस औकात से?

जसबीर के उ�म�ुत और �खलंदड़ े�वभाव से घबराए हुए सतनाम क� �कसी ने नह�ं
सनुी। सभी कह रहे थे �क �वदेश म� पल�-बढ़� यवु�तयाँ चाहे मुँह-फट ह�, �दल क� साफ
और स�ची होती ह� �कंत ुन जाने �य� सतनाम का मन नह�ं मान रहा था।
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'का�के, औ�थे द� साफ सथुर� हवा, व�दया खाना-पीना, लाइफ �वच कोई वर�-शर�
न�, ज�सी च�बी ए, अ�सां ओ�नुं मोटा नई कै सकदे।' बआु तो कुछ भी सनुने को
तयैार नह�ं थी।

'स�ी, हुन देखीं, तरे� प�ैना दा �याह �कंवे फटाफट होऊगा।' माँ को भी अपनी
�बन-�याह� बे�टय� के भ�व�य के आगे कुछ सझुाई नह�ं दे रहा था।

'भगवान देता है तो छ�पर फाड़ कर देता है।' सभी एक �वर म� कह रहे थे �कंत ु�फर भी
सतनाम �च�ंतत था; कहाँ उसका सीधा-सादा प�रवार और कहाँ ये अमीर और
�दखावट� लोग, जो अपनी बेट� क� खशुी के �लए कोई भी क�मत देने के �लए तयैार
थे। सतनाम को लगभग घसीटती हुई जसबीर लोग� से ऐसे �मलवा रह� थी �क जसेै
वह उसक� एक जीती हुई �ौफ� था।

चट मँगनी और पट �याह हो गया था सतनाम और जसबीर का। गोआ जाकर उनका
रिज�टड� �ववाह भी फटाफट करवा �लया गया था ता�क वीजा क� काय�वाह� श�ु क�
जा सके और सतनाम ज�द� से ज�द� ��टेन पहँुच सके।

सगाई से लेकर �ववाह तक जसबीर और उसके घरवाले आदश� प�रवार के �प म�
सामने आए थे। गोआ म� हनीमनू के दौरान सतनाम को लगा �क जसबीर एक
अलम�त यवुती थी, िजसक� हवस का कोई �ठकाना नह�ं था। उसने अनमुान लगाया
�क दो�त� के बीच िजस �यार-महु�बत का िज� �छड़ा रहता था, वो यह� हवस होती
होगी। वह केवल बाईस बरस का था; अब तक उसने केवल माँ और बहन� का लाड़ ह�
जाना था। �यार-महु�बत और हवस क� यह पहल� खरुाक उसके �लए काफ� दमदार
सा�बत हुई थी; वहाँ कोई अपना सगा भी न था, िजससे वह अपना दद�-�दल बाँट
सकता।

सतनाम के लंदन पहँुचत ेह� हालात तजेी से बदलने लगे। पर�पर-�वरोधी मनोभाव�
से जझूत ेहुए सतनाम ने अपने को एक ऐसे प�रवेश म� पाया िजसके �लए वह �ब�कुल
भी तयैार न था। जसबीर और उसके घरवाले सबुह से शाम तक �य�त रहत;े उनक�
इस दौड़ म� सतनाम कब शा�मल हो गया और कब वह अपना आ�म-स�मान खो
बठैा, उसने जाना ह� नह�ं।

'इस कं�� म� तो प�ुर त�ैनुं सबी कुज आ�पे ई करना पऊगा।' कपड़ ेऔर बत�न धोने क�
मशीन�, हूवर, डि�टंग, कार-वाश, �म�सर-जसूर, टो�टर, कैटल और न जाने �कतने
गैजेटस को चलाना उसे एक ह� बार म� �सखा �दया गया था। इधर बीजी 'इं�डयन
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बौएज' को कोसतीं, िज�ह� 'इं�डयन माँएँ' �सर पर चढ़ाकर रखती थीं तो उधर
आत-ेजात ेजसबीर का छोटा भाई धम�� अपने जीजा को 'डबं' अथवा 'मेड इन इं�डया'
कह कर �चढ़ाता रहता। अवमानना से सतनाम क� नस� चटक-चटक उठतीं। जसबीर
उसक� कोई �शकायत सनुने को तयैार नह�ं थी। राजकुमार� एकाएक ऐसी चड़ुलै म�
बदल गई थी, िजसे आधी रात को संभोग के �सवा कुछ नह�ं सझूता था और वह भी
फूहड़ और अपारंप�रक स�ैस, िजसम� वह सतनाम को दबोचे रहती। प�त क� भखू
जगाकर उसे हाइ-एंड-�ाई छोड़ करवट बदल कर सो जाना सजा थी सतनाम क� जब
कभी वह जसबीर अथवा उसके प�रवार के �कसी सद�य को नाराज कर बठैता था; जो
एक आम बात थी। सतनाम अपने जलत ेऔर ऐंठत ेहुए बदन को शौवर के नीचे खड़ा
होकर ठंडा �कया करता। यह उसने बहुत समय के बाद जाना �क मद� को वश म� रखने
का यह सझुाव बीजी का ह� था।

'ये इं�डया न� है साहबजादे, लिै���स�ट ऐ�थे बौत म�गी है।' सबुह-सबुह ससरु
सतनाम को शयनक� क� लाइट जल� छोड़ देने के �लए लताड़ते जो असल म� उनक�
लाड़ल� बेट� जल� छोड़ जाती थी। रह�-सह� कसर धम�� परू� कर देता था, कभी पानी
खलुा छोड़ देता तो कभी खाल� माइ�ो को औन कर देता; झाड़ पड़ती थी बेचारे
सतनाम पर। सबुह क� ह� तो बात थी, कुछ टूटने क� आवाज सनुकर जसबीर और
बीजी दौड़ी-दौड़ी रसोई म� आ पहँुचीं तो देखा �क फश� पर ���टल का जग चरूा-चरूा
हुआ पड़ा था।

'ओह माइ गौड! ए�ना म�गा जग �क�ने स�ुटया? बीजी ने पछूा।

'मेड इन इं�डया ने।' सतनाम क� ओर इं�गत करत ेहुए धम�� बोला।

'क� मतलब? वाट डू य ूमीन?' जसबीर ने धम�� को घरूते हुए पछूा।

'मेड इन इं�डया, चीप ऐंड अन�रलाएबल,' धम�� फुसफुसा कर हँस �दया।

जसबीर ने गु�से म� आकर धम�� के गाल पर एक तमाचा जड़ �दया। उस तमाचे ने
धम�� के मन पर एक ढ�कन लगा �दया, िजसम� पहले से ह� खदक रह� थी बहन के
��त घणृा और बहनोई के ��त वमैन�य का गाढ़ा और कड़वा काढ़ा, िजसका तापमान
ऊँचा बनाए रखने के �लए बाऊजी का जसबीर के ��त अप�र�मत लाड़-दलुार काफ�
था।
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'त�म�दर न ुतसुी कोई तमीज नई �सखाई हैगी। सतनाम द� फेर कदे इ�स�ट क��ी ते
तूं देखीं।' जसबीर ने बीजी और धम�� को घरूत ेहुए कहा। �पछल� रात को ह� सतनाम
ने जसबीर को बताया था �क धम�� �कस-�कस तरह उसे परेशान करता रहता था और
यह थ�पड़ शायद उसी का नतीजा था। बीजी और धम�� सतनाम को ऐसे घरू रहे थे �क
जसेै सारे �ववाद� क� जड़ केवल वह� था; सतनाम को अपना भ�व�य अब और भी
अधंकारमय लग रहा था।

'का�का त े�सरफ जोक कर रया �स�गा। ��सं �फि�लप ने वी केया सी के इं�डय�स दा
क�म अन�रलाएबल हंुदा ए?' बीजी ने धम�� क� तरफ से सफाई देने का �यास �कया।

'त ेत ूगोरयाँ नूं व�डा �रलाएबल समजद� ऐ?' हरभजन ने बीजी से मानो उनक� ब�ु�ध
पर तरस खात ेहुए पछूा। हाल ह� म� एक गोरा कार�गर उनसे पाँच सौ पाउंडस एडवांस
लेकर गायब हो गया था और उनका पोच� अब तक आधा खदुा पड़ा था। गु�से म�
तमतमाए हुए धम�� ने घर से बाहर �नकलत ेव�त दरवाजा इतनी जोर से बंद �कया
�क परूा घर �हल गया।

'क�म दा न काज दा... तूं औ�न ुबौतई सर चढ़ा रखा हैगा।' हरभजन ने अपना गु�सा
बीजी पर �नकाला। उनके �लए तो बेटा सचमचु नाकारा था, िजसने मिु�कल से दसवीं
पास क� थी। खेल-कूद म� सदा अ�वल आने वाल� उनक� �यार� बेट� जसबीर
पढ़ाई-�लखाई म� भी सदा अ�वल आती थी।

बीजी और धम�� अब दबी जबुान से सतनाम को 'मेड इन इं�डया' कह-कह कर �चढ़ाने
लगे। धीरे-धीरे छइयाँ-छइयाँ के कम�चार� भी उसे 'मेड इन इं�डया' कहकर पकुारने
लगे; �कंत ु�यार और स�मान से। सतनाम ने तय कर �लया �क वह �यार, मेहनत
और ईमानदार� से एक �दन सबका �दल जीत कर रहेगा।

एक ह� साल म� जसबीर का रंग-�प और हाव-भाव सब बदल गए थे। सतनाम के
छरहरे बदन के सामने वह और भी मोट� लगने लगी थी; उनक� उ� का फासला और
भी बड़ा �दखाई देने लगा था। जसबीर को न घर के �कसी काम म� �दलच�पी थी और
न ह� छइयाँ-छइयाँ के संचालन म�, जहाँ सारे कम�चार� उसे 'मेड इन इं�डया क� अ�मा'
के नाम से पकुारने लगे थे।

छइयाँ-छइयाँ खबू जोर-शोर से चल रहा था। घर का काम �नपटा कर बीजी भी दोपहर
का खाना लेकर वहाँ पहँुच जातीं और �फर पाँच बजे तक �टोर म� उनका हाथ बँटाकर
रात के भोजन क� �यव�था के �लए घर लौट जातीं।

https://www.hindiadda.com/made-in-india/

https://www.hindiadda.com/made-in-india/


'इस �टोर नूं असां व�डी मेनत मश�कत नाल खड़ा क��ा है...' हरभजन शायद
सतनाम को वे सब क�ट देने पर तलेु थे, जो उ�ह�ने शायद इस देश म� आकर बसने के
�लए सहे ह�गे।

'क�म लन� करना ए तो, प�ुर, मेनत तो करनी ई पऊगी। लांबा साब ने वी प�ैले
हैवी-हैवी ब�से उठाए त ेजाके आज सा�न ुए �दन नसीब होया।' बीजी क� �नगरानी म�
सतनाम भार�-भार� पे�टयाँ ढोकर अदंर लाता, खोलता और उनम� भरा सामान दकुान
म� सजाता �कंत ुबीजी क� नाक हमेशा चढ़� ह� रहती।

'प�ुर, त ूत ेब�डा �लमजी ए।' जरा कोई चीज सतनाम के हाथ से �फसल� नह�ं �क
बीजी ताने मार-मार कर उसका नाक म� दम कर देतीं। जसेै ह� सामान से लदा �क
दकुान के आगे लगता, बीजी धम�� को �कसी काम से बाहर भेज देती ता�क उसे भार�
सामान न उठाना पड़।े

र�ववार को छइयाँ-छइयाँ पाँच बजे बंद हो जाता था। प�नी के साथ कुछ समय �बताने
के �लए सतनाम ज�द�-ज�द� घर पहँुचता तो जसबीर घर से �नकल चकु� होती। कुछ
एक बार वह जसबीर के साथ गया भी तो उसे लगा �क जसबीर के दो�त बड़ी
प�र�कृतता से उसका मजाक उड़ात ेथे। जसबीर का प�ुष� को गले लगाकर उ�ह� चुंबन
देना सतनाम को �ब�कुल पसंद न था और न ह� वह उसक� सहे�लय� को गले लगाकर
चमूने म� �स�न था।

जब कभी जसबीर द�तर से सीधे घर आ भी जाती तो वह ढेर सी मोमब��याँ जलाए
घंट� टब म� पड़ी रहती। वह� जसबीर जो गोआ म� सतनाम के साथ शावर लेने �क �लए
उ�यत रहती थी, अब उसे 'नौट नाउ' कह कर टालने लगी थी। द�तर जाने से पहले,

'सी य,ू हनी,' कहत ेहुए वह एक चुंबन हवा म� छोड़ती �नकल जाती थी, शायद अपने
प�रवार को �दखाने के �लए �क सब ठ�क था।

'होर �क�नी रो�ट� लेगा, प�ुर।' ना�त ेअथवा खाने के व�त बीजी पछूतीं तो सतनाम
के तन-बदन म� आग लग जाती। उसे अपनी माँ क� याद आती जो बहन� को
रोट�-पराँठे �गनने पर भी डाँटती थी, चाहे बची हुई रो�टयाँ गाय को ह� �य� न डालनी
पड़�। बाक� के लोग� क� तरह उसे फल, चौकलेट और �च�सआ�द चटु-पटु खाने क� तो
आदत थी नह�ं और इस�लए वह अ�धकतर भखूा ह� रहने लगा था।

'ए मुंडा �क�थे गैब हो गया?' सतनाम क� आखँ सबुह लांबा साहब क� ऊँची आवाज से
खलु�, जो सतनाम को कार म� न देख अधीर हो उठे थे। उ�ह�ने पीछे बठेै हुए धम�� से
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कहा �क वह अदंर जाकर देखे �क मामला �या था। गु�से म� धम�� पाँव पटकत ेहुए घर
म� घसुा और अ�ेंजी म� माँ-बहन क� गा�लयाँ देत ेहुए नीचे से ह� हाँक लगाकर वा�पस
बाहर आकर कार म� बठै गया।

'का�के, अज वक�  त ेन� जाना?' आ�खर म� झ�लाती हुई बीजी ऊपर पहँुची।

'बीजी, म�ैनुं फ�वर है�गा।' �लहाफ म� अपने को कसकर लपेटत ेहुए सतनाम बोला।

'अ�द�-अ�द� र�ी त�ुसां लोक� कु�मोगे तो एहो इ होऊगा।' दरवाजे पर खड़-ेखड़े
बीजी ने कहा।

'म�ैनुं ज�सी ले कर गई सी, मझु ेकोई शौक नह�ं है देर-वेर से घर लौटने का।' सतनाम
क� आखँ� से गम� गम� आसँ ूलढ़ुक कर त�कए म� समाने लगे।

'म� त�ैन ुचा-ना�ता �ददं� हाँ, ह�ज त ूमेरे नाल चल�ं,' बीजी ने तरस खाकर उसे कुछ
घंट� क� मोहलत तो दे द� �कंत ुसतनाम के माथे पर हाथ रखकर यह तक नह�ं देखा
�क उसे बखुार था भी �क नह�ं।

'ह�जे त ूऔल रैट होया के न�?' दोपहर को नीचे से ह� बीजी ने �च�लाकर पछूा और
जवाब न �मलने पर वह उसे छोड़कर दकुान पर चल� ग�।

सतनाम दो साल के '�पाउस वीजा' पर ��टेन आया था, अ�नि�चत-काल�न �रहाइश
के �लए भी वह जसबीर पर �नभ�र था। जब कभी चंडीगढ़ से फोन आता, वह अपनी
मायसूी प�रवार पर जा�हर नह�ं होने देता था। बहन� भाभी से बात करने क� फमा�इश
करतीं तो जसबीर �सर �हलाकर सतनाम को इशारा कर देती �क उसे उनसे बात नह�ं
करनी। म�मी-पापा को पसैा भेजने क� बात तो एक तरफ, सतनाम क� जेब लगभग
खाल� रहती थी।

सतनाम को लग रहा था �क जसेै �सर पर एक छत और दो व�त क� रोट� के बदले म�
उसका जीवन �गरवी रख �लया गया था।

लंच के समय बीजी हरभजन और धम�� को आवाज देतीं पर कभी सतनाम से नह�ं
कहतीं �क वह भी खाना खा ले। उसके �लए वह अलग से एक �ड�बा लाती थीं िजसम�
चार रो�टयाँ और रात क� बची दाल-स�जी होती थी, िजसे वह �कसी कोने म� खड़-ेखड़े
ह� खा लेता था। �टल पर बठैने वाल� एक यवुती शायला उसे अकेले उदास बठेै देखती
तो कभी कभी उसे अपने साथ भोजन के �लए बलुा लेती थी। कम�चा�रय� से उसक�
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दो�ती भी बीजी को मंजरू न थी; �कसी न �कसी बहाने वह उसे हाँक लेती थीं।
अ�धकतर कम�चार� वहाँ गैर-काननूी तौर पर काम कर रहे थे इस�लए अ�स�न होते
हुए भी वे डर के मारे कुछ कहत ेनह�ं थे �क नौकर� से �नकाल न �दए जाएँ। सतनाम
उनसे भी अलग रहने लगा �क उसक� वजह से उ�ह� परेशान न �कया जाए। एक
शायला ह� ऐसी थी िजसे �कसी क� परवाह नह�ं थी और इसका फल उसे ज�द� ह�
भोगना पड़ा।

'ऐसा तो कोई अपने द�ुमन के साथ भी सलुकू नह�ं करता जसेै �क आप लोग अपने
दामाद के साथ करत ेह�, ओके?' शायला का बात-बात म� 'ओके' कहना सतनाम को
अ�छा लगता था; उसके इस त�कया-कलाम से उसक� संवेदनशीलता और साफगोई
झलकती थी।

'अ�ला-ताला से तो ड�रए। �कसी क� ब�दआु आपको एक �दन बबा�द करके छोड़गेी,
ओके?'

शायला उ�ह� खलेु-आम भला-बरुा कहती हुई चल� गई। सतनाम का मन हुआ �क वह
भी उसी समय दकुान छोड़ कर चला जाए पर कहाँ और कैसे? न उसके पास पसेै थे
और न ह� पासपोट�। शायला उसे कुछ बताना चाहती थी �कंतु बीजी ने ज�द� से
सतनाम को दकुान का �पछवाड़ा साफ करने भेज �दया।

'हाउ इज यौर �म��ैस नाउ?' रात को सोत ेसमय जसबीर ने सतनाम से पछूा और
�बना उसका जवाब सनेु करवट लेकर लेट गई।

'मेर� �म��ैस? तमु लोग� का कोई धम�-ईमान भी है �क नह�ं?' चाहकर भी सतनाम
चपु न रह सका।

'बाउजी-बीजी ने तमुारे �लए �या नइ �कया? रैने के �लए गर �दया, जौब द�, बीजी
तमेु सबेु शाम �ैश रोट� बनाके �खलाती है, और तमु उनी क� बरुाई उनी के वक� स� से
करत ेहो?' जसबीर फनफनाती हुई उठकर बठै गई।

'मेरा गुनाह �सफ�  इतना है �क म�ने वक� स� के साथ लंच शयेर करने क� जरु�त क�।'
सतनाम क� आवाज भरा� गई और आखँ� भर आ�।

'तमु� नौकर� के साथ लंच करने क� �या ज�रत थी?'

'तो �कसके साथ करता? बीजी तो मझु ेकभी खाने के �लए भी नह�ं बलुातीं।'
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'बीजी के अग��ट म� कुछ नई सनुना चाहती; शी इज सो काइंड।'

'तमुने मेर� कभी सनुी ह� नह�ं। सबको म� इतना ह� बरुा लगता हँू तो मझु ेतमु लोग
वा�पस �य� नह�ं जाने देत?े मेर� और त�ुहार� सबक� मिु�कल� हल हो जाएँगी।' हारा
हुआ सतनाम कुस� पर धसँ गया।

'ओह, सो य ूवांट �डवोस�? त�ुह� कोई और �मल गई है �या?'

'मझु ेतो �कसी से बात करने क� भी इजाजत नह�ं है। बेचार� शायला ने मझु पर जरा
सी दया �या �दखाई �क बीजी ने उसे भी नौकर� से �नकाल �दया।'

'पर वे तो कह रहे थे �क तमु...'

'�ल�जी हँू, लेजी हँू, डबं हँू, औथ�डौ�स हँू, यह� न? ठ�क है, मेरा पासपोट� और �टकेट
दे दो, म� अभी इसी व�त इं�डया वा�पस जाना चाहता हँू।'

'तमु� हमेशा इं�डया जाने क� �य� पड़ी रहती है?'

'जब से म�ने अपना घर छोड़ा, मझु ेआज तक कभी पेट भर रोट� भी नसीब नह�ं हुई। म�
अपने म�मी-पापा और बहन� से बात करने को भी तरस गया हँू। आज तक बाउजी ने
मझु ेकभी पाँच प�ड तक नह�ं �दए �क म�...।'

'यह सब तमुने मझु ेपहले �य� नह�ं बताया?' जसबीर थोड़ी नम� पड़ी।

'जसेै त�ुह� बताने क� ज�रत है; और �फर कहने से भी �या फायदा?'

'कल म� डडै से बात क�ँगी।' इसके पहले �क सतनाम कुछऔर कहता, जसबीर ने उसे
खींचकर �ब�तर पर अपने साथ �लटा �लया �कंत ु'स�ैस औन �डमांड' क� प�धर
जसबीर को सतनाम उस रात भी संत�ुट नह�ं कर पाया।

खरै, अगले �दन से हालात सधुरने लगे। सबुह-सबुह हरभजन ने सबके सामने बीस
बीस के दो नोट उसक� जेब म� जबरद�ती ठँूस �दए, बीजी ने रो�टयाँ नह�ं �गना� और
दकुान पर बाउजी ने उसे पहल� बार �टल पर बठैने �दया। दोपहर के भोजन के �लए
बीजी ने उसे भी आवाज द� और शाम को सतनाम को �सनेमा ले जाने जसबीर �वयं
आ पहँुची।
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सतनाम को लगा �क जसेै गो�त के छोटे-छोटे टुकड़ ेउसक� ओर फ� के जा रहे थे ता�क
वह उनके च��यहू से �नकलने का �य�न छोड़ दे। कम से कम बीजी का बनावट�
�नेह ��य� था, लांबा साहब और धम�� का नजर� चरुाना उसे अ�धक खतरनाक लग
रहा था। वह जोर-शोर से अपने पासपोट� और �टकेट के बारे म� पछूताछ करने लगा।
'�पाउस वीजा' क� �मयाद भी अब परू� होने को आई थी।

'बीजी, ए�ना दा पासपोट� त�ुसी �क�थे रखा ए?' जसबीर ने बीजी से पछूा।

'प�ुरजी, म�ैन ुक� पता।'

'म� �वान ुई त े�द�ा सी, ऐ�ना दा �पाउस वीजा च�ज कराना है और अ�सी इं�डया जान
लई वी सोचदे हाँ। बीजी, �ल�ज फाइंड अवर पासपो��स।' होम-औ�फस से �रमाइंडर
�मलने पर ह� बीजी ने अपने लौकस� से पासपो��स �नकालकर जसबीर को �दए ता�क
वे दोन� होम-औ�फस जाकर सतनाम के '�पाउस वीजा' को वधै करा सक� ।

चार �दन क� चाँदनी के बाद अधेँर� रात� बार-बार लौटने लगी। जब-जब सतनाम भारत
लौटने क� बात करता, सबका �यवहार कुछ �दन� के �लए सधुर जाता। जानत ेहुए भी
�क वे लोग उसके साथ �खलवाड़ कर रहे थे, वह कुछ नह�ं कर पाता।

इसी बीच लोड़ी का �योहार मनाने के �लए सतनाम लांबा प�रवार के साथ है�टन
ि�थत भंगड़ा-�लब म� गया तो देखा �क यवुक-यवु�तय� को लोक-न�ृय के नाम पर
भ�ड ेकरतब करवाए जा रहे थे। सतनाम के पारंप�रक और मन-भावन न�ृय को
देखकर लोग �भा�वत हुए �बना न रह सके। भंगड़ा-�लब के संचालक, कुलबीर साहनी
ने �वयं उससे अनरुोध �कया �क वह उसके छा�� के �लए कुछ समय �नकाले।
सतनाम खशुी-खशुी मान गया। अगले ह� इतवार को कुलबीर लांबाज के �वार पर
हािजर था। लांबा प�रवार से सतनाम क� यह छोट� सी खशुी भी बदा��त नह�ं हो रह� थी
�कंत ुकुलबीर और उसके �पता को, जो परुाने गु��वारे के �धान थे, नाराज करना
लांबाज के �लए असंभव था।

इसी बीच एक �दन छइयाँ-छइयाँ क� एक अ�य कम�चार�, �ब�नी के मा�यम से
शायला ने सतनाम को आगाह �कया �क उसे ज�द� से ज�द� भारत लौट जाना
चा�हए। पहले तो सतनाम ने सोचा �क लांबा �वारा नौकर� से �नकाल �दए जाने क�
वजह से शायला उसे भड़का रह� थी। �कंत ुजब शायला ने �ब�नी के हाथ जसबीर के
पहले �ववाह के म�ैरज-स�ट��फकेट क� कौपी �भजवाई तो उसके कान खड़ ेहो गए।
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जसबीर के पहले प�त का नाम र�व�करण था, िजसने लांबा प�रवार से पंगा लेने क�
जरु�त क� थी। शायला ने कहलवाया था �क कह�ं लांबा प�रवार र�व क� ह� तरह उसे भी
�ठकाने लगाने क� न सोच रहे ह�। सतनाम ने अपने और जसबीर के सहक�म�य� से
र�व का िज� कई बार सनुा था �कंत ुउसने यह� अनमुान लगाया था �क र�व जसबीर
का �वाय-�� ड रहा होगा। य�द वह तलाकशदुा थी भी तो वह अब �या कर सकता था?

र�ववार को बात�-बात� म� कुलबीर ने सतनाम से उसके प�रवार के �वषय म� पछूा तो
सतनाम के मुँह से �नकल गया �क उसने अपनी माँ से कोई डढ़े मह�ने से बात नह�ं क�
थी। अपना मोबाइल उसे देत ेहुए कुलबीर ने उससे चंडीगढ़ बात करने क� िजद क�।

'आप जी ि�वटजल�ड से इतनी ज�द� कैसे वा�पस आ गए?' �शदंर ने �शकायत क�।

'ि�वटजल�ड? यह त ू�या कह रह� है, �शदंर?' सतनाम ने पछूा।

'�कशन भाई जी अमर�का जात ेसमय दो �दन लंदन �के थे। आपसे �मलना चाहत ेथे।
उ�ह�ने इतवार को फोन �कया तो धम�� ने बताया �क आप और भाभी जी ि�वटजल�ड
घमूने गए हो।'

इतना झूठ, इतनी म�कार�? सतनाम को लगा �क यह सब उसके बदा��त के बाहर था।
उसे उदास और परेशान देखकर कुलबीर उसे जबरद�ती अपने घर ले गया, जहाँ
जसबीर के पहले �ववाह के कुछ और राज खलेु। रात देर तक बठैा कुलबीर उसका
दखु-दद� बाँटता रहा। जसबीर और र�व�करण कालेज म� उसके साथ ह� थे। माँ-बाप के
टोकने पर जसबीर घर से भाग गई और र�व�करण के साथ रहने लगी। बदनामी से
बचने के �लए हरभजन ने दोन� का �व�धवत �ववाह करवा �दया �कंत ुउन दोन� क�
छह मह�ने भी नह�ं पट�।

देर रात गए सतनाम कुलबीर से अपनी दखुड़ा रोता रहा; यह पहला मौका था �क वह
�कसी से खलुकर अपने मन क� बात कह सका था। कुलबीर के �प म� उसे एक अ�छा
दो�त �मला था; उसके घरवाल� के �नेहपणू� �यवहार से भी उसक� �ह�मत बंधी और
वह अपना भ�व�य सँवारने के �लए वह कमर कस कर तयैार हो गया। कुलबीर के
चाचा, काउंसलर भ�ला, साउथहौल के एक जाने माने राजनी�त� थे, िजनक� मदद से
सतनाम का पासपोट� लांबाज से �नकलवाया जा सकता था। य�द वह छइयाँ-छइयाँ म�
काम नह�ं करना चाहता तो भाँगड़ा, ढोल और गाना �सखाने क� एवज म� उसक�
अ�छ� कमाई हो सकती थी। �फलहाल सतनाम ने श�नवार को भी भाँगड़ा �सखाने का
काम सँभाल �लया।
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घर लौटकर जब सतनाम ने ि�वटजल�ड के �वषय म� पछूताछ क� तो धम�� को
झूठ-मठू डाँट कर सतनाम को शांत करने क� चे�टा क� गई; इस झूठ म� वे सभी
शा�मल थे। उसे �व�वास म� लेने के �लए जसबीर ने बीजी और बाउजी को धमक� भी दे
डाल� �क वह अब इस घर म� नह�ं रहेगी। मौका देखकर सतनाम ने उ�ह� अपनी नई
नौकर� के बारे म� भी बता �दया।

सबको जसेै साँप सूँघ गया।

'नचना त ेनचाना वी कोई �र�प�ैटेबल जौब होई?' जसबीर ने कहा।

'प�ुर जी, आपणा क�म आपणा ह� हंुदा ऐ।' बीजी बोल�ं।

'नच नच के हुन ऐ सानुं सब नूं नचाएगा।' रात के खाने पर बाऊजी ने कहा तो सब
हँसने लगे पर वह मजाक नह�ं कर रहे थे।

सतनाम को भलुावे म� रखने के �लए जोर-शोर से ए�टेट-एज�टस के च�कर लगाए
जाने लगे; अपना अलग घर बसाने के �लए जसबीर बेताब लग रह� थी �कंत ुसतनाम
को उनम� से �कसी पर �व�वास नह�ं रहा था। झूठ बोलना-बलुवाना और मकुर जाना
या �फर धम�� अथवा बाउजी पर इ�जाम थोपकर अपने को �नद�ष सा�बत करने के
�लए बीजी और जसबीर �वारा ��ततु ना�टकाएँ देख-देख कर सतनाम आिजज आ
चकुा था।

बाउजी और बीजी को अब यह �फ� खाए जा रह� थी �क बेट� का दसूरा �ववाह भी टूटा
तो वे समाज म� �कसी को मुँह �दखाने लायक नह�ं रह�गे।

अगले ह� �दन बीजी से यह कहकर �क उसे नए जतू ेखर�दने है, सतनाम छइयाँ-छइयाँ
से �नकला तो बीजी ने धम�� को उसके पीछे लगा �दया; वे सभी बड़ी म�ुतदै� से
जाससूी म� लगे थे। उसे सचमचु जतू� क� दकुान म� घसुते देखा तो धम�� संत�ुट होकर
लौट गया।

�ब�नी के मा�यम से शायला ने सतनाम को जतू� क� दकुान म� बलुवाया था, जहाँ अब
वह मनेैजर थी। दकुान के नीचे गोदाम था, जहाँ ले जाकर उसने सतनाम को बताया
�क कर�ब चार साल पहले दकुान पर र�व�करण और लांबाज क� जम कर लड़ाई हुई;

जसबीर को तलाक देने के बदले र�व�करण उनसे पचास हजार पाउं�स क� माँग कर
रहा था। उस �दन के बाद वह �फर कभी �दखाई नह�ं �दया। जब र�व के माँ-बाप के
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फोन पर फोन आने लगे तो हरभजन ने उ�ह� यह कहकर चपु करा �दया �क ��स के
�सल�सले म� उनका बेटा �कसी जेल म� सड़ रहा था।

शायला का मंगेतर शौकत �ीन-���ट थाने का इन-चाज� था। एक कैद� के मा�यम से
उसे यह जानकार� �मल� थी �क र�व�करण को रा�त ेसे हटाने के �लए हरभजन ने एक
अ��कन बाउंसर को पाँच हजार पाउं�स �दए थे।

'भाई-जान, आप ज�द से ज�द इं�डयन एंबेसी म� अपने नए पासपोट� के �लए
एि�लकेशन दे द�िजए, ओके?'

'पहले आपको प�ुलस म� �रपोट� दज� करानी होगी �क आपका पासपोट� चोर� हो गया है
या खो गया है।' शौकत ने बताया।

'यह सब कैसे होगा?' यह सब सनुकर सतनाम सचमचु घबरा गया था। अपने माँ-बाप
का वह इकलौता बेटा था, िजनक� उ�मीद� लगभग टूटने को थीं।

'भाई-जान, घबराइए नह�ं, शौकत आपक� मदद कर�गे, ओके?'

'ये लोग तो मझु ेहै�टन जाने से भी रोक रहे ह�, म� एंबेसी के च�कर कैसे लगाऊँगा?'

'आपके पासपोट� क� कौपी �मल जाए तो नया पासपोट� बनवाने म� आसानी हो
जाएगी,' शौकत ने कहा।

'सचमचु? ज�सी तो कह रह� थी �क इं�डयन एंबेसी से कोई भी उ�मीद रखना बेकार
है।'

'अरे भाई-जान, जानत ेह� रोज �कतने लोग� के पासपोट� चोर� होत ेह�, �मस�लेस हो
जात ेह� या डमेैज हो जात ेह�? इसका मतलब कतई यह नह�ं �क लोग यकेू म� बंद होकर
रह जाएँ, ओके?' शायला ने उसे उ�मीद बंधाई

'थ�क य,ू' भरे गले से सतनाम केवल इतना कह पाया।

'ये थ�क-य ूव�क-य ूअपने पास ह� र�खए, भाई-जान, ओके? आपको हमने अपना भाई
मान �लया तो मान �लया और भ�ूलएगा नह�ं, कल राखी है, ओके?' सतनाम क� आखँ�
भर आ�।
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'�ड�बे म� गलत साइज के जतू ेह�। कल इ�ह� वा�पस करने के बहाने आइएगा, ओके?'

सतनाम के हाथ� म� एक �ड�बा थमात ेहुए शायला शतैानी से बोल� �कंत ुसतनाम का
मडू �फर भी हलका नह�ं हुआ।

'क� होया, बौत देर ला�ी? म�ैन ुशजू त े�वखा।' छइयाँ-छइयाँ लौटत ेह� बीजी सतनाम
के हाथ से �ड�बा लगभग छ�नत ेहुए बोल�ं।

'ह� त ेसो�ने। म�ैन ुहु�न ए दस �क पहेै �क�ने रोड़?े' सतनाम ने उ�ह� कोई जवाब नह�ं
�दया तो वह जतू े�लए अपने प�त क� ओर चल द�ं।

'म� कया, ऐ�ने सोने ज�ेु तो कद� त�ुसी वी नई पाए।'

'कदे �ह�मत ई नई होई �क जाके आपणे लई ऐ�ने म�गे ज�ेु खर�दां।'

'अ�सां त ेब��यां दे लई जोड़ जोड़ के मर जाना ए,' बीजी ने जतू� का बार�क� से
मआुयना करत ेहुए ताने मारने श�ु कर �दए।

'हु�न त ेमुंडा ट�चर शीचर बन गया ऐ। अपनी नूं त ेस�स न ूवी ज�ु�याँ-श�ु�याँ �दला
दे पई।' हरभजन कब पीछे रहने वाले थे।

अगले ह� �दन जब सतनाम ने �फर से जतू ेक� दकुान पर जाने को कहा तो बीजी बोल
उठ�ं, 'त�ैनुं अपने जतुयाँ दा सजै वी न� मलमू?' यकायक सतनाम को लगा �क बीजी
को शक हो गया था। वह ज�द� से बाहर �नकल गया।

'भाई-जान, यह पहल� राखी आपक� बहन� क� तरफ से और यह वाल� हमार� तरफ से,

ओके?' सतनाम क� कलाई पर दो रा�खयाँ बांधकर शायला ने उसके मुँह म� एक परूा
का परूा ल�डू ठँूस �दया। सतनाम को बहुत पछतावा हुआ �क वह खाल� हाथ �य�
चला आया था पर उसे तो �ब�कुल याद नह�ं थी राखी वाल� बात। उसक� जेब म�
िजतनी भी �च�लड़ थी, �नकाल कर उसने शायला क� म�ुठ� म� भर द�, िजसे शायला
ने माथे से लगाकर अपने पस� म� रख �लया; वह उसे �सवा नह�ं करना चाहती थी।
�फर शायला ने चंडीगढ़ फोन �मलाकर सतनाम को दे �दया।

'क� होया स�ी प�ुर? त ूठ�क तो आ? ऐ शायला कौन ऐ? तरेा पासपोट� �कव� गुम गया?
त ूकदे फून �य� नई करदा हुन?' माँ ने उसे ��न� से नहला �दया।

'भयैा, आज राखी है, हम आप जी को सबुह से याद कर रहे ह�।' बहन� ने कहा तो
सतनाम ने उ�ह� तस�ल� द� �क शायला ने उनक� तरफ से भी उसे राखी बांधी थी।
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कान� पर फोन लगाए, सभी रो रहे थे।

�कसी तरह शायला ने समझा बझुा कर उ�ह� शांत �कया और उनसे सतनाम के
पासपोट� क� जानकार� हा�सल कर ल�। फौम� भरवा कर शौकत उसे फटाफट फोटो
�खचंवाने के �लए वलुवथ�-�टोर म� ले गया।

'भाई-जान, अब यहाँ न आइएगा? उ�ह� शक हो जाएगा। पासपोट� आ जाएगा तो हम
आपको फोन पर खबर कर द�गे, ओके?'

'आप मेरा ये परुाना मोबाइल अपने पास रख ल�िजए।' शौकत ने उसक� जेब म� अपना
मोबाइल-फोन डालत ेहुए कहा, 'इसम� बहुत से नंबर भरे ह�। कह द�िजएगा �क आपने
एक परुाना फोन खर�दा है।'

'और हाँ, भाई-जान, हमारा नंबर इसम� नतून के नाम से है, ओके? इ�ह� वे लोग नह�ं
जानत,े आप जब चाह� इनसे राबता कायम कर सकत ेह�, घबराने क� कोई बात नह�ं है,

ओके?'

सतनाम को लगा �क भगवान ने उसे तीन मसुीबत� से उबारने के �लए तीन फ�र�त�
को भेजा था। वह ह�के मन और पाँव �लए छइयाँ-छइयाँ लौटा; कुलबीर, शायला और
शौकत जसेै दो�त� के होत ेहुए उसे �कसका डर था? अब वह लांबाज से आसानी से
�नपट लेगा।

हमेशा क� तरह र�ववार क� सबुह कुलबीर बाहर कार म� सतनाम का इंतजार कर रहा
था। कंधे पर अपना रक-सकै लटकाए वह बाहर �नकला ह� था �क प�ुलस क� एक कार
आकर उसके पास आकर �क�; दो �माट��ल-��ैड वद�धार� उसके पास आकर खड़ ेहो
गए।

'आर य ू�म�टर सतनाम?' एक ने पछूा।

'येस सर,' सतनाम बरु� तरह घबराया हुआ था।

'�दस इज यौर बगै?'

'येस सर,' सतनाम का गला सखू गया; वह बरु� तरह से भयभीत था। प�ुलस क�
पछूताछ सतनाम को बहुत अपमानजनक लग रह� थी। उसे समझ नह�ं आ रहा था
�क वे उसक� तलाशी �य� ले रहे थे।
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एक प�ुलस वाला सतनाम पर नजर रखे था; दसूरा उसके बगै क� तलाशी ले रहा था।
लांबाज के �सवा आस-पास के सभी घर� से लोग बाहर �नकलआए थे अथवा
�खड़�कय� से झाँक रहे थे।

'वाट इज �द मटैर, औ�फसर?' कुलबीर ने पछूा। सतनाम क� जीभ तो ताल ुसे �चपक�
थी।

'�मसेज लांबा हैज इंफौ�ड� �द प�ुलस दैट �म�टर सतनाम, हर हजब�ड इज रि�नंग अवे
�वद हर मनी एंड �यलूर�।'

'ह� इज नौट रि�नंग ऐ�नवेयर, औ�फसर। एवर� संड,े वी गो टु है�टन टु ट�च डांस टु �द
लोकल �कडस...' कुलबीर सफाई देने क� को�शश कर ह� रहा था �क बगै म� से
पचास-पचास पाउं�स क� एक मोट� ग�डी और जेवर� से भरा एक �ड�बा �नकाल कर
प�ुलसकम� ने उन दोन� के सामने कर �दया और सकपकाए हुए सतनाम से िजरह
करने लगा।

'देयर म�ट बी ए �मसअडं�ट��डगं, औ�फसर...' उ�ह�ने कुलबीर क� एक नह�ं सनुा।
सतनाम को �गर�तार कर �लया गया।

कुलबीर ने भागकर लांबाज के दरवाजे क� घंट� बजाई, जोर-जोर से दरवाजा
खटखटाया �कंत ुकोई बाहर नह�ं आया।

'ड�ट वर�, सतनाम, म� प�ुलस-�टेशन पहँुचता हँू, हम त�ुह� बेल देकर छुड़ा ल�गे।'
प�ुलस कार के साथ चलत ेहुए कुलबीर ने भरे गले से कहा।

'�ल�ज, नतून और शौकत को फोन पर बता देना, मेरे फोन म� उनके नंबस� ह�।'
संयोगवश, सतनाम ने अपना मोबाइल कल रात कुलबीर को �दया था; उसक� बटैर�
डडै हो गई थी। कार के पीछे दौड़त ेहुए कुलबीर ने उसे �दलासा देनी चाह� �कंतु
सतनाम को कुछ सनुाई नह�ं �दया। उसे लग रहा था �क जसेै उसके �दमाग क� नस�
फट जाएँगी। वह सफाई �दए �बना मर गया तो? उसके बगै म� इतने पसेै और जेवर
कहाँ से आए? �या जसबीर इतना नीचे �गर सकती थी? या यह सब बीजी और धम��
का �कया-धरा था?

थाने म� अपरा�धय� क� तरह सतनाम क� फोटोज ल� ग�, उसक� उँग�लय� और अगँूठे
पर काल� �सयाह� पोत कर �नशान �लए गए; एक गहर� गत� म� �फसलता चला जा रहा
था सतनाम!
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कुलबीर को समझत ेदेर नह�ं लगी �क यह सब लांबा प�रवार का ह� �कया-धरा था। वे
जान गए थे �क सतनाम उनके हाथ से �नकल चकुा था; उसको सबक �सखाने का यह
अ�छा तर�का था। कुलबीर ने ज�द� से नतून और शौकत को फोन पर बताया �क
सतनाम के साथ �या हुआ था और �फर वह सीधा अपने चाचा के पास पहँुचा, जहाँ
ज�द� ह� शायला और शौकत भी आ पहँुचे।

'आप नह�ं जानत े�क ये माँ-बेट� �कतनी गई-गुजर� ह� और बाप तो �ब�कुल कसाई है
कसाई। भाई-जान को फँसाने के �लए जसबीर या बीजी ने उनके बगै म� पसेै और गहने
रख �दए ह�गे। अब �या होगा, शौकत?' शायला �ससक रह� थी।

'ड�ट वर�, शायला, हमारे पास बहुत सारे सबतू ह�। अब हम उ�ह� जेल �भजवाकर ह�
दम ल�गे।' शौकत ने शायला को �दलासा द�।

'नोट� और जेवर� पर सतनाम क� उँग�लय� के �नशान तो उ�ह� �मलने से रहे, वे
सतनाम को ज�द� ह� छोड़ द�गे। लांबाज को जेल �भजवाने के �लए हम सबक�
गवा�हयाँ ह� काफ� ह�गी।' काउंसलर भ�ला ने भी तस�ल� द�।

काउंसलर भ�ला क� जमानत पर सतनाम को ज�द� ह� �रहा कर �दया गया �कंत ुवह
अब भी सकत ेक� हालत म� था। सोफे पर लेटा हुआ वह छत को एकटक ताके जा रहा
था। पड़ोस म� रहने वाले डॉ�टर को बलुाया गया; सतनाम का र�तचाप काफ� बढ़
गया था। रात के दो बजे उसे नींद क� गोल� द� गई तब कह�ं जाकर उसक� आखँ लगी।
उसे तस�ल� देने के �लए सब लोग कुलबीर के घर म� ह� ठहर गए।

सबुह-सबुह दरवाजे क� घंट� बजी तो देखा दरवाजे पर मा�फयाँ माँगत ेऔर �गड़�गड़ाते
हुए बीजी और हरभजन खड़ ेथे; सतनाम क� बेल होत ेह� उ�ह� समझ आ गया था �क
वह अब अकेला नह�ं था और यह भी कुलबीर के प�रवार से बरै मोल लेकर उ�ह�ने
अ�छा नह�ं �कया था। वे तो �सफ�  सतनाम को धमकाना भर चाहत ेथे; दभुा��यवश
पासा उ�टा पड़ गया था।

'अ�सां केस बा�पस ले �ल�ा ऐ। जसबीर नूं त�ुसी माफ कर देओ, औद� त ेब�ुधी ई
�फर गई सी।' बीजी कह रह� थीं।

'जद ओ�न ुपता लगया �क त ूऔ�न ुछडके जा रया है�गा तो ओहो पागल हो गई,'

हरभजन ने कहा। बेट� ने शायद उ�ह� संवाद रटवा के भेजा था।
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'या अ�लाह! शम�-�लहाज तो आप लोग� को छू तक नह�ं गई। ओके? झूठ पर झूठ
बोले चले जा रहे ह�।' शायला गु�से म� बोल�।

'श�ैला, सा�ड ेनाल व�डी पो�ल हो गई, प�ुर, तू वी सा�न ुमाफ कर।' मौके पर संवाद
गढ़ने म� भी मा�हर थीं बीजी।

'आपने अपने पहले दामाद के साथ जो �कया सो �कया पर भाई-जान के साथ जो
आपने �कया, उसके �लए तो आपको सजा भगुतनी ह� होगी, ओके?' शायला क� बात
सनुकर बीजी और हरभजन के चहेर� पर हवाइयाँ उड़ने लगीं।

'सा�न ुमाफ करो, ब��यां द� बेवकूफ� क� सजा सा�नु त ेन दो।' बीजी �फर
�गड़�गड़ा�।

'हम� तो लगता है आप अपनी बेजा हरकत� से कभी बाज नह�ं आएँगे, ओके?'

'सतनाम, प�ुर जी, चाल हुन आपणे कार च�लए, जसवीर तरे� रा पई देखद� ऐ।' बीजी
जोर से �च�ला� ता�क जहाँ भी हो सतनाम सनु ले।

'हमारे घर के आगे यह तमाशा न क�िजए। अब हम आपसे कोट� म� ह� �नबट�गे।'
काउंसलर भ�ला ने बाहर कर जब उ�ह� लताड़ा तो वे दोन� घबराकर अपनी कार म� जा
बठेै और एक दसूरे को भला-बरुा कहत ेहुए चले गए।

'भाईजान, आप बहुत सीधे ह�।' शायला को �फ� थी �क कह�ं जसबीर �फर न सतनाम
को फुसला ले; कोई भी तो नह�ं चाहता था �क जसबीर सतनाम से बात करे। कुलबीर
के घर का फोन लगातार बज रहा था।

दसूर� सबुह जसबीर �बना फोन �कए सतनाम के कपड़� आ�द से भरा एक सटूकेस
�लए आ धमक�।

'�ाजी न ूहुन ए�ना द� कोई लोड़ नई ऐ, त�ुसी ऐ सब बा�पस ले जाओ।' कुलबीर ने उसे
बाहर सी रफा-दफा कर �दया था। नए कुत�-पाजाम�, तौ�लएऔर न जाने �या-�या
देकर गई थी शायला इस ताक�द के साथ �क सतनाम अपनी परुानी िजंदगी से अब
कोई नाता नह�ं रखेगा। कुलबीर और उसके घरवाले भी सतनाम को �सर-आखँ� पर
उठाए थे।

मामला 'आउट औफ कोट�' सलुझाने के �लए लांबाज हाथ-पाँव मार रहे थे और पचास
हजार पाउं�स तक देने को भी तयैार थे �कंत ुसतनाम के वक�ल का कहना था �क उसे
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कम से कम पाँच गुना अ�धक रकम �मल सकती थी, िजससे वह अपना नया जीवन
�फर से श�ु कर सकता था। कुलबीर, शायला और शौकत के �वचार म� धन से अ�धक
आव�यक था �क लांबाज को जेल �भजवाया जाए।

छह मह�ने होने को आए उस घटना को �कंत ुमामला अभी भी अदालत म� अटका था।
सतनाम तंग आ चकुा था रोज रोज अदालत के च�कर लगात े�कंतु वह अपने दो�त�
के �खलाफ नह�ं जाना चाहता था। मन ह� मन उसने तय कर �लया था वह अपना
जीवन संगीत और न�ृय के नाम कर देगा। उसे जो भी पसैा �मलेगा, उससे वह है�टन
म� एक आल�शान संगीत और न�ृय �कूल क� �थापना करेगा, िजसम� एक आध�ुनक
साउंड-�फू �टू�डयो भी होगा। इस �कूल का नाम भी उसने सोच �लया था,
मेड-इन-इं�डया, िजसके ज�रए वह भारतीय सं�कृ�त और म�ूय� का �चार करेगा।

र�ववार को जसेै ह� सतनाम और कुलबीर भाँगड़ा-�लब म� घसेु, उ�ह� हरभजन अकेले
खड़ े�दखाई �दए, जो उसे देखत ेह� जार-जार रोने लगे।

'ज�सी नूं बचा ले, का�के।' जड़ से उखड़कर आधे �गरे हुए एक पेड़ क� भाँ�त हरभजन
द�न-ह�न हालत म� सतनाम के परै� पर �गर पड़।े सतनाम से रहा नह�ं गया। उसने
उ�ह� उठाया और कपड़ ेआ�द झाड़कर उ�ह� पानी पीने को �दया। उनका काँपना बंद
हुआ तो उ�ह�ने बताया �क उनके वक�ल ने कहा है �क जसबीर और बीजी दोन� को
जेल हो जाएगी।

सतनाम को न जाने �य� अपने �पता क� याद आ गई।

'प�ुर, इसम� हं�डे थाउज़�ड प��स ह�; इ�ह� सँभाल कर रख ले।' हरभजन ने �ीफकेस
सतनाम को पकड़ाने ह� जा रहे थे �क कुलबीर कूदकर उन दोन� के बीच आ खड़ा हुआ।

'आपको जो भी देना-लेना है, लायस� के � ूक�िजए।' कुलबीर ने कहा। हरभजन के जाने
के बाद उसने सतनाम से कहा �क उसे फँसाने क� कह�ं यह एक और चाल न हो।

'थ��स वीर, इन लोग� के लफड़ ेतो कभी ख�म नह�ं ह�गे। हम ह� अपना समय वे�ट
कर रहे ह�।' सतनाम ने डरत-ेडरत ेकहा �क कह�ं कुलबीर यह न सोचे �क वह पसै� के
लालच म� पीछे हट रहा था।

'चल �फर वक�ल से कैत ेह� �क हम 'आउट औफ कोट�' के �लए राजी ह�।' कुलबीर ने
कहा तो सतनाम के मन से एक भार� बोझ हट गया।
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'जो भी कर, म� नह�ं चाहता �क हमार� इं�डयन औरत� ���टश जेल म� सड़�।' सतनाम ने
आ�खर मन क� बात कह ह� डाल�।

वक�ल� क� बहस आधे �म�लयन पर जाकर �क�; एक �नद�ष पर चोर� का इ�जाम
लगाने और उसक� मानहा�न क� एवज म� यह रकम कोई मायने नह�ं रखती थी �कंतु
सतनाम एक नई िजंददगी श�ु करने के �लए बेताब था।

जा�हर था �क पसै� क� खर� जसबीर ज�द� से ज�द� सतनाम को पटाती; एक आ�खर�
बार। कुलबीर के घर के सामने वाल� ब�च पर जसबीर डरेा जमाकर बठै गई।

'म��न ुस�ी दे नाल ग�ल-बात करन लई एक मौका तो त�ुसी देना ई पऊगा।' वह
कुलबीर क� माँ से बोल�।

'म�ैथ� डरन द� कोई लोड़ न� ऐ, कुलबीर। �क म� कोई शरेनी हाँ के तरेे दो�त नूं खा
जावांगी?' उसने कुलबीर से पछूा।

'सजा-या�ता को एक मौका तो ज�लाद भी देता है।' वह शायला के आगे �गड़�गड़ाई।
सतनाम नह�ं जानता था �क जसबीर को इतनी सार� भाषाओ ंका �ान था। उसे
जसबीर से ट�कर लेनी ह� होगी, अपनी सरु�ा के �लए, अपने भ�व�य के �लए और
सबसे अ�धक अपने आ�म-स�मान के �लए।

सतनाम अब तयैार था।

कुलबीर, उसके घरवाले, शायला और शौकत चाहत ेथे �क सतनाम जसबीर से सबके
सामने बठैक म� �मले �कंत ुवे हैरान, परेशान और शायदआहत भी थे �क सतनाम
जसबीर से अकेले म� ह� �मलना चाहता था।

सतनाम ने सोचा था �क हालात को �यान म� रखत ेहुए जसबीर ज�र दबुल� और
कमजोर हो गई होगी। मन ह� मन सतनाम डर भी रहा था �क उसे बेहाल देखकर कह�ं
वह �पघल ह� न जाए। �कंत ुवह इस झटके के �लए �ब�कुल तयैार न था, कुछ ह�
मह�न� म� कोई इतना वजन कैसे बढ़ा सकता था? गा�यका नरूजहाँ क� तरह
मोट�-ताजी जसबीर परेू मेक-अप म� थी। कपड़� के नाम पर उसने एक लो-कट
�य�ूनक पहनी हुई थी, जो कमर पर केवल एक ब�ैट से बँधी थी। जसेै ह� वह कुस� पर
बठै�, उसक� लो-कट �य�ूनक फैल गई और उसक� छा�तयाँ लगभग बाहर �नकल
आ�, िज�ह� सँभालने का उसने लेशमा� भी �य�न नह�ं �कया; वह सतनाम क�
कमजोर� जानती थी।
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'तो हुन बस। सा�डा �र�ता खतम?' जसबीर क� म�कारे से भर� पलक�  तजेी से झपक�ं
और गुलाबी �लि��टक से पतु ेह�ठ �हले। कोई जवाब न �मलने पर वह सतनाम के
पास धीरे से आ बठै�।

'हमने दखु-सखु म� साथ रैने के �लए फेरे �लए थे न, स�ी, उनका �या? अपनी आखँ�
सतनाम क� आखँ� म� डालत ेहुए जसबीर ने पछूा।

'आइ नो, मेर� फैमल� ने त�ुहारे साथ �यादती क� बट वो भी तो इनसान ह� ह� न,

ग�ती हो गई। उनसे �कतनी बार माफ� मँगवाओगे?' जसबीर के हाथ अब सतनाम
क� पीठ पर �फसल रहे थे।

'स�ी हनी, म�ैरज नूं एक चांस होर देन लई म� तयैार हाँ त ेआइ �वल �ाइ माइ ड�ैन
ब�ैट।' उसके मोटे और गुदगुदे हाथ अब सतनाम के गाल� और बाल� को सहला रहे
थे।

'�गव मी वन मोर चांस, माइ डा�ल�ग...' जसबीर क� साँस� उखड़ने लगीं और वह
बेतहाशा सतनाम के ह�ठ चमूने लगी। ब�ैट के खलुत ेह� उसक� �य�ूनक उसके
थलुथलु बदन से �फसल गई; गाय के थन� सी लटकती हुई उसक� छा�तयाँ दहेु जाने
के �लए बेताब थीं।

सतनाम को लगा �क जसेै उसके तन-बदन पर �तलच�टे र�ग रहे थे; �वत�ृणा से
भरकर वह एक झटके से उठ खड़ा हुआ; जसबीर जमीन पर जा �गर�।

�बना पीछे देखे, सतनाम उठ कर नीचे आ गया। बहुत सी �च�ंततआखँ� उसके चेहरे
पर आ �टक�ं; िजस पर एक �वजयी म�ुकान थी।

सतनाम मकुदमा बाइ�जत जीत गया था।

https://www.hindiadda.com/made-in-india/

https://www.hindiadda.com/made-in-india/


https://www.hindiadda.com/made-in-india/

https://www.hindiadda.com/made-in-india/

