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खल�ल को अफसोस हो रहा है
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यह अफसोस तब से श�ु हुआ जब वह बीमार पड़ा। हाथ-परै या कहा जाए परूा शर�र
बेकाब ूहो गया। च�ुल ूभर पानी उठकर पीने क� कूवत न रह�।

गर वह रत-जत रखता या �मलनसार होता तो आज यह �दन न देखना पड़ता। लोग
दौड़ पड़त।े दवा-दा� क� जगुाड़ बठैात।े अब कौन है जो उसक� देख-भाल करेगा?
जल�ल भी तो नह�ं। उसने तो उसे लात मारकर भगा �दया...

खल�ल सोचता जाता और उसक� तकल�फ बढ़ती जाती। वह एकलखोर �क�म का
था। न �कसी का संग-साथ, न �कसी से कोई मतलब। यहाँ तक �क �कसी खशुी-गम
म� कभी शर�क नह�ं हुआ। यह ढब उसम� नस� क� तरह तब फैला जब कबाड़ के साथ के
कुछ लोग� ने फँसा �दया और उसे हवालात क� लंबी हवा खानी पड़ी। इसम� उसक� जरा
भी गलती नह�ं थी। थी तो बस यह� �क �शवशंकर वक�ल के यहाँ से वकालत क� चरुाई
गई �कताब� का पदा� खोल �दया था, थाने म� मार-�पटाई के बीच। सो साथ के दो-तीन
लोग बँध गए थे िज�ह�ने �कताब� चरुाई थीं। ले�कन उ�ह�ने भी उसे ब�शा नह�ं। छूटते
ह� कबाड़ के एक झूठे लफड़ ेम� धरवा �दया! बहरहाल, वह बंद हुआ और छूट गया।
ले�कन इस वाकये से �हल गया। उसे न केवल फँसानेवाले बि�क पास-पड़ोस के लोग
भी खतरनाक लगे। ममु�कन है, ये लोग भी उसे �कसी च�कर म� डाल द�। �कसी का
भरोसा नह�ं! वह सबसे दरू रहता और हर व�त गु�से और नफरत म� काँपता रहता
और बेतहाशा गा�लयाँ बकता। गा�लय� क� र�तार उस व�तऔर बढ़ जाती जब वह
अडंा बेचकर घर आता और ठरा� चढ़ा लेता। टोले-पड़ोस के लोग� को यह नागवार
गुजरता। अलफ हो जात ेऔर वे भी गा�लयाँ देत।े धीरे-धीरे उनम� तकरार होने लगती।
और यह तकरार ज�द हाथापाई म� त�द�ल हो जाती। इस बीच कोई उसे बरु� तरह
पीटने लग जाता। यह �पटाई ह� थी िजसने उसे लोग� से और दरू ला पटका। पता नह�ं
�य�, लोग� से पीटे जाने के बाद वह अपना सारा गु�सा बेटे, जल�ल पर �नकालता।
वह उसे बेतरह पीटता। जो चीज सामने पड़ जाती उसी से सूँट डालता। रि�सय� से
बाँध देता। पेड़ से लटका देता। जल�ल क� उमर ह� �कतनी थी उस व�त! दस-बारह
साल!

खल�ल ने गहर� साँस छोट�। जल�ल �कतना रोता था। �कतनी �म�नत-�वनती करता
था �क अ�बा माफ कर दो ले�कन वह था �क परूा कसाई। िजबह करके ह� दम लेता
था... अब... अब वह �य� झाँकेगा? खनूी श�स क� श�ल �य� देखेगा िजसने महु�बत
क� जगह नफरत क� दाग-बेल रखी!
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तीन �दन तक खल�ल जबरद�त तखल�फ के बीच नम जमीन पर पड़ा कँूथता रहा।
परूा िज�म बेपनाह दद� से टूटता रहा। आखँ� परपराती रह�ं। बूँद भर पानी न �मलने क�
वजह से हलक म� पपड़ी-सी जम गई थी।

चौथे �दन तड़के जब उसने आखँ� �मच�मचाई और अफसोस म� डूबे-डूबे अ�ला-अ�ला
क� गुहार लगाई, माथे पर उसे �कसी क� स�त उँग�लय� का एहसास हुआ।

उसने आखँ� खोल�ं - �सरहाने जल�ल था जो उसका माथा ट�प रहा था और उस पर बेना
डोला रहा था। सामने टोले के दो-चार लोग खड़ ेथे, मुँह बाँधे जो जल�ल को बलुा लाए
थे।

खल�ल ने सोचा था �क उसके रवयेै से कोई झाँकेगा नह�ं और वह �घसट-�घसट कर
मर जाएगा। ले�कन यहाँ �हसाब ह� कुछ और था। उसे झटका-सा लगा �क वह लोग�
को कमीन समझता था! लोग इतने खराब नह�ं, गर ऐसे होते तो जल�ल को �य�
बलुाकर लात!े

बीमार होने का उसे इस व�त उतना नह�ं िजतना अपने त�ख रवयेै का गम हुआ।
उसने जल�ल का हाथ पकड़ �लया और �ससक पड़ा गोया अपने �कए-धरे क� माफ�
माँग रहा हो। उसके आसँ ूच ूपड़ ेऔर कान� म� भरने लगे।

जल�ल बाप क� तकल�फ समझ रहा था। उँग�लय� से उसके आखँू प�छे और धीमी
आवाज म� कहा - परुानी बात भलू जाओ अ�बा, भलू जाओ।

इस बीच टोले के एक आदमी ने घड़ ेम� कुएँ से पानी लाकर रख �दया। एक ने चाय
लाकर द�। एक कोठर� बहुारने लगा।

खल�ल बा� कुहनी के बल कराहत ेहुए �कसी तरह बठै मुँह बना-बनाकर चाय पीने
लगा गोया नीम का अरक पी रहा हो और परपराती आखँ� टोले के लोग� को देखता
जाता, अदंर ह� अदंर भीगता।

थोड़ी देर बाद टोले के लोग सामने खड़ ेएक-दसूरे का मुँह देख रहे थे। खल�ल को लगा
�क ये लोग अभी चले जाएँगे, जल�ल भी... उसक� कराह बढ़ गई। हड़ील� छा�तय� को
वह ठ�कने-सा लगा।

जल�ल ने �दलासा द� और कहा �क घबराइए नह�ं। अब वह उसे छोड़कर नह�ं जाएगा।
उसक� �खदमत करेगा। हक�म को �दखाएगा।
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और यक�नन जल�ल उसे छोड़कर नह�ं गया। पास क� चाय क� एक दकुान म� काम
करने लगा और मा�लक से पसेै उधार ले हक�म को �दखाकर बाप का इलाज श�ु
�कया।

पहले जल�ल जब बाप के साथ था और बाप बेतरह पीटता था तो उसे उससे स�त
नफरत थी। वह �छपा-�छपा �फरता और हमेशा सोचा करता �क अ�बा मर जाए तभी
अ�छा। ले�कन अब बीमार हालत म� देख जल�ल को उससे हमदद� है और चाहता �क
ज�द अ�छा हो जाए। वह दकुान म� काम करता ले�कन �दमाग म� बाप बना रहता।
उसे यह खटका रहता �क अ�बा �यासा पड़ा होगा, दवा नह�ं खाई होगी - वह तजेी से
हाथ चलाता, काम ज�द �नपटा लेने के �लए। काम ख�म होने का अपना समय था।
ले�कन जल�ल उसको फलाँगने के �लए ज�दबाजी करता। इसी रौ म� गहक� चाय पी
नह�ं पाए होत,े वह �गलास छ�नने लग जाता या आधी पी चाय का �गलास ह� उठा
लाता िजस पर उसे कभी मा�लक क�, कभी गह�कय� क� डाँट-मार खानी पड़ जाती
ले�कन बाप के �याल के आगे वह यह सब कुछ भलू जाता और काम से छु�ट� पात ेह�
तीर क� तरह घर पहँुचता।

और जसैा �क उसे खटका होता, बाप असल म� �यासा पड़ा होता, दवा धर� रह गई
होती, दद� के आगे। वह उसे पानी �पलाता, दवा �खलाता और ट�पता हाथ-परै।

इस बीच चौक म� उसने फूलचंद राम�नवास के यहाँ भी काम करना श�ु कर �दया जहाँ
वह रात म� जाता। वहाँ वह ह�द�, ध�नया, �मच� के बोर� को �क से उतारता और
गोदाम म� पहँुचाता और देर रात गए घर आता।

जब तक वह नींद के आगोश म� आ न जाता, बाप क� �फ� म� खोया रहता। उसे होश ह�
न रहता अपना और न साथी काले का, िजसके �बना वह एक पल भी रह नह�ं सकता
था। अब वह दसूरा धंधा कर रहा है या कबाड़ के धंधे म� ह� लगा है या 'उठा-पटक' म�
लग गया िजसे �दन-दहाड़ ेया रात के अधेँरे म� लोग� क� आखँ� म� धलू झ�ककर �कया
जाता है। एक �दन उसने सनुा �क वह 'उठा-पटक' म� लग गया ले�कन बाप क� �फ�
के आगे उसने इस बात को �यादा देर तक �दमाग म� �टकने नह�ं �दया।

जल�ल क� इस ज�दोजहद के बीच खल�ल माह भर म� ठ�क तो हो गया ले�कन पहले
जसैी न देर रह�, न ताकत। प�य न �मलने क� वजह से देह खाज मारे कु�े क� तरह
खरुदर� और हड़ील� हो आई। हाथ परै टंुड-मुंड पूँछ क� तरह। आखँ� म� जद� घलु गई।
चलना-�फरना तो दरू, बठैने म� �द�कत आती। �नढाल-सा वह नीम अधेँरे कोने म� पड़ा
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रहता। ले�कन अपनी सार� तकल�फ भलुा देने क� को�शश करता ता�क जल�ल को
इसक� भनक न लगे, वह हलाकान न हो, पहले ह� वह काफ� परेशानी झले चकुा है।

ले�कन जल�ल था �क उससे उसका यह हु�लया देखा न जाता, परेशान हो उठता। शाम
को जब काम से लौटता, अपने साथ कड़ू का तले लाता और तब तक मा�लश करता
जब तक फूलचंद राम�नवास के यहाँ जाने का व�त न हो जाता।

ले�कन दो-तीन माह बाद जब कज� का भार बढ़ा और तकाजा - रोट� क� हाय-हाय तो
थी ह�, तले के �लए एक पसैा न बचता, उधार पर उधार कोई न देता, उस पर बाप क�
हालत �य� क� �य� - उसका �दमाग बाप और मा�लश से उखड़ गया। बाप को देखते
ह� वह गु�से से भर उठता। मन-ह�-मन मोट� गा�लयाँ देने लगता और सोचता, �कस
लफड़ ेम� फँस गया। जी खदुकुशी करने का होता। मगर थोड़ी देर बाद सोचता, वह
गलती कर रहा है। अ�बा बीमार ह�, मर�घ�ला है तो उसम� उसक� �या गलती। अगर
वह ऐसा होता तो �या अ�बा उसके �लए परेशानी न झलेता। उँह झलेता परेशानी!
सीधे मुँह साले ने कभी बात नह�ं क�, �सवाय मार-�पटाई के!

वह कड़वाहट से और भी भर जाता जब आधा पेट पानी से भरना पड़ता। चाय क�
दकुान से �नकल वह गल�-गल� भटकता और घर जाना न चाहता। जाता भी तो रोट�
के व�त। गु�से म� भरा, बड़बड़ाता। बाप को फूट� आखँ देखना पसंद न करता, बोलने
पर ख��खया पड़ता।

जल�ल क� महु�बत, तीमारदार� और लगन के आगे खल�ल झुका हुआ था और
अ�लाहताला से उसक� लंबी उ� क� भीख माँगा करता हर व�त। जल�ल का चेहरा,
िजस पर हमेशा पसीने क� पत� छाई रहती और तखल�फ क� सतर� बनती-�बगड़ती,
देखकर उसे कचोट होती और यह �याल �दमाग म� च�कर काटता �क मेर� वजह से ह�
जल�ल गक�  हो रहा है। ऐसे म� उसे यह बात काँटे क� तरह चभुती �क उसने उस पर
काफ� ज�ुम ढाया िजस वजह अ�लाहताला उसे कभी माफ नह�ं करेगा। ले�कन
जल�ल के चेहरे पर इस बात क� कोई �शकन न देख उसे अजीब तरह क� खशुी और
तस�ल� होती... ये वह� �दन थे जब जल�ल उसको चंगा करने के �लए कड़ू का तले
लाता और घंट� मा�लश करता। पर ये खशुनमुा लमहे धीरे-धीरे कब पार हो गए,

खल�ल को पता ह� न चला। ये �दन �वाब लगे जब उसे जल�ल के चेहरे पर, उस चेहरे
पर िजस पर पसीने क� पत� छाई रहने और तकल�फ� के दौड़ते रहने के बाद भी �यार
झाँका करता था, कोई दसूरा श�स बठैा नजर आया जो �कसी मानी म� जल�ल नह�ं
था। मगर नह�ं, वह जल�ल ह� था जो उस पर �बफर रहा था, ख��खया रहा था।
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उसे अपने पर को�त होती �क वह मर �य� नह�ं गया। �य� �कसी पर मनुह�सर हुआ?

वह यह समझ रहा था �क जल�ल तंगी क� वजह से ह� झूँझल खाता, �फर भी उसे
उसके रवयेै पर गु�सा आता और गमगीन हो जाता।

उसक� गमगी�नयत उस व�त और बढ़ जाती जब जल�ल �कसी-�कसी �दन घर न
आता। वह भखू से तड़पता और उसका इंतजार करता।

अगल-बगल भरुभरु� द�वार� के मकान थे जो फ��टय� के सहारे बोर�-पि�नय� से
अपने को रोके हुए थे। इनम� रहने वाले �यादातर धोबी, नाई और �चकवा-कसाई थे,

जो सबेरा होत ेह� �नकल पड़त ेऔर अधेँरा होत ेआत।े खल�ल इनका जाना देखता और
लौटना। एक-एक करके सब �नकल जात ेऔर लौट आत।े न आता तो महज जल�ल
िजसका उसे इंतजार होता। आखँ� उसक� दद� से टपकने लगतीं। भखू के मारे सारे
िज�म म� झुनझुर�-सी चढ़ती महससू होती गोया बहुत सार� चीं�टयाँ ह� जो अपने
छोटे-छोटे मुँह से बदन क� सार� ताकत खींचने म� लगी ह�। इस सबके बाद भी, उसक�
आखँ� बाहर लगी रहतीं। जल�ल �कसी भी व�त टपक पड़ता।

ऐसे ह� एक �दन फरार रहने के बाद, दसूरे �दन भी जल�ल नह�ं आया, शाम होने को
आई, खल�ल भखू से बेहाल है। वह सबेरे से गरदन उठा-उठाकर बाहर क� तरफ देखता
�क जल�ल आ आए ले�कन जल�ल नह�ं आया। टोले-पड़ोस के लोग अपने काम-धंधे
म� फँसे थे। �कसे फुस�त थी उसके पास आने क�। जल�ल है तो �फर सवाल ह� नह�ं था।
खल�ल थक गया इंतजार कर-कर के। आखँ� दद� करने लगीं। बदन म� झुनझुनी चढ़
गई। यकायक उसे �कसी क� आहट सनुाई द�। समझा, जल�ल आ गया, पर था नरेू
कसाई जो धीरे-धीरे �घसटकर दरवाजे के पास आ खड़ा हुआ था। वह �ससक रहा था।
नरेू हाथ-परै से माजरू है और बेटे, रसलू पर मनुह�सर। रसलू उसे रोजाना �ट�कड़ तो
देता ले�कन पचीस� गाल� और गु�चे रसीदकर। आज भी उसने ऐसा ह� �कया। फक�
इतना था �क गु�चे क� जगह उसने लात� रसीद क�ं और टपरे से बाहर ढकेल �दया!

खल�ल को लगा �क उसक� भी यह� हालत होने वाल� है। दसूरे पल इस बात के शक के
बाद भी उसके �दमाग म� यह बात चमक� �क नह�ं, जल�ल ऐसा नह�ं है। वह उसके
साथ ऐसा सलकू कभी नह�ं करेगा! कभी नह�ं करेगा!!

थोड़ी देर बाद नरेू �खसक के आगे बढ़ गया और खल�ल के �दमाग म� यह बात बज रह�
थी �क �कसी क� फटर-फटर चलने क� आवाज आई। यह कोई और न था, जल�ल था।
जल�ल का हु�लया बदला हुआ था। पाजामे क� जगह कसी प�ट पहने था िजसके पाँयचे
उधड़ ेथे। ऊँची-ऊँची नीम आ�तीन कमीज क� जगह ढ�ल�-ढाल� पसीने से गील� बशुट�
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थी। बशुट� क� आ�तीन� बेतरतीब से कुह�नय� तक मड़ुी थीं। पाँव म� हवाई च�पल थी
िजनके प�टे क� चलु क� तरह लग रहे थे। कमीज का कालर खड़ा था और गले म� लाल
�माल त�बीह क� तरह पड़ा हुआ था। बेतरह पान चबाता, झूमता हुआ-सा वह उसक�
तरफ देख रहा था। उसके हाथ म� रोट� का पड़ुा था।

जल�ल को देखकर खल�ल दंग रह गया। उसक� हरकत से उसे शक तो काफ� पहले हो
गया था �क वह गलत सोहबत म� फँस गया है - चोर�-चकार� या उठाई�गर� म�। आज
प�का यक�न हो गया। मगर उसके �दमाग ने इस बात क� जरा भी चीर-फाड़ न क�
और न ह� खौफजदा हुआ। ममु�कन है, वह भखूा था, जल�ल के पड़ु ेपर ताबड़तोड़ टूट
पड़ा, इस�लए। पर एक बात ज�र थी िजसक� चीर-फाड़ चलने लगी। वह थी जल�ल
का उसके सामने रोट� का पड़ुा फ� कने का अदंाज। उसे लगा जल�ल ने रोट� का पड़ुा
नह�ं, कूड़ ेका पड़ुा फ� का। वह भी उसक� तरफ - कूड़देान पर! नरेू से भी गया गुजर हो
गया वह!

यह बात उसे लग गई। उसने आगे से पड़ुा न लेने क� कसम� खा�, ले�कन दसूरे �दन
जब जल�ल आया और उसक� तरफ पड़ुा फ� का, लापरवाह� से, वह सार� कसम�-बात�
भलू गया, रो�टयाँ खा ल�ं तो एक झटका-सा लगा गोया उससे कुछ गड़बड़ हो गया।

खल�ल ने जसैा सोचा था जल�ल के बारे म� - सच �नकला। वह काले का दामन पकड़
चकुा था और उसके साथ 'उठा-पटक' म� लग गया था। श�ु म� ऐसा कुछ करत ेउसके
हाथ-परै काँपे, बो�टयाँ थरा��, ले�कन धीरे-धीरे जब उसने एक-दो मोटे 'काम' पर हाथ
साफ �कया और उसे कामयाबी हा�सल हुई तो उसक� धड़क जाती रह�। काले, जो अब
उसका उ�ताद था, उसक� पीठ ठ�कता और अपने पान से रंजे दाँत� के बीच मूँछ के
बाल� को दबाता हुआ बहुत ह� संजीदा हो उसे नए-नए गुर बताता, और जल�ल उसके
न�श-ेकदम पर ऐसा चलता �क खदु काले को हैरत होती।

नए काम को करत ेजल�ल को एक ऐसी खशुी हुई जो मौन होकर उसक� रग-रग म�
समा गई। वह बे�फ� था। मगर इस बे�फ�� म� जो उसको चेहरे से छलछला पड़ती थी,
उसका सब कुछ उलट-पलट गया था। उसके सोने-उठने का कोई व�त नह�ं था। कभी
भी सोता, कभी भी उठता, कभी भी चल देता, और कभी भी घरआता। न �दन, �दन
था, न रात, रात। सब बराबर। बाप से वह पहले से �फरंट था, इस �य�तता ने उसम�
और इजाफा �कया। �लहाजा वह उससे कतई न बोलता। उसक� �कसी बात का जवाब
न देता। हाँ-हँू म� भी नह�ं। जसेै कुछ सनुा ह� न हो। कठचेहरा बनाए रहता। हाँ, इतना
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ज�र करता, जब घर आता साथ रोट� का पड़ुा लाता और उसक� तरफ बे�खी से फ� क
देता।

घर वह झूमता आता, �फ�मी गीत क� कोई कड़ी गुनगुनाता, बायाँ कंधा झुकाए, हाथ�
को �बना आगे-पीछे फ� के गोया बेजान ह�। पान बरु� तरह चाभे होता िजसका लआुब
ह�ठ� के कोर� पर जमा होता। पान क� कूच के जर� सामने कमीज पर �बछे होत।े पड़ुा
फ� ककर वह कबाड़ से लाए �हलत,े चूँ-चूँ करत ेत�त पर औधंा �गर जाता। थोड़ी देर
उसी तरह पड़-ेपड़ ेधंधे के बारे म� सोचता, िजसे ज�द� �नपटाना होता। �फर खरा�टे लेने
लगता और �फर पता नह�ं कब उठकर फरार हो जाता। इस तरह �दन, मह�ने, साल
गुजरत ेगए। दोन� एक कोठर� म� रहत ेहुए भी, नह�ं रहते थे। पता नह�ं �या था िजसके
तहत जल�ल उसके �लए पड़ुा लाता और पता नह�ं �या था िजसके तहत खल�ल सार�
अकड़-फँू भलू रोट� खा लेता!

ले�कन उस दोपहर खल�ल भ�ना गया। हुआ यह जब जल�ल पड़ुा फ� क रहा था, उस
पल उसके �दमाग म� कंजर टोले क� वह लड़क� �झल�मला रह� थी िजसके इ�क म� वह
हाल ह� म� कैद हुआ था। वह पड़ुा फ� के इसके पहले ह� वह हाथ से छूट कर जमीन पर
�गर पड़ा। उसने उठाने क� तखल�फ नह�ं क�। परै का पंजा बढ़ाया और बाप क� तरफ
उछाल �दया जो सीधे बाप के मुँह से टकराया।

खल�ल को यह बात नागवार गुजर�। लगा, वजदू खो चकुा है तभी जल�ल ने ऐसा
�कया। बेवजदू होने क� वजह ह� वह रोट� का पड़ुा नह�ं, कूड़ ेका पड़ुा फ� कता है! वह भी
उस पर - कूड़देान पर!

और जब उसने अपने वजदू के बारे म� गहराई से सोचा, �पछल� सार� बात� क� रोशनी
म�, कोई नतीजा न �नकाल सका। हैस-बसै म� था। जल�ल रोट� लाता था, वजदू क� ह�
वजह तो! इस बात को �कस सीगे म� डालता।

ले�कन कुछ ह� �दन बाद एक ऐसा वाकया हुआ - वह स�न रह गया!

बात यह थी �क जल�ल िजस कंजर टोले क� लड़क� के इ�क म� कैद था, उसे अपने घर
लाना चाहता था, �य��क कंजर टोले म� 'वह काम' ममु�कन नह�ं था जो दोन� करना
चाहत ेथे! बाप-भाई के डर से लड़क� कह�ं �नकल भी नह�ं पाती थी, ले�कन उस �दन
�नकल� बाप-भाई क� गैरहािजर� म�।

जल�ल आगे था, वह पीछे।
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वह कसा सलवार-कुता� पहने थी िजस वजह उसका िज�म कपड़ ेफाड़कर बाहर �नकल
आना चाहता था िजससे जल�ल को लग रहा था �क कह�ं कुछ धमाका हो जाएगा।
धमाका और कह�ं न होकर उसके �दल म� होगा। उसके टुकड़-ेटुकड़े कर देगा। बार-बार
उसे एहसास हो रहा था �क �झर�झर दपु�टा िजसे वह लड़क� डाले थी, के भीतर से
कोई चीज उसक� पीठ म� गुदगुद� मचा रह� है और वह गुदगुद� उसके समचेू शर�र म�
फैलती जा रह� है। वह लड़क� को देखता और गहर� साँस ले-लेकर आगे बढ़ जाता।
लड़क� जड़ूा बाँधे थी और उसम� चमेल� के ताजा फूल� का हार �लपटा था। उसके ह�ठ
चटख लाल थे िजससे लगता था �क वह अभी-अभी �लपि�टक लगाकर आई है। नाक
म� चाँद� क� ल�ग थी। कान म� बुंदे थरथरा रहे थे। पाउडर से सनी गरदन म� त�बीह क�
तरह काला डोरा पड़ा था िजसम� भाल ूके नख क� ताबीज थी जो छा�तय� के ऊपर डोल
रह� थी। हाथ म� उसके एक छोटा-सा पस� था जो पसीने क� वजह से सरक रहा था।
क�चड़-मलेै पर म�छर-मि�खय� से भर� च�करदार ग�लय� और कु�लय� से होती जब
वह कोठर� के दरवाजे के सामने पल भर को �ठठक�, उस व�त उसक� नाक पर �माल
था। क�चड़-बदब ूक� आदत के बावजदू उसने जोर� से नाक दबा ल�, �य��क जो मंजर
उसने अभी-अभी देखा, �घन से भरा था। कोठर� के बगल, मोर� पर एक मगु� मरे हुए
चहेू को च�च म� फँसाए गटक लेने के �लए बार-बार �झटक रह� थी ता�क चहूा कुछ
छोटा हो जाए। मगु� झटके पर झटके �दए जा रह� थी। एक दसूर� मगु� उसका पीछा
�कए थी।

लड़क� ने पलभर के �लए इठलाकर �माल हटाकर थकूा और कोठर� म� नमदूार हुई।
जल�ल उसक� अगँुल� पकड़ ेथा। कोठर� म� आत ेह� छोड़ द�।

कोठर� म� घसुत ेह� लड़क� क� आखँ� म� अधेँरा �झप�झपाने लगा। उसे कुछ सझू नह�ं
रहा था। एक पल �ठठक� खड़ी रह गई। धीरे-धीरे जब रोशनी लौट�, वह म�ुकुरा द�।
नाक पर �माल जमाने क� वजह दम फूल गया था - सो गहर� साँस लेत ेहुए त�त पर
बठै गई। चेहरे पर उसके थकान थी। लंबी अगँड़ाई के साथ वह लेट गई और आखँ� मूँद
ल�ं।

थोड़ी देर वसेै ह� पड़ ेरहने के बाद उसने आखँ� खोल�ं। म�ुकुरात ेहुए �फ�मी गीत क�
कोई �दलकश कड़ी गुनगुनाने लगी, परै �हलात ेहुए।

जल�ल त�त के कोने पर बठैा पंजे से मुँह पर हवा कर रहा था, लड़क� को देख,

म�ुकुराया। �दल म� उसके गीत से ता�लकु रखती बात रोशन हुई �क घबराओ नह�ं,
अभी दंगल होगा। काफ� इंतजार कराया। आज मरुाद परू� कर ल�गे। यह बदुबदुाता
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हुआ वह लड़क� के बगल लेट गया। लड़क� के बगल लेटत ेह� उसके परेू िज�म म�
सरुसरु�-सी मचने लगी। िज�म के सारे रोय� काँटे क� तरह खड़ ेहो आए। हाथ जो काँप
रहा था, धीरे से उसने लड़क� के गाल पर �फराया। एक लमहे के �लए लगा �नहायत ह�
गुदगुदा मखमल छू �लया। ऐसा भी एहसास हुआ गोया फूल� से भरे बागीचे म� �कसी
सतरंगी �ततल� को पकड़ �लया। लड़क� उससे सट आई थी और उसके ह�ठ� पर
गम�गम� साँस� क� बौछार कर रह� थी िजससे जल�ल क� साँस� क� र�तार तजे होती
गई और उसे पता न लगा �क कब उसके तन से कपड़ ेउतरकर अलग हो गए - कब
आदमजात नंगा हो गया...

जल�ल ने प�ट चढ़ाई और बाल भर� छाती खजुलाता बंबे से �लाि�टक के बड़ ेजग म�
पानी लेने गया। पानी लाकर उसने जग जमीन पर रख मेज पर गुड़ामड़ुा अखबार
�बछाया और कागज का पड़ुा खोला। पड़ु ेम� प�नी क� थलै� म� गो�त था और नान और
उन पर �याज के बार�क ल�छे। इन चीज� को जब जल�ल ने जमाया, लड़क�
म�ुकुराती त�त के छोर पर आ बठै� और मेज पर झुक ज�द�-ज�द� खाने लगी।
जल�ल भी ज�द�-ज�द� खाने लगा।

दोन� भखेू थे।

दोन� जब खा चकेु, जल�ल ने कागज बटोरे और लड़क� त�त पर पड़ ेचीकट चादर� से
तले सनी उँग�लयाँ प�छती कुस� क� तरफ सरक�, जो �पछल� टाँग� के गायब होने क�
वजह द�वार से �टक� थी। कुस� पर धलू से अटँा छोटा-सा आईना था और खम भरा
कंघा। चतूड़ पर रगड़ कर लड़क� ने आईने क� धलू साफ क� और उसम� अपने को
�नहारा। वह म�ुकुरा द�। आईने म� दाँत म� फँसे गो�त के रेश ेथे। जीभ और नाखनू के
सहारे उसने रेश� को �नकाला। ह�ठ क� �लपि�टक पछु गई थी। उसने पस� खोला।
�लपि�टक चटख क�। बाल� म� कंघा फेरा। हार कु�हलाया द�ख रहा था - उतार फ� का।
अब वह म�ुकुरा रह� थी और लग रहा था, आईने म� कोई फूल उग आया!

उसने जल�ल क� तरफ देखा म�ुकुरात ेहुए गोया कह रह� हो, चलो तयैार हो गई।

खशुी से हाथ मलता, बायाँ कंधा झुकाए, झूमता हुआ, जल�ल कोठर� से बाहर �नकल
गया। लड़क� जसेै ह� �सर बचाकर बाहर �नकलने को हुई �क उसे दरवाजे के पास कोने
म� पड़ ेटाट म� हरकत होती नजर आई। उसने देखा - एक बढ़ूा था जो �बलकुल टाट था,
बेतरतीबी से पड़ा हुआ! अगर वह हरकत न करता तो कहना मिु�कल था �क टाट है या
कोई दसूर� चीज!
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यक-ब-यक लड़क� सकपका गई और जोर� से चीखी।

जल�ल काफ� आगे बढ़ गया था, चीख सनुकर पीछे पलटा और लड़क� के पास आ
म�ुकुराकर भ�ह� मटका पछूा - �या हुआ?

लड़क� काँप रह� थी और कहे जा रह� थी तकर�बन रोनी सरूत बनाए �क तनेू बताया
�य� नह�ं... यह देख... ये कौन है... इसने तो सब...

जल�ल ने आखँ� �सकोड़ खल�ल पर नजर डाल�, जो टाट ओढ़े था और धीरे-धीरे उठकर
बठै रहा था, कंधे झुकाए हाथ� को लहराता जोर� से बोला - कहाँ �या है रे? कुछ तो
नह�ं, मेज, कुरसी, त�ता, टाट ह� तो है यहाँ? वह भी कबाड़ का!!

और ठठाकर हँस पड़ा। हँसत-ेहँसत ेउसने लड़क� क� कलाई पकड़ ल� और टेढ़ा मुँह कर
'अर� च�ल' कह तजेी से उसे खींचता आगे बढ़ गया।

खल�ल पसीना-पसीना था।
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