
मरू्खा
https://www.hindiadda.com/murkha/

https://www.hindiadda.com/murkha/


अम्‍मा का नाम गुलाबो। मुँह देखो, तो छुहारा। आकृति धनषु की तरह। अवस्‍था
गुलाबो अम्‍मा की अस्‍सी और पाँच पचासी वर्ष।

अम्‍मा का खासा परिवार। बेटे तीन - राम, काम और दाम, जिनके लघ ुनाम। परू्ण
नाम रामेश्‍वर, कामेश्‍वर और दामोदर। रामेश्‍वर कांगे्रसी, कामेश्‍वर कम्‍नयुनिस्‍ट तथा
दामोदर हिदं-ूसभाई।

मगर कहानी यह राजनीतिक दभुार्वना-प्रधान नहीं, सामाजिक भावना-प्रधान है। घर
में एक गाय को लेकर काफी कलह। उस गाय को कामेश्‍वर या कम्‍यनुिस्‍ट लड़के ने 12

साल पहले 30 रुपये में खरीदा था। 10 साल उसने बराबर सारे परिवार को 3 सेर
रोजाना से लेकर 8 सेर रोजाना तक दधू पिलाया। उसके 6 बछड़ ेछोटी उम्र में ही कुल
मिलाकर ढाई सौ रुपये में बेच दिए गए, और 4 बछियाएं 150 में। पर अब उस गाय में
कोई तत्‍व नहीं, ठठरी-मात्र रह गई है। बढु़ापे से काली, कीचमयी आखँें। किसी को भी
अब उससे कोई उम्‍मीद नहीं। सबको अब वह द्वार की कुशोभा और गंदगी
फैलानेवाली मामलू पड़ती है!

केवल गुलाबो अम्‍मा उस गाय की पक्षपातिनी और प्रचंड रक्षक। बिना उनके प्राण
निकले, क्‍या मजाल जो कोई गोमाता को घर के बाहर निकाल सके! जवानी में दधू
किसी ने पिया हो, पर बढु़ापे में गाय के लिए अपना खनू पानी करनेवाली हैं, तो गुलाबो
अम्‍मा। मुँह देखो, तो छुहारा, आकृति धनषु की तरह। गुलाबो अम्‍मा अस्‍सी पाँच
पचासी वर्ष की वय में जसैी बढू़ी, वसैी ही वह गाय पंद्रह वर्ष की अवस्‍था में।

'इसे बेच दें अम्‍मा?' कम्‍यनुिस्‍ट ने आज्ञा चाही।

'इसे खरीदेगा कौन? यह न तो अब फलेगी, न दधू देगी।' अम्‍मा ने बेचने की याचना
को अनतु्‍साहित किया, पर कम्‍यनुिस्‍ट अर्थ-पिचाश-यगु का प्राणी।

'कसाई इसे हँसी-खशुी से पच्‍चीस-तीस रुपये में ले लेगा अम्‍मा!'

और, अपनी कोख से जनमे पतू के मुँह से ऐसी पातक बात सनुने के बाद अम्‍मा ने
तीन दिन, तीन रात अन्‍न-जल ग्रहण नहीं किया।

कांगे्रसी बेटा रामेश्‍वर या राम ने एक दिन सनुाया - 'अम्‍मा! जमाना महँगाई का है,

और इस गाय पर रुपया-सवा रुपया रोज सर्फा पड़ जाता है। इसे पिजंरापोल पठा दें,
तो कोई आपत्ति है तमु्‍हें? वहाँ यहाँ से अधिक सखुी रहेगी।'
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'जमाना महँगाई का है, तो मझु ेभी किसी पिजंरापोल में भर्ती करा दे। दधू पिया हमारे
परिवार ने, सेवा करे पिजंरा-पोल। यह भी कोई इंसाफ है? इस पर एक रुपया रोज
परिवार नहीं खर्च सकता, तो मैं आधा पेट खाऊँगी, और मेरे पेट का आधा यह
खाएगी।'

और सारा घर खशुामदें करत-ेकरत ेहार गया, पर उस दिन के बाद गुलाबो अम्‍मा ने
कभी दोनों जनू जमकर खाया नहीं।

हिदं-ूसभाई यानी छोटा लड़का दामोदर सबसे चघड़ निकला। उसने तय किया -
गुलाबो अम्‍मा के सो जाने पर आधी रात को गाय नगर की सीमा के बाहर हाँक आने
का। असने अम्‍मा अनजान को तो धोखे में रक्‍खा, पर ऐन वक्‍त पर वह गाय गोया
उसके बद इरादे को जान ताड़ गई, और बंधन में हाथ लगात ेही बाँ-बाँ कर, गोया
गुलाबो अम्‍मा को पकुारने लगी। अम्‍मा भी उसकी पकुार सनुत ेही गाय के थान पर -

'क्‍यों रे, यह क्‍या कर रहा है?'

'अम्‍मा' खीझ भरे स्‍वर में हिदं-ूसभाई लड़के ने कहा - 'इसके मारे सारे घर में गंदगी,
जिधर देखो, गोबर-ही-गोबर। सीधे से तमु इसे कभी न निकालोगी, सो मैंने सोचा,
रातो-रात शहर हाँक आऊँ।'

'किसके भाग्‍य कि सारे घर में गोबर-ही-गोबर नजर आए - अभागे! गोबर में लक्ष्‍मी
का निवास है। मैं आज अतंिम बार कहे देती हँू, गाय घर से बाहर निकली, और
दाना-पानी छोड़ मैंने प्राण देने का निश्‍चय किया। मेरी जिंदगी में ऐसी बेइंसाफी नहीं
हो सकती कि जिसने हमारे लिए सारी जिंदगी खनू का पानी बनाया, नहीं, दधू; उस
मकू पश ुको बढु़ापे में घर से बाहर निकाल दिया जाय। यह भी परिवार का प्राणी है,

काल-गति से वसेै ही कमजोर बनी, जसेै कि मैं।'

गुलाबो अम्‍मा के आर्य इंसाफ के रोब से थर्राकर दामोदर चोरों की तरह चपुके जब
टरक गया, तब अम्‍मा ने गाय की तरफ करूण दृष्टि से देखा, और गाय ने अम्‍मा की
तरफ कृतज्ञ दृष्टि से। वह पश-ुभावनाओ ंसे भरकर काँपी, या सहज ही उसकी चमड़ी
में कंपन हुआ, पर अम्‍मा ने समझा कि उसको ठंड लग रही है। रातें भी तो पसू-माह
की हैं।

'अरे! इसका मझु ेध्‍यान ही न रहा, मैं भी कैसी मरू्खा!'
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वह झपटी हुई अपने सोनेवाली कोठरी में गई। उसके ओढ़ने के दो कंबल-एक साबतु,

एक परुाना झिल्‍लड़। पहले अम्‍मा ने झिल्‍लड़ कंबल उठाया, फिर कुछ सोचकर रूकीं -
'जिसने अपने बच्‍चों का पेट काटकर मेरे बच्‍चों को दधू पिलाया, उसे झिल्‍लड़ नहीं,
अच्छा कंबल ही ओढ़ना सनातन धर्म है, कम-से-कम जब तक मैं जिंदा हँू। मेरे बाद
चाहे जो भी हो।'

गाय को उत्तम कंबल ओढ़ा, स्‍वयं झिल्‍लड़ ओढे़ सोने की कोठरी की ओर लौटती हुई
पीछे मडु़कर गुलाबो अम्‍मा ने यह ताड़ने की चेष्‍टा की कि अब तो वह नहीं काँप रही
है। गाय ने भी विचित्र और मकू अपनत्‍व से अम्‍मा की तरफ देखा। अम्‍मा की आखँों में
करुणा थी गंगा की तरह; गऊ की आखँों में कृतज्ञता थी मकु्ति की तरह।
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