
मझु ेतो �सफ�  फोन करना था

मा�रया द� ला लजु सव��तसे बरसात क� उस शाम अकेले बा�स�लोना से लौट रह� थी
�क बीच रा�त ेम� �कराए पर ल� हुई उसक� कार मोने�ोस रे�ग�तान के पास खराब हो
गई। 27 वष�या मा�रया सजील� और समझदार मेि�सक� थी जो कुछ साल� पहले तक
�यिूजक हॉल परफॉम�र के तौर पर अ�छ� खासी लोक��य थी। बाद म� उसने एक कैबरे
म� जाद ूके करतब �दखाने वाले मजैी�शयन से शाद� कर ल� - उस शाम मा�रया का
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जारगोजा म� अपने कुछ �र�तदेार� से �मलना तय था। कार खराब हो जाने के लगभग
एक घंटे तक उसने सड़क से गुजरती कार� और �क� को �क जाने के �लए सकैड़� बार
हाथ �दए और उनक� तफूानी ग�त के कारण उड़ती धलू भी खाई। अतं म� एक �बलकुल
ख�ताहाल बस उसको सड़क पर हाथ �हलात ेदेख कर घरघराती हुई �क गई ...�फर
भी रहम�दल बस �ाइवर ने उसको आगाह कर �दया �क उसको थोड़ी दरू तक ह� जाकर
ठहर जाना है।

"कोई बात नह�ं..." मा�रया ने जवाब �दया... "मझु ेतो �सफ�  टेल�फोन करना है,

बस।"

बात सच भी थी �य��क मा�रया को अपने प�त को यह इ��ला देनी थी �क कार खराब
हो जाने के कारण शाम सात बजे तक उसका घर पहँुचना नाममु�कन लग रहा था।
अ�लै के मह�ने म� भी यवुा �व�या�थ�य� वाला कोट और बीच क� रेत म� चलने वाले
जतू ेपहने हुए वह यू ँह� �कसी झु�गी झोपड़ी से सीधे �नकल कर आई लग रह� थी,
ऊपर से बीच रा�त ेसनुसान म� गाड़ी खराब हो जाने से वह इतनी बदहवास हो गई �क
कार क� चाभी भी साथ लेना भलू गई। �ाइवर के बगल क� सीट पर फौजी वद� पहने
एक ��ी बठै� थी िजसने मा�रया को न �सफ�  तौ�लया और कंबल �दया बि�क खदु
�खसक कर बठैने के �लए जगह भी बनाई। बठैत ेह� मा�रया ने सबसे पहले बा�रश से
भीगा अपना चेहरा प�छा �फर बदन पर कंबल लपेट �लया। थोड़ा इ�मीनान होत ेह�
उसको �सगरेट क� तलब हुई पर मा�चस क� �ड�बया बा�रश म� परू� तरह गील� हो गई
थी। बगल बठै� ��ी ने उसको मा�चस क� �ड�बया थमाई और बदले म� सखूी बची हुई
एकाध �सगरेट माँग ल�। �सगरेट पीत ेहुए मा�रया को उस ��ी के साथ कुछ जड़ुाव
महससू हुआ सो उसने मन के अदंर घमुड़ रह� बात� को सनुाना श�ु �कया पर इंजन
क� तजे घरघराहट और बा�रश के शोर म� कुछ भी सनुना मिु�कल था। बीच म� उस
��ी ने ह�ठ� पर ऊँगल� रखकर मा�रया से चपु रहने का इशारा �कया।

"�श.्.. सब सो रहे ह�।" वह धीरे से बोल�।

मा�रया ने जब गद�न पीछे मोड़ कर ताका तो बस म� औरत� ह� औरत� थीं - कुछ अधेँरे
के कारण और कुछ कंबल� से ढके होने के कारण उनक� सह� सह� उ� का अदंाजा
लगाना मिु�कल था। उनके बीच पसर� हुई खामोशी बड़ी स�मोहक थी... मा�रया ने
अपनी जगह पर बठेै हुए खदु को और गु�च ुम�ुच ुकर �लया और बा�रश क� बूँद� से
उ�प�न �व�नय� के बीच खो गई। जब उसक� नींद खलु� तो घना अधेँरा छा चकुा था,
झंझावात थम चकुा था पर बफ�  के फाह� क� बरसात श�ु हो गई थी। उसको कोई
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आभास नह�ं था �क �कतनी देर सोई... या कहाँ पहँुच गई। जागने पर उसको लगा �क
बगल म� बठै� ��ी चौक�ना होकर बाहर देख रह� है।

"हम कहाँ पहँुच गए?" मा�रया ने पछू ह� �लया।

"पहँुच गए अब तो" ��ी ने जवाब �दया।

मा�रया को बाहर देखने से लगा �क �वशाल व�ृ� के घने जंगल के बीच वह �कसी
परुाने �कूल क� भतुह� और खबू फैल� हुई इमारत थी। बेहद धुधँल� रोशनी म� उसने
देखा �क बस के अदंर बठै� तमाम औरत� तब तक बगैर �हले डुले यथावत बठै� रह�ं जब
तक फौजी वद� वाल� ��ी ने नस�र� �कूल क� क�ड़यल मा�टरनी जसैी आवाज म�
उनको बस से नीचे उतरने का फरमान नह�ं सनुाया। उनके बाहर �नकलने पर जब
इमारत क� अधबझुी लाइट पड़ी तब मा�रया को मालमू हुआ �क वे सभी बढू� औरत�
ह�... उनक� स�ुत चाल-ढाल से ऐसा लग रहा था जसेै वे असल इनसान न ह� बि�क
सपन� म� चलती �फरती परछाइयाँ ह�। सबसे अतं म� मा�रया बस से उतर�, उसको
लगा जसेै वे सब नन ह�। बस से उतर रह� औरत� को �रसीव करने के �लए इमारत से
बाहर आती ि��य� क� वद� को देखत ेह� उसको थोड़ा अदेंशा हुआ... वे बस से उतर रह�
औरत� के �सर पर कंबल डाल रह� थीं िजससे उनका �सर न भीगे और �फर उनको एक
लाइन म� खड़ ेकरवा रह� थीं... धीमी ता�लय� के इशारे से उ�ह�ने सभी औरत� को
चपुचाप खड़ ेरहने को कहा। मा�रया ने िजस ��ी के साथ सीट साझा क� थी उसको
कंबल लौटात ेहुए गुड बाई कहा पर उसने कंबल छूना तो दरू उलटे मा�रया को हु�म
�दया �क कंबल डाल कर वह अपना �सर गीला होने से बचाए ...उसके बताए अनसुार
मा�रया को परूा मदैान पार कर के कंबल चौक�दार को स�प देना था।

"यहाँ कोई टेल�फोन है?" मा�रया ने पछूा।

"हाँ है न" उसने जवाब �दया... "वो ह� बता द�गे कहाँ रखा है।"

इसके बाद उसने मा�रया से दसूर� �सगरेट माँगी... मा�रया ने उसको परू� �ड�बी ह�
पकड़ा द� जो बरसात म� गील� हो गई थी और कहा : "थोड़ी देर म� सखू जाएँगी।"

उस ��ी ने हाथ �हला कर मा�रया को अल�वदा कहा और चलत ेचलत ेचलती बस से
लगभग �च�ला कर बोल� : "गुड लक"

मा�रया जवाब देती उस से पहले ह� बस वहाँ से जा चकु� थी।

https://www.hindiadda.com/mujhe-to-sirph-phone-karana-tha/

https://www.hindiadda.com/mujhe-to-sirph-phone-karana-tha/


बस के आखँ� से ओझल होत ेह� मा�रया तजे कदम� से इमारत के म�ुय �वार क� ओर
लपक�। वहाँ तनैात म�हला चौक�दार ने मा�रया को ताल� बजा कर रोकने का �यास
�कया पर मा�रया को अनसनुा करत ेदेख जोर �च�लाई : "�को,एक कदम भी और
आगे मत बढ़ाना।"

मा�रया ने कंबल के अदंर से झाँक कर देखा तो बफ�ल� आखँ� क� जोड़ी और सामने
तनी हुई ऊँगल� पर नजर पड़ी - उसको एकदम से समझ आ गया �क लाइन म� लगने
को कहा जा रहा है... उसने बात मान लेने म� ह� भलाई समझी, मान गई।

दहल�ज पार करत ेह� उसने खदु को बस से उतर� औरत� से अलग कर �लया और पास
खड़ ेचौक�दार से टेल�फोन के बारे म� पछूा। वहाँ पहरे पर तनैात एक म�हला ने मा�रया
के कंधे पर ह�का सा हाथ मारत ेहुए लाइन म� लगने को कहा और मुँह म� चाशनी
घोलत ेहुए कोमल �वर म� बोल�, "इधर से जाओ मेर� खबूसरूत जान... टेल�फोन इधर
ह� है।"

साथ क� औरत� के साथ साथ मा�रया भी नीचे के �टम�टमाती रोशनी वाले ग�लयारे म�
दा�खल हो गई जहाँ एक बड़ी सी डॉ�म�टर� बनी हुई थी। कुछ म�ैन वहाँ औरत� से
कंबल इक�ठे कर सबको अलग अलग नंबर का बेड अलॉट कर रह� थीं। एक बेहतर
और स�य जबुान म� बात करने वाल� म�ैन - मा�रया को लगा �क वह शायद ओहदे म�
ऊँची हो - �ल�ट से एक एक नाम पढ़ती जाती और नई आई औरत� को द� जा रह� वद�
पर टँक� नाम �लखी �चि�पय� के साथ �मलान करती जाती। जब मा�रया क� बार�
आई तो उसके प�रधान म� नाम कह�ं न टँका देख एकदम से च�क पड़ी।

"मझु ेतो �सफ�  फोन करना था", मा�रया बोल�।

उसने ज�द� ज�द� उसको �व�तार से समझाने क� को�शश क� �क कैसे सनुसान
रा�त ेम� कार का �ेक डाउन हो जाने क� वजह से बस म� शरण लेनी पड़ी... �क उ�सव�
जमावड़� म� जाद ू�दखाने वाला उसका प�त शाम से बा�स�लोना म� उसका इंतजार कर
रहा है और म�य रा�� तक उनको तीन तीन इंगेजम�ट �नबटाने ह�... अचानक ऐसी
मिु�कल आन पड़ने पर उसको तो �सफ�  प�त को टेल�फोन कर के यह बताना था �क
वह उसका इंतजार न करे, समय पर वहाँ पहँुचना उसके �लए संभव नह�ं हो पाएगा।
उस समय सात बज रहे थे और दस �मनट बाद दोन� को अपने �ो�ाम के �लए घर से
�नकलना था। य�द समय पर उसको इ��ला नह�ं द� तो हो सकता है वह तीन� �ो�ाम
ह� क� �सल कर दे। सामने बठै� म�ैन ने मा�रया क� परू� बात बड़ े�यान से सनुी।
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"त�ुहारा नाम �या है?", उसने पछूा।

तस�ल� क� साँस लेत ेहुए मा�रया ने अपना नाम बताया पर बार बार �ल�ट पढ़ने पर
भी उसको मा�रया का नाम वहाँ न �मला। थोड़ा च�कत ेहुए उसने दसूर� म�ैन को
आवाज देकर बलुाया और मा�रया के बारे म� द�रया�त �कया। उसके पास भी इस
��न का कोई संतोषजनक उ�र नह�ं था सो वह अपने कंधे उचकाने के �सवा कुछ नह�ं
पाई।

"पर मझु ेतो �सफ�  फोन करना था", मा�रया ने �फर कहा।

"�बलकुल सह�, हनी" वह बोल� और मा�रया को लेकर बड़ े�यार से उसके बेड तक
पहँुचा आई... साफ �दखाई दे रहा था �क वह �यार वा�त�वक नह�ं �नपट �दखावा था।

"यहाँ ठ�क तरह से रहोगी तो िजस से चाहो बात कर सकोगी। ...पर अभी धीरज
रखो, कल देखत ेह�।"

अचानक मा�रया के मन म� कुछ अदेंशा हुआ और बस म� बठै� औरत� का �याल
आया... बस क� औरत� का �कसी ए�वे�रयम क� तलहट� म� खरामा-खरामा चलने
जसैा अदंाज एकदम से उसके धयान म� क�ध गया। दरअसल उन औरत� को नींद क�
गो�लयाँ देकर स�ुत बना �दया गया था और प�थर क� मोट� द�वार� और भतुह�
सी�ढ़य� वाल� वह अधेँर� �वशाल इमारत म�हला मान�सक रो�गय� का अ�पताल थी।
बदहवासी म� मा�रया डॉ�म�टर� क� सी�ढ़याँ चढ़ कर बाहर क� ओर भागी पर बीच म�
मेकै�नक जसैी वद� पहने हुए एक लंबी तगड़ी म�ैन खड़ी थी... उसने अपना भार� हाथ
उसके रा�त ेम� लहरा कर मा�रया को कस कर पकड़ �लया। मा�रया अचानक हुए इस
घटना�म से बरु� तरह डर गई और बचाव के �लए इधर उधर वकैि�पक रा�त ेढँूढ़ने
लगी।

"खदुा के वा�त ेमझु ेजाने दो... म� अपनी गुजर� हुई माँ क� सौगंध खा कर कहती हँू
�क मझु ेतो �सफ�  फोन करना था", मा�रया एक सरु से बोलती गई।

हालाँ�क पहल� नजर म� मा�रया को यह समझ आ गया �क उस म�ुटंडी के ऊपर कुछ
भी कहने या �गड़�गड़ाने का कोई असर नह�ं होने वाला - ज�र असाधारण कद काठ�
को देख कर ह� उसका नाम हकु� �लना रखा गया होगा। आसानी से हाथ न रखने देने
वाले मर�ज� को काब ूम� करने के �लए उसको वहाँ तनैात �कया गया था और दो औरत�
क� तो उसके साथ ध�का-म�ुक� म� जान भी चल� गई - कहने को कहा यह गया �क
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उ� मर�ज� को काब ूम� करने के �म म� �वुीय भालओु ंसर�खा उसका भार� भरकम
हाथ गलती से �कसी नाजकु जगह लग गया... स�चाई तो यह है �क उन हाथ� को
क�ल करने म� महारत हा�सल थी। बाद म� जाँच बठैाई गई तो �रपोट� म� यह कहा गया
�क पहले मामले म� तो सरासर गैर इरादतन गलती से मौत हो गई ...दसूरे मामले म�
�प�ट कुछ नह�ं सामने आया, हाँ हकु� �लना को यह चेतावनी ज�र दे द� गई �क आइंदा
�फर उसके हाथ� कोई मौत हुई तो उसको ब�शा नह�ं जाएगा। कागजी बात� जो ह�
लोग� के बीच उसक� पहचान एक ऐसे कु�यात प�रवार के शा�तर सद�य क� थी
िजसका �पेन के एक नह�ं अनेक मान�सक अ�पताल� म� दघु�टना के नाम पर अनेक
मर�ज� को मौत के घाट उतारने का इ�तहास रहा है।

पहल� रात बच कर बाहर �नकलने को बेचनै मा�रया को सलुाने के �लए उनको नींद
क� दवा क� सईु लगानी पड़ी। भोर म� रोशनी फूटने से पहले �सगरेट क� तलब से
उसक� नींद खलु� तो उसने खदु को बेड क� छड़ म� र�से के साथ बँधा पाया - कलाई
और टखने दोन� जगह से। र�से पर नजर पड़त ेह� उसक� चीख �नकल गई पर मदद
को कोई नह�ं आया। उधर बा�स�लोना म� प�त ने भी सबुह उठ कर मा�रया को घर पर
नह�ं देखा, इधर मा�रया अ��या�शत हादसे को बदा��त नह�ं कर पाई और बेहोश होकर
�ब�तर पर �नढाल हो गई।

जब मा�रया को होश आया तब उसके �लए यह पता लगाना मिु�कल था �क �कतनी
देर वह वसेै ह� �नढाल पड़ी रह�। पर इस समय उसके आसपास �यार क� लहर� �हलोर�
ले रह� थीं - एक सदाबहार बढ़ूा चेहरे पर म�ुकुराहट ओढ़े टहलता हुआ उसके बेड तक
आया और कोमलता के साथ उसके कंध� पर दोन� हाथ रख कर खड़ा हो गया - कंधे
पर �पश� महससू करत ेह� मा�रया को लगा जसेै जाती हुई साँस वापस लौट आई हो।
वह बढूा से�नटो�रयम का डायरे�टर था।

मा�रया को कुछ न सझूा, उसने बढ़ेू के �ने�हल बता�व के बदले न कुछ कहा न
सामा�य तौर पर �कया जाने वाला उसका अ�भवादन �कया - बस, तपाक से एक
�सगरेट माँग ल�। उसने एक �सगरेट जलाई और सामने खड़ी मा�रया को थमा द� -
साथ म� परू� �ड�बी भी दे द�। मा�रया इतनी अ�भभतू हो गई �क उसके आसँ ूनह�ं थमे
- वह कातर होकर जोर जोर से रोने लगी।

"कोई बात नह�ं बेटे िजतना मन करे रो लो... �लाई के �लए यह �बलकुल मफु�द
व�त है।" डॉ�टर ने अलसाए �वर म� कहा : "आसँओु ंसे ब�ढ़या और असरदार और
कोई दवा नह�ं।"
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इस तरह मा�रया ने अपने मन के अदंर जमे हुए दखु� को आखँ� के रा�त ेबह जाने
�दया, उनको सहेजने या समेटने क� कोई को�शश नह�ं क� - समय समय पर उसके
जो भी �ेमी रहे उनके साथ �यार करने के बाद का जो थोड़ा बहुत खाल� और �नि�चंत
समय �मला भी उसम� यह ममु�कन नह�ं था। मा�रया क� कहानी सनुत ेहुए डॉ�टर
हौले हौले उसके बाल� म� उँग�लयाँ फेरता रहा, बड़ी सावधानी से उसके त�कए को ठ�क
�कया ता�क �सर समतल पर रहे और उसक� �बगड़ी हुई साँस सामा�य होकर पटर� पर
लौट आए और भरपरू समझदार� और कोमलता के साथ उसको अ�ात आशंकाओ ंक�
भलूभलुयैा से �नकाल पाने म� सफल हुआ िजसक� सपने म� भी मा�रया ने कभी
क�पना नह�ं क� थी। उसके जीवन म� यह पहला मौका था जब �कसी मद� ने उसक�
बात भरपरू तस�ल� से सनुी थी, एक एक बात �दल से समझी थी और बदले म�
हम�ब�तर होने क� उ�मीद और उतावल� नह�ं जताई थी। घंटा भर... या और �यादा
ह� समय इस बातचीत म� जब बीत गया और सभी बात� सनुा कर मा�रया ने अपना
�दल जब ह�का कर �लया तब बड़ी मास�ूमयत से उसने अपने प�त से टेल�फोन पर
बात करने क� इजाजत माँगी।

अपने ओहदे के अन�ुप भं�गमा धारण करत ेहुए डॉ�टर अपनी जगह से उठा, बोला :
"अभी नह�ं,मेर� राजकुमार�..." और उसके गाल� पर हौले से �यार भर� थपक� द� -
मा�रया को यह भी जीवन म� पहल� बार �मल� थी।

"हर चीज अपने समय पर �मलेगी।"

दरवाजे पर पहँुच कर उसने मा�रया को ई�वर का वा�ता देत ेहुए आशीवा�द �दया -
जसेै आम तौर पर �बशप �दया करत ेह� - मा�रया को उसके ऊपर भरोसा रखने को
कहा... और हमेशा के �लए �वदा हो गया।

उसी शाम मा�रया को एक नया नंबर दे कर पागलखाने म� बाकायदा भत� कर �लया
गया - वहाँ के का�रदें उसके बारे म� आपस म� बात करत ेरहे जाने कहाँ से आई है
...उसक� पहचान को लेकर भी कानाफूसी होती रह�। रिज�टर म� उसके नाम के सामने
हा�शये पर डाइरे�टर ने अपने हाथ से �लखा था : घबरायी हुई, उ�ेिजत (agitated)

मा�रया को जसैी उ�मीद थी उसका प�त आधे घंटे का इंतजार करने के बाद अपने
तीन पवू� �नधा��रत �ो�ाम करने घर से �नकल गया था। इस प�त के साथ के दो साल�
के आजाद� भरे और बेहद सखुद संत�ुट जीवन म� यह पहला मौका था जब उसे अपने
घर पहँुचने म� देर हुई हो... प�त ने भी यह� �न�कष� �नकाला �क परेू सबेू म� हुई
असाधारण बा�रश के चलत ेमा�रया रा�त ेम� कह�ं मजबरू�वश फँस गई। घर से
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�नकलत ेव�त वह दरवाजे पर मा�रया के �लए ख�सी �चट म� अपने �ो�ाम का
�ववरण �लखना नह�ं भलूा।

�नधा��रत �थान पर पहँुच कर उसने देखा सभी ब�चे कंगा� क� �से पहन कर वहाँ
धमा चौकड़ी मचा रहे ह� पर वह अपना सबसे अ�छा और लभुाने वाला जाद ू- अ��य
हो जाने वाल� मछल� - वहाँ नह�ं �दखा सका �य��क मा�रया क� मदद के बगैर उसको
�दखाना संभव नह�ं होता। दसूरा �ो�ाम �ह�ल चेयर पर बठै� रहने वाल� �तरानबे वष�
क� एक ब�ुढ़या के ज�म�दन के मौके पर आयोिजत था - हाथ क� सफाई क� द�वानी
यह ब�ुढ़या �पछले तीस साल� से अपना ज�म�दन हर बार एक नए जादगूर के साथ
मनाती रह� है - इस बार उसको यह सौभा�य �मला था पर मा�रया क� गैरहािजर� से
वह इतने गंभीर सदमे म� था �क मामलू� से मामलू� ��क पर भी �यान क� ��त कर पा
रहा था। तीसरा �ो�ाम उस कैफे म� था जहाँ वह हर रात �बला नागा जाकर परफॉम�
�कया करता था - पर उस रात �� च पय�टक� का जो दल वहाँ आया था उसको जाद ूका
वह �ो�ाम जबरद�ती का ठँूसा हुआ एकदम बेजान लगा... वसेै भी �� च लोग� का जादू
म� �व�वास नह�ं था। एक एक कर तीन� �ो�ाम �नबटाने के बाद उसने उ�सकुतापवू�क
अपने घर फोन �मलाया, मा�रया के फोन उठाने का इंतजार �कया... पर मा�रया को
फोन कहाँ उठाना था, सो उसको फोन क� घं�टयाँ देर तक बजती सनुाई देती रह�ं...
आ�खर� कॉल के बाद उसके स� का बाँध टूट गया और मा�रया क� �हफाजत को लेकर
�चतंा उसको घेरने लगीं।

सारे काम �नबटाने के बाद इन �ो�ाम� के �लए खास तरह से सजाई अपनी वनै म� घर
लौटत ेहुए खजरू के ऊँचे पेड़� के बीच से गुजरत ेहुए उसको बसंत के आगमन का
एहसास हुआ और मा�रया के बगैर उस शहर म� जीने क� क�पना मा� से वह �सहर
�सहर गया। घर का दरवाजा खोलत ेहुए उसको खदु क� �लखी �चट जब यथा�थान
अनछुई ख�सी �मल� तब उ�मीद क� आ�खर� �करण भी बझु गई... मा�रया के बारे म�
सोचत ेहुए वह इतना �वच�लत हो गया �क पालत ू�ब�ल� को खाना डालना भलू गया।

अब कहानी �लखत ेहुए उसके बारे म� जब इतनी बात� कह रहा हँू तो एहसास हो रहा है
�क उसका असल� नाम मझु ेनह�ं मालमू - इसक� को�शश भी नह�ं क� म�ने -

बा�स�लोना म� सब उसको उसके �ोफेशनल नाम से ह� जानत ेह� : सटैन� द
मिैज�शयन। वह सामािजक जीवन म� लोग� के साथ न घलुने �मलने वाला और
अजीबोगर�ब चाल-चलन वाला इनसान था पर मा�रया के बता�व म� वह सार�
�यवहारकुशलता और मोहकता भरपरू तौर पर मौजदू थी िजसका उसके �वभाव म�
अभाव था। मा�रया ह� थी जो उसको तमाम रह�य� के आवरण म� �लपटे इस समाज
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के बीच हाथ पकड़ कर ले आई थी जहाँ शायद ह� कोई आदमी म�यरा�� म� अपनी
प�नी के बारे म� पछूताछ करने को �कसी का दरवाजा खटखटाने क� जरु�त करे... पर
सटैन� ने उस रात घर लौट कर ऐसा ह� �कया - जरगोजा म� गहन �न�ा म� डूबी एक
बढ़ू� पड़ोसन को जगाकर मा�रया के बारे म� पछूा तो मालमू हुआ �क लंच के समय
मा�रया घर से �नकल� थी... और उसक� बात� से कुछ अनहोनी या ष�यं� क� भनक
�बलकुल नह�ं लगी। भोर होत ेहोत ेकोई घंटे भर को उसक� आखँ लगी होगी। ...इस
बीच करवट�  बदलत ेबदलत ेअधनींद उसने सपना देखा �क मा�रया सामने से शाद� के
फटे परुाने प�रधान म� चल� आ है िजस पर खनू के छ�ंटे �बखरे हुए ह� - घबराहट म�
उसक� नींद खलु गई और उसको प�के तौर पर लगने लगा �क मा�रया अब कभी
उसके पास नह�ं लौटेगी ...और इतनी बड़ी द�ुनया अब उसको बगैर �कसी सहारे अकेले
ह� झलेनी पड़गेी।

पहले भी पाँच साल� का �हसाब �कताब देख� तो मा�रया तीन अलग-अलग मद� को
छोड़ चकु� थी िजनम� वह खदु भी शा�मल रहा था - मिै�सको �सट� म� मलुाकात के छह
मह�ने बीत ेनह�ं थे �क मा�रया उसका घर छोड़ के चल� गई थी िजसके पहले उ�ह�ने
एक सव���स �वाट�र म� पागल� जसेै उ�माद म� टूटकर �यार का आनंद �लया था
...और ऐसी ह� एक उ�माद� रात के बाद मा�रया वहाँ से गायब/चंपत हो गई थी। जाते
समय वह अपनी सभी चीज� वह�ं छोड़ गई थी ...यहाँ तक �क �पछले आदमी क� द� हुई
अगँूठ� भी... साथ म� टेबलु पर एक �च�ठ� छोड़ गई थी िजसम� �लख गई थी �क �यार
करने के ऐसे जंगल� और वह�शयाना ढंग को झलेना उसके बस का नह�ं। सटैन� को
लगा �क उसको छोड़कर मा�रया साथ-साथ �कूल म� पढ़े हुए अपने पहले प�त के पास
लौट गई है िजसके साथ उसने काननूी तौर पर शाद� के �लए मा�य उ� से पहले ह�
गुपचपु ढंग से �याह रचा �लया था... बद�क�मती से �यार र�हत दो द�ुखयारे साल
उसके साथ �बताकर वह दसूरे आदमी के पास चल� गई। पर स�चाई इसके �वपर�त
थी, मा�रया �कसी और मद� के पास नह�ं अपने घर माँ �पता के पास चल� गई थी...
जसेै ह� सटैन� को इसका पता चला वह फौरन उसको वापस ले आने के �लए वहाँ पहँुच
गया। उसने वापसी के �लए सामने कोई शत� नह�ं रखी... और �गड़�गड़ात ेहुए तमाम
वसेै वायदे कर �लए िजनको परूा करने क� उसक� औकात ह� नह�ं थी, पर मा�रया
�कसी भी बात पर �पघल� नह�ं ...टस से मस नह�ं हुई।

"�यार कई तरह के होत ेह�... छोट� �मयाद के ...और बड़ी �मयाद के भी ...मानो हमारा
�यार इतने ह� �दन� का था, छोट� उमर का..." बड़ी �नम�मता के साथ मा�रया ने कहा
था। उसक� �ढ़ता ने सटैन� को परािजत उलटे पाँव लौट जाने के �लए मजबरू कर �दया
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था। पर वह� मा�रया थी जो कोई साल भर बाद ऑल स��स ड ेक� भोर जब वह अपने
अनाथ कमरे म� पहँुचा तब उसके �ल�वगं �म के सोफे पर �नि�चंततापवू�क खरा�टे
लेती हुई उपि�थत थी - हाँ उसने �सर से लेकर पाँव तक द�ुहन के नए प�रधान पहने
हुए थे।

आत ेह� मा�रया ने सबकुछ उसको सच सच बता �दया ...�क उसका नया मंगेतर जो
संतानह�न �वधरु था और कैथो�लक चच� म� बाकायदा शाद� रचाकर आजीवन उसके
साथ रहने क� कसम� खाता रहता था... चच� क� बेद� पर उसको �ती�ारत रोता
�बलखता छोड़ कर कह�ं चंपत हो गया। यह हादसा हो जाने के बाद भी उसके माँ �पता
ने पहले से आयोिजत �रसे�शन करने का �न�चय �कया और मा�रया ने भी उनका
स��यता से साथ �दया - नाची भी, गाई भी, शराब भी पी और थोड़ी नह�ं छक कर
भरपरू पी... इतनी �क नश ेक� हालत म� उसको पता ह� नह�ं चला वह आधी रात कैसे
और कब सटैन� के कमरे म� पहँुच गई।

सटैन� घर पर था नह�ं पर मा�रया को पता था �क फूलदान के नीचे कहाँ चाभी रखी
जाती है, सो उसने वहाँ से चाभी �नकल कर ताला खोल �लया - इस बार मा�रया क�
�बना शत� समप�ण क� बार� थी।

"इस बार �कतनी लंबी है �मयाद?"उसने घर आने पर मा�रया से पछूा था।

"जब तक �यार िजंदा है तब तक यह शा�वत है। "मा�रया ने �कसी बड़ े�ानी को
उ�धतृ करत ेहुए जवाब �दया। दो साल इसी तरह �यतीत हुए ...और उनका �यार
शा�वत बना रहा।

इस बार मा�रया सयानी और समझदार लग रह� थी - उसने �फ�म� म� ह�रोइन बनने
का �व�न �याग �दया था और परू� �न�ठां के साथ सटैन� के जीवन के इद� �गद� क� ��त
हो गई थी ...चाहे काम धंधा हो,या �फर �ब�तर ह� �य� न हो वह �सफ�  सटैन� क� थी।
�पछले साल के अ�ंतम �दन� म� वे दोन� जादगूर� के एक स�मलेन म� प�प��नान गए थे
और वहाँ से बा�स�लोना �कत ेहुए लौटे ...दोन� म� से �कसी ने भी बा�स�लोना पहले नह�ं
देखा था। उनको यह शहर इतना पसंद आया �क वे वह�ं आकर रहने लगे... �पछले
आठ मह�न� से वे बा�स�लोना म� ह� अपना एक �लटै खर�द कर रह रहे थे।
कैटेलो�नआई आबाद� क� बहुतायात वाला यह इलाका बेशक शोर-शराबे वाला था,
उनके घर के काम करने वाला कोई नह�ं था ...�फर भी उनका घर इतना बड़ा था �क
पाँच ब�च� वाला प�रवार भी हो तो उसम� आराम से समा जाए। जसैी उ�ह�ने उ�मीद
बाँधी थी ख�ुशय� का साया उनके घर के आसपास छाया रहा ...पर उस �दन तक ह�
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िजस �दन मा�रया ने �कराये पर कार ले कर अपने �र�तदेार� से �मलने जरगोजा जाने
का फैसला �कया - घर से �नकलत ेहुए उसने सटैन� से सोमवार शाम सात बजे तक
आ जाने का वायदा �कया था। और अब गु�वार क� भोर आ गई थी पर मा�रया क�
ओर से कोई खबर नह�ं आई थी।

अगले ह�त ेसोमवार को �कराये पर कार देने वाल� कंपनी के द�तर से मा�रया के
�लए पछूताछ का फोन आया तो सटैन� ने बोल �दया �क उसको भी मा�रया क� कोई
खबर नह�ं है : "उसको ढँूढ़ना हो तो यहाँ �या �मलेगा, जरगोजा जाकर पता करो।"

कोई ह�त ेबाद एक प�ुलसवाला घर पर यह खबर लेकर आया �क ख�ता हाल कार तो
�मल गई है पर िजस जगह का उसने नाम बताया वह उस असल जगह से कई
�कलोमीटर दरू है जहाँ दरअसल मा�रया ने खराब हो जाने पर उसको छोड़ा था। वह
जानने आया था �क उसको कार क� चोर� के बारे म� और कोई जानकार� तो नह�ं। िजस
समय प�ुलसवाला त�तीश के �लए आया सटैन� अपनी �ब�ल� को खाना �खला रहा
था - उसने बगैर मुँह उठाए उसको टका सा जवाब �दया �क मा�रया उसको छोड़ कर
चल� गई है ...कहाँ और �कसके साथ इसके बारे म� उसको कुछ भी इ�म नह�ं, सो
प�ुलस को अपने और ज�र� काम करने चा�हए न �क मा�रया के बारे म� यहाँ वहाँ
पछूताछ करत ेहुए समय बरबाद करना चा�हए। िजस �ढ़ता और भरोसे के साथ
सटैन� ने यह बात कह� उससे प�ुलस वाला भी सकपका गया और माफ� माँगता हुआ
वहाँ से चलता बना। उस �दन के फौरन बाद प�ुलस से केस क� फाइल बंद कर द�।

ई�टर के �योहार पर रोसा रेगास ने उन दोन� को नौका �मण के �लए �योता �दया था
तभी सटैन� को कुछ खटका हुआ था �क कह�ं यह मा�रया के उसको दबुारा छोड़ कर
चले जाने क� पवू� भ�ूमका न हो। हुआ दर असल यह �क �� को शासन के उ�कष� के उन
�दन� म� एक बेहद भीड़-भाड़ वाले बार म� छोट� सी लोहे क� मेज को घेर कर जहाँ
मिु�कल से छह लोग� के बठैने क� जगह �नकल सकती थी वहाँ बीस लोग �कसी तरह
एक दसूरे ऊपर �गरत ेपड़त ेबठेै ...मा�रया सबुह से �सगरेट क� दसूर� �ड�बी खतम कर
रह� थी �क उसक� मा�चस क� �ड�बया ख�लास हो गई, तभी जाने कहाँ से एक दसूरे
पर झुकत ेलढ़ुकत ेिज�म� के बीच तीर क� तरह जगह बनाती एक पतल� दबुल�
नाजकु सी बाँह जाने कहाँ से मा�रया के सामने अवत�रत हुई िजसके हाथ म� उसक�
�सगरेट के �लए मा�चस क� जलती हुई तील� थी। मा�रया ने अपनी तलब परू� करने म�
मदद करने वाले बंदे को श�ु�या कहा, हालाँ�क पहचान के �लए उधर �सर उठाकर
देखने क� जहमत भी नह�ं उठाई। सटैन� चौक�ना होकर उसको पहचानने क� को�शश
कर रहा था - वह बेहद दबुला पतला सफाचट दाढ़� और खबू काले कंधे तक लटकते
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बाल� क� च�ुटया बाँधे �कशोर था िजसक� चमड़ी का रंग इतना बेनरू और पीला था जसेै
मौत ने सारा खनू अदंर से �नचोड़ �लया हो। बसंत के मौसम म� चलने वाल� तजे हवा
बार क� �खड़�कय� के शीश� को थपेड़ ेमार रह� थी और इस मौसम म� भी उसने मामलू�
ढंग का बगैर इ��ी �कए सतूी पजामा और �कसान� जसैी स�ती सी च�पल पहन रखा
था।

बाद के कई मह�न� म� वह �कशोर उनको �फर कह�ं नह�ं �दखा ...�पछल� स�द�याँ जब
�वदा हो रह� थीं तब अचानक �पछल� बार जसेै कपड़� म� वह दबुारा एक सी फूड बार म�
�दखाई पड़ा, अतंर �सफ�  इतना आया था �क तब उसक� कंधे तक लटकती चो�टयाँ थीं
और इस बार कसकर कर�ने से बाँधी गई लट�। सामने आ जाने पर उसने िजस अदा से
उनका अ�भवादन �कया उससे लगता था जसेै उनम� परुानी दो�ती रह� हो ...खास तौर
पर उसने िजस अदंाज म� मा�रया को चमूा और िजस ढंग से मा�रया ने बदले के चुंबन
के साथ उसका जवाब �दया उसको देख कर सटैन� का छुप-छुप कर उनके �मलते
जलुत ेरहने वाला संशय प�के भरोसे म� बदल गया। कुछ �दन� बाद उसको पत� वाल�
घरेल ूडायर� म� मा�रया क� �लखावट म� एक नया नाम और फोन नंबर भी �दखाई
पड़ा... उसका शक प�का होने लगा। उसके बारे म� मालमूात करने पर पता �क बाइस
वष�य वह यवुक एक अमीर खानदान का �बगड़ा हुआ वा�रस था जो दकुान� क�
�खड़�कय� क� सजावट करने म� मा�हर था ...पर उसक� शोहरत बाईसे�सअुल (औरत
और मद� दोन� के साथ शार��रक संबंध बनाने वाला) और �ववा�हत ि��य� के बलुावे
पर पसैा लेकर धंधा करने वाले के तौर पर �यादा थी। इतना पता कर लेने के बाद भी
सटैन� ने जसेै तसेै तब तक धयै� बनाए रखा जब तक मा�रया के गायब हो जाने क�
घटना नह�ं घट�। उस रात के बाद से कोई �दन ऐसा नह�ं गुजरा जब सटैन� ने नंबर पर
कॉल नह�ं �कया हो - सबुह छह बजे से चाल ूहोकर भोर तक लगातार, श�ु म� दो तीन
घंटे के अतंराल पर ...बाद म� तो हाल यह हो गया �क जब भी उसके कदम टेल�फोन के
पास पड़त ेवह फौरन उसका नंबर �मला देता। उधर से कोई जवाब न �मलना सटैन�
क� बेचनैी और उ�ता को और बढ़ाने के �लए आग म� घी का काम करत े- उसका यह
भरोसा �दन��दन गहरा होता गया �क मा�रया क� आवारा �फतरत एक न एक �दन
उसक� शहादत लेकर ह� रहेगी।

चौथे �दन क� बात है �क घर म� प�छा लगा रह� बाई ने देर से बज रह� घंट� सनुकर
सटैन� का फोन उठा �लया और अनमने ढंग से जवाब �दया : "मा�लक कह�ं बाहर
�नकले हुए ह� अभी।" यह सनुकर वह और भी अशांत हो गया और लगभग पागलपन
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क� अव�था म� यह पछूने से खदु को रोक नह�ं पाया �क मा�रया मेम साहब कह�ं घर म�
तो नह�ं?

"घर म� मा�रया नाम क� कोई मेम साहब तो नह�ं रहतीं साहब।" बाई ने पलट कर
जवाब �दया : "हमारे साहब तो कँुवारे ह�।"

"मझु ेपता है" सटैन� ने सफाई द� : "वे इस घर म� रहती नह�ं ह� म� जानता हँू, पर बीच
बीच म� आती तो रहती ह�... �य�, सह� कह रहा हँू न म�?"

उधर से आती बेहूदा बात� सनुकर बाई �चढ़ गई : "जाने कैसे कैसे लोग फोन पकड़
लेत ेह� और अनाप शनाप बकत ेरहत ेह�... पता नह�ं कौन सनक� है?"

बाई के इनकार भरे तवेर ने सटैन� के मन म� और आग सलुगा द� - जो अब तक शक
शबुहे क� धआुतँी सलुग भर थी भरोसे क� लपट बन कर धधक उठ� - उसका आपा
खोने लगा। उस घटना के बाद बा�स�लोना म� कोई तो ऐसा नह�ं बचा िजसके पास
िजसके पास वह अपना दखुड़ा सनुाने नह�ं पहँुचा - �कसी के पास उसके सवाल� का
कोई जवाब नह�ं था, सो ऐसी हर मलुाकात के बाद उसके दखु� का ग�ठर और भार� हो
जाता। सारे मोह�ले म� उसके पागलपन और सनक के दौर� क� चचा� होने लगी और
उसको पास आता देख सड़कछाप शोहदे उसको सलुगाने भड़काने वाल� कोई बात कह
देने से �बलकुल नह�ं चकूत।े कुछ �दन ऐसे �बताने के बाद उसको एहसास हुआ �क इस
खबूसरूत, जनुनूी और बाह�रय� के �लए अभे�य शहर म� वह �दन� �दन �कतना
एकाक� होता चला गया है ...और कभी दबुारा वह खशु और सहज हो पाएगा इसको
लेकर उसके मन म� गंभीर संशय इक�ठा होने लगा है। खासतौर पर भोर उसके �लए
बहुत भार� पड़ती िजस समय वह �ब�ल� को खाना �खलाने उठता... अपने �दल को
धड़कना रोक न देने के �लए वह जतन से सँभालने क� और मा�रया क� �म�ृतयाँ मन
से धो डालने क� को�शश� करता।

उधर दो मह�ने गुजर जाने के बाद भी मा�रया सनेैटो�रयम क� �दनचया� के साथ
संग�त नह�ं �बठा पाई थी - उसक� �नगाह� हमेशा भतुहे डाइ�नगं �म पर हुकूमत कर
रहे जनरल �� �स�को �� को के �च� (�लथो�ाफ) पर �टक� रहतीं और अनगढ़ लकड़ी
क� बनी लंबी टेबलु से जंजीर लगी थाल� म� परोसे जाने वाले सबुह शाम के �वादह�न
खाने से जसेै तसेै वह अपना गुजारा कर के िजंदा थी। श�ु-श�ु म� चच� के �वधान� के
अनसुार �दन भर चलने वाले धा�म�क कम�कांड� के थोपे जा रहे बखेड़� का उसने
जमकर ��तवाद �कया ...�र��एशन �म म� अ�नवाय� तौर पर जाकर बॉल खेलना, या
वक� शॉप म� बठै कर नकल� फूल बनाना भी उसको �बलकुल नह�ं भाता था जब�क उसी
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क� तरह वहाँ भत� दसूर� औरत� परू� त�परता के साथ उछल-उछल कर वक� शॉप जाने
को तयैार रहतीं। पर तीसरा ह�ता बीतत ेबीतत ेमा�रया धीरे धीरे अ�य मर�ज� के
जीवन के साथ थोड़ा बहुत तारत�य बनाने लगी। डॉ�टर� का कहना था �क वहाँ भत�
हर औरत श�ु श�ु म� इसी तरह ��तवाद करती रह� है और जसेै जसेै समय बीतता
जाता है आपस म� घलुने-�मलने का �सल�सला श�ु होने लगता है।

मा�रया को �सगरेट क� जबरद�त लत थी ...वहाँ तनैात एक म�ैन ऐसे मर�ज� को
�सगरेट महैु�या करा देती थी पर भार� क�मत वसलू कर - मा�रया के साथ भी श�ु
श�ु म� तो पसेै के लालच म� उसका बता�व ठ�क रहा पर जो थोड़ ेबहुत पसेै उसके पास
थे उनके �नबटत ेह� वह अपना उ� �प �दखाने लगी। उसके बाद और औरत� क�
देखादेखी मा�रया ने भी कूड़देान के पास से या सड़क से �सगरेट का बचा हुआ टुरा� (बट
)इक�ठा करना श�ु �कया िजसके अदंर से तंबाकू �नकाल कर अखबार� कागज म�
लपेट कर कामचलाऊ �सगरेट बन जाती थी ...पर उसक� �सगरेट क� तलब जब चढ़ती
थी तो उतनी ह� जबरद�त और उ�कट होती थी िजतनी टेल�फोन तक पहँुचने को ले
के होती थी। जब कुछ और समय बीता और अनमने ढंग से ह� सह� मा�रया ने नकल�
फूल बना कर कुछ पसेै इक�ठे �कए तब जाकर उसक� मिु�कल� कुछ आसान हु�।

मा�रया ने धीरे धीरे तमाम मिु�कल� के साथ समझौता कर �लया पर रात� का
अकेलापन अब भी उस पर बहुत भार� पड़ रहा था। हलक� रोशनी जलाए हुए वह भी
�यादातर औरत� क� तरह रात म� भी अधनींद जागी रहती... चाहत ेहुए भी वह शर�र
को मदु� क� मा�नदं परूा जोर लगा कर मारे रहती �क कह�ं लोहे के �वशालकाय दरवाजे
पर बठै� रात क� �यटू� पर तनैात म�ैन बतौर सजा जंजीर से उसको बाँध न दे। एक
रात जब मा�रया का दखु बदा��त बाहर हो गया तो उसने बगल क� बेड पर सोई औरत
को सनुात ेहुए थोड़ी-सी ऊँची आवाज लगाई : "हम कहाँ ह� बहन?"

पड़ोसन ने भार� पर �प�ट आवाज म� जवाब �दया : "नरक के ग�ढे क� तलहट�
म�..."

'लोग कहत ेह� �क यह मरू�* का देश है, तभी तो ग�म�य� क� चाँदनी रात� म� अ�सर कु�े
सम�ु क� ओर मुँह कर के भ�कत ेहुए �दखाई देत ेह�।", एक दसूर� औरत ने यह बात
अ�यंत गंभीर �वर म� इतनी जोर से कह� �क बात परेू हॉल म� गूँज गई।

उस लंबे हॉल म� भार� ताल� को जोड़ने वाल� लोहे क� जंजीर के �घसटने से �नकलने
वाल� आवाज दरअसल �कसी बड़ी नाव के लंगर जसैी आवाज का आभास दे रह� थी
...�क तभी �वशालकाय दरवाजा खलुा। उनके बाहर पहरे पर तनैात �नद�य चौक�दार
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उस �नज�न स�नाटे म� हॉल के एक छोर से दसूरे छोर तक चहलकदमी करने लगे तो
लगा जसेै म�ृय ुके सा�ा�य म� �सफ�  वो ह� ह� जो जीवन क� �नशानदेह� के �लए बचे ह�।
मा�रया का अजंर-पंजर डर से काँप उठा, हालाँ�क इस डर क� असल वजह �सफ�  वह�
जानती थी - �कसी और को इसका �बलकुल भी इ�म नह�ं था।

सनेैटो�रयम म� दा�खले के पहले ह�त ेसे ह� रात को �यट� पर तनैात रहने वाल� म�ैन
मा�रया से अपने गाड��म म� साथ सोने को कह रह� थी। मा�रया क� आनाकानी को
देखत ेहुए उसने �बना लाग लपेट सीधा सीधा मुँह खोल कर कह ह� �दया �क �सगरेट
के बदले मा�रया उसको देहसखु दे दे तो �हसाब बरो�बर, �सगरेट के �लए वह कोई
पसैा नह�ं माँगेगी... �सगरेट के साथ साथ वह उसको चॉकलेट भी लाकर �खलाएगी,
और भी जो कहेगी एक बार बात मान लेने पर वह मा�रया के �लए सब कुछ कर देगी।

"त�ुह� �कसी चीज क� कमी नह�ं होने दूँगी ...बस एक बार मेरा कहा मान जा �फर
देखना कैसे म� तझु ेयहाँ क� रानी बना देती हँू।" भरपरू �नल��जता के साथ पर काँपते
हुए �वर म� उसने कहा।

मा�रया इस पर भी जब �बलकुल अड़ी रह� तो उसने दसूरा रा�ता �नकाला - छोट�
छोट� पिुज�य� पर �यार का खलुा इजहार करने वाल� �च��ठयाँ �लखती और कभी
मा�रया क� त�कया के नीचे तो कभी उसक� ऐ�न क� जेब के अदंर ठँूस देती... कई बार
तो ये पिुज�याँ मा�रया को वसैी वसैी जगह� से �मलतीं िजनक� उसने कभी क�पना भी
नह�ं क� होती। और तो और उन पर �लखा मजमनू ऐसा �दय�वदारक होता �क
इनसान �या प�थर भी �पघल जाए। आधी रात कहाँ होने क� गुहार लगाने वाल�
घटना यह सब श�ु होने के कर�ब एक मह�ने बाद क� है जब मा�रया पराजय और
हताशा के आगे परू� तरह खदु को ब�लदान कर चकु� थी।

जसेै ह� यह लगा �क हॉल क� सभी औरत� नींद के आगोश म� चल� जा चकु� ह�, रात क�
�यटू� वाल� म�ैन अपनी कुस� से उठ� और दबे पाँव मा�रया के बेड तक आई ...उसके
कान म� फुसफुसात ेहुए एक से बढ़ कर एक गंद� अ�ल�ल बात� कह�ं, कस के पकड़ कर
उसका चेहरा चमूने लगी - उधर मा�रया अचानक हुए इस हमले से एकदम घबरा गई,

उसक� गद�न डर के मारे अकड़ गई, बाँह� एकदम से तन ग� और टाँग� क� जसेै सार�
जान ह� चल� गई। म�ैन इतने जंगल� आवेश म� थी �क मा�रया क� हालत और
��त��या के �व�प को �या समझती, उसने इसको मा�रया क� रजामंद� और आनंद
का इजहार समझ �लया... उसने न आव देखा न ताव आगे ह� आगे कदम बढ़ाती चल�
गई। सारा माजरा उसको तब सह� प�र�े�य म� समझ आया जब मा�रया ने घमुा कर
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उसको इतने जोर का झापड़ रसीद �कया �क वह अगल� बेड पर झ�नाटे के साथ
धराशायी हो गई। इस धींगा म�ुती और शोर से आसपास क� औरत� हड़बड़ा कर उठ
ग� - गु�से से लाल पील� हो रह� म�ैन �नःश�द उन सबके बीच जसेै तसेै उठ कर खड़ी
हुई।

"त ूकु�ी अपने को समझती �या है ...जब तक तझु ेलार टपकात ेहुए अपने आगे पीछे
नह�ं घमुाया तब तक हम और तमु दोन� यह�ं सड़�गे... देखत ेह� कौन माई का लाल मेरे
जीत ेजी तझु ेयहाँ इस कुएँ से बाहर �नकालता है।" जोर-जोर से चीखती हुई वह हाँफते
हाँफत ेबोले जा रह� थी।

जनू का मह�ना आया और ग�म�याँ अचानक बगैर कोई पवू�सचूना �दए आ धमक�ं -
उसको इसका एहसास तब हुआ जब उसने देखा �क चच� म� मास के दौरान पसीने से
लथपथ होकर एक एक करके औरत� अपने आड़ े�तरछे गाउन उतारने लगीं। जब
�नव��� औरत� को वहाँ तनैात म�ैन� न�ह� चजू� क� तरह खदेड़ने लगीं तो मा�रया को
यह नजारा देखकर बड़ा मजा आया - इस भाग दौड़ म� खदु को भागती औरत� से
बचाने के �लए मा�रया सँभल कर �कनारे खड़ी हो गई। शोर थमत ेह� मा�रया को
एहसास हुआ �क उस �ण हॉल म� और कोई नह�ं है और वह अकेल� रह गई है
...�नरंतर बजती जाती टेल�फोन क� घंट� ने उसको एकदम चौक�ना कर �दया, लगा
जसेै बार बार टेल�फोन उसी को गुहार लगा रहा है ...मा�रया को समझ आ गया �क
इससे ब�ढ़या मौका �फर कभी नह�ं �मलेगा। उसने न आगा देखा न पीछा फौरन
टेल�फोन उठा �लया - उधर से म�ुकुराती हुई आवाज आई : "अभी समय हुआ है :

प�ताल�स घंटे, बानबे �मनट और एक सौ सात सेक� ड।"

"ध�ेरे क�", हताशा म� मा�रया के मुँह से गा�लय� के साथ �नकल पड़ा।

�फर कुछ सोच कर वह उसी �थान पर खड़ी रह� - उसको महससू हुआ �क वहाँ से इस
मौके पर चल� गई तो ऐसा �व�ण�म अवसर उसके हाथ �फर कभी नह�ं आने वाला।
बगैर �कसी हड़बड़ी और तनाव के उसने छह अकं� का टेल�फोन नंबर लगाया हालाँ�क
वह अपने घर का नंबर एकदम प�का याद नह�ं कर पा रह� थी। जोर जोर से धड़कता
�दल थाम कर उसने उधर से जवाब का इंतजार �कया... एक, दो, तीन, चार ...�चर
प�र�चत आवाज वाल� घंट� बजती रह� ...उसके मन म� उ�कंठा और हताशा के भाव
डूबत ेउतरात ेरहे ...अतंतः उसको सनेू पड़ ेघर म� उस आदमी क� आवाज सनुाई पड़ ह�
गई िजस से वह बेपनाह महु�बत करती थी।

"हैलो?"
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आखँ� से लगातार बह रहे आसँ ूलगता था जसेै उसके गले म� फँस कर उसका कंठ
अव��ध कर द�गे - सायास उसने उनको घलु जाने �दया।

"बेबी... मेरे �यारे... �वीटहाट�" वह �सफ�  इतना बोल पाई, वह भी बदुबदुात ेहुए।

उसके आसँ ूथे �क थमने का नाम नह�ं ले रहे थे। टेल�फोन क� दसूर� तरफ एक डराने
वाल� च�ुपी पसर� हुई थी ...�क अचानक एक �हकारत और �वष भरा श�द गंदे पीक
जसैा फ�च से बाहर �नकला : "रंडी!"

यह कह कर उसने �रसीवर जमीन पर जोर से पटक �दया।

उस रात मा�रया इतनी उ�ेजना और �ोध क� �गर�त म� आ गई थी �क उसने उ�माद
म� आकर द�वार पर टँगे �� को का �च� खींच �लया और बाहर गाड�न म� खलुने वाल�
�खड़क� के शीश ेपर इतनी ताकत से मारा �क शीश ेक� �करच� से खदु भी लहू लहुान
होकर फश� पर �गर पड़ी। वहाँ �यटू� दे रह� म�ैन� ने मा�रया को पकड़ने और काब ूम�
करने क� भरपरू को�शश� क�ं पर सब बेकार - उसने खदु ह� अपने को काब ूम� कर �लया
जसेै ह� उसक� नजर बड़ ेदरवाजे पर हाथ बाँधे खड़ी हकु� �लना पर पड़ी... वह मा�रया
को ह� घरू भी रह� थी। मा�रया ने खदु को उनके हवाले स�प �दया, �फर भी वे उसको
घसीटती हुई �हसंक और उ� मर�ज� वाले खतरनाक वाड� म� ले ग� ...वहाँ उस पर
बफ�ले पानी क� मोट� धार मार� गई और तारपीन क� सईु टाँग� म� घसेुड़ द� गई।
तारपीन से टाँग� सजू कर इतनी भार� हो ग� �क एक कदम भी आगे बढ़ाना दभूर हो
गया। मा�रया को इस हादसे के बाद यक�न हो गया �क वह द�ुनया क� चाहे कोई जगुत
�भड़ा ले इस यातना भरे नरक से मिु�त इस जीवन म� संभव नह�ं हो सकती। अगले
ह�त ेजब वह लौटकर दबुारा अपने परुाने वाड� म� आई, पाँव दबाती हुई सीधा रात क�
�यटू� वाल� म�ैन के पास गई - जाकर उसके दरवाजे पर थपक� द�। दरवाजा खलुते
ह� उसने एकदम मुँहफट होकर म�ैन के साथ सोने क� क�मत माँग ल� - �क उसको
मा�रया के �दए पत ेपर उसके प�त को संदेश भेजना होगा। म�ैन इस शत� को फौरन
मान गई पर उसको चेता भी �दया �क उनके बीच हुई सौदेबाजी का �कसी को भी पता
चला तो मा�रया क� खरै नह�ं : "कान खोल कर सनु लो... जसेै ह� �कसी को इसका
पता चला, त�ुहार� गद�न जमीन पर होगी मा�रया।"

यह काम होना था �क अगले श�नवार जादगूर सटैन� एक सक� स वनै �लए हुए औरत�
के इस पागलखाने म� दा�खल हुए - मा�रया को वापस घर ले जाने क� खशुी म� उसने
अपने वनै को खास ढंग से सजाया था। डाइरे�टर ने खदु उसको अपने ऑ�फस म�
बलुाकर �वागत �कया - उसका ऑ�फस दा�खल होत ेह� सटैन� एक बार को अचरज म�
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पड़ गया �य��क वह अदंर से इतना साफ सथुरा और तरतीबवार था �क पागलखाने
का �ह�सा न लग कर �कसी लड़ाकू बेड़ ेजहाज का के�बन लगता था। बठैने पर
डाइरे�टर ने उसक� बीवी क� हालत के बारे म� बड़ े�ेम से �व�तारपवू�क समझाया।
उसने बताया �क यहाँ �कसी को नह�ं मालमू �क मा�रया कहाँ से और कैसे आई
...उसके आने क� असल तार�ख भी �कसी को नह�ं मालमू ...ये तो जब उसने मा�रया
से उसक� हालत के बारे म� �व�तार से बात क� तब उसक� भत� का फॉम� बाकायदा
भरने का आदेश यहाँ के �टाफ को �दया। उसक� भत� के �दन से जो जाँच श�ु हुई है
अब तक जार� है, और अभी �कसी �न�कष� पर पहँुचना मिु�कल है। डाइरे�टर के बेहद
स�मानजनक बता�व के बावजदू जो रह�यमय चीज बार बार उभर कर आ रह� थी
और डाइरे�टर को परेशान कर रह� थी वह थी �क मा�रया यहाँ इस पागलखाने म� भत�
है बाहर क� द�ुनया और खासतौर पर सटैन� को इसका पता कैसे चला। सटैन� ने इस
बारे म� अपना मुँह बड़ ेधयै� के साथ �बलकुल बंद रखा और म�ैन का िज� एक बार भी
नह�ं �कया।

जब उसको तरह तरह से घेरने क� को�शश क� गई तो सटैन� ने इतना बताया : "कार
िजस इ��योरे�स कंपनी ने द� थी उसने मझु ेमा�रया के बारे म� बताया।"

"जाने इन इ��योरे�स कंप�नय� को सब कुछ कहाँ से पता चल जाता है?" डाइरे�टर ने
भनुभनुात ेहुए कहा ...पर अब वह शं�कत नह�ं लग रहा था। उसने एक नजर अपनी
भ�य मेज पर पड़ी मा�रया क� फाइल पर डाल� और बोला : "जसैा म�ने पहले ह� कहा
�न�कष� �नकालना अभी बाक� है ...पर बीमार� क� गंभीरता को लेकर कोई संशय नह�ं
है... मर�ज क� हालत सी�रयस है यह तय मा�नए।"

मा�रया से �मलने क� इजाजत वह सटैन� को देने को तयैार था पर मा�रया को देखते
हुए शत� यह रहेगी �क जसेै जसेै सटैन� को �हदायत द� जाएगी बगैर ह�ल हु�जत और
सवाल जवाब के उसको उनका अ�रशः पालन करना पड़गेा। इसक� वजह भी उसने
बताई �क यहाँ रहत ेहुए मा�रया का गु�सा और उ�माद� बता�व बद से बदतर होता
गया है, सो इस बात क� भरपरू एह�तयाद बरतनी पड़गेी �क सटैन� क� �कसी बात से
मा�रया �फर से न भड़क जाए।

"�कतने अचरज क� बात है ...वसेै मा�रया को गु�सा श�ु से ज�द� आ जाता था पर
अपने आप पर वह जबरद�त �नयं�ण बनाए रखती थी।" सटैन� ने अपने परुाने
अनभुव से कहा।
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डॉ�टर ने अपने �ान पर आधा�रत तजबु� से कहा : "इनसान के कई बता�व बरस� बरस
�नि��य या स�ुत अव�था म� बने रहत ेह� ...और अचानक एक �दन अपना �सर उठाने
लगत ेह�।" उसने अपना कहना चाल ूरखा : "सौ बात� क� एक बात यह है �क वह
�क�मत क� धनी थी जो यहाँ सह� जगह आ गई ...हम� ऐसे मर�ज� को स�ती के साथ
रख कर इलाज देने म� महारत हा�सल है। "

इसके बाद उसने सटैन� को मा�रया का टेल�फोन को लेकर जो ऑ�सेशन है उसके बारे
म� तफसील से बताता रहा।

"उसका मन बहलाओ... कुछ हँसी मजाक करो।" डॉ�टर ने उसको सलाह द�।

"इसक� इसक� आप कोई �फ� न कर� डॉ�टर... ये तो मेरा काम ह� है।" हँसत ेहुए
सटैन� ने जवाब �दया।

उस पागलखाने म� मलुाका�तय� का कमरा दरअसल जेल क� �कसी सेल और चच� म�
क�फेशन करने क� गुमट� का �मला-जलुा �प था - पहले यहाँ चलाए जाने वाले
कॉ�व�ट म� �मलने जलुने बाहर� लोग� को यहाँ बठैाया जाता था। सटैन� के उस कमरे म�
घसुत ेह� ख�ुशय� का कोई �व�फोट होगा और उसक� चकाच�ध से कमरा जगमगाने
लगेगा इसक� उ�मीद दोन� म� से �कसी को नह�ं थी... मा�रया कमरे के बीच�बीच रखे
एक छोटे से टेबलु से लग कर खड़ी थी िजसके साथ दो कु�स�याँ रखी थीं और टेबलु पर
एक खाल� फूलदान मुँह बाए पड़ा था। िजस ढंग से उसने ��ॉबेर� के रंग का कोट -

हालाँ�क फटा परुाना ह� - और �कसी के �दए हुए बेरंग जतू ेपहन रखे थे उस से जा�हर
था वह पागलखाने से �वदा होने को तयैार होकर आई थी। पास के कोने म� हकु� �लना
अपना हाथ बाँधे इस अदा से खड़ी थी �क उस पर सीधी नजर न पड़।े सटैन� को अदंर
दा�खल होत ेदेखकर भी मा�रया अपनी जगह बतु बनी खड़ी रह� - काँच क� �करच� के
गहरे �नशान वाले उसके चेहरा भी भावश�ूय बना रहा। दो प�र�चत �मलत ेहुए जसेै
औपचा�रकता वश एक दसूरे को चमूत ेह� वसेै ह� दोन� ने �कया।

"अब कैसा लग रहा है?" सटैन� ने च�ुपी तोड़ी।

"खशु हँू बेबी... तस�ल� हुई �क तमु आ गए ...म� तो यहाँ मर ह� गई थी।" मा�रया
बोल�।

अ�नयं��त भावनाओ ंके �वाह ने उनको बठैने तक नह�ं �दया। रोत ेरोत ेमा�रया अपने
नारक�य अनभुव बयान करती जा रह� थी �क �नद�य म�ैन� उसके साथ मार �पटाई
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करती रह� ह�... �क यहाँ खाना ऐसा �दया जाता है िजसको सड़क के कु�े भी मुँह न
लगाएँ ...अतंह�न दहशत क� ऐसी जाने �कतनी रात� काटनी पड़ीं िजनम� एक पल को
भी पलक झपकाना ममु�कन नह�ं था।

मा�रया ने कहा : "मझु ेतो यह भी नह�ं मालमू म� �कतने �दन� से यहाँ रह रह� हँू ...या
�क यहाँ रहत ेमझु े�दन हुए, या मह�ने... या साल? म� तो बस इतना जानती हँू �क हर
�दन �पछले �दन के मकुाबले �यादा भयावह होता था..." यह कहत ेकहत ेमा�रया
दहाड़� मार कर बेकाब ूरोने लगी।

"मझु ेनह�ं लगता �क अब कभी म� दबुारा परुानी वाल� मा�रया बन पाऊँगी।" रोत ेरोते
उसने अपने मन क� �यथा सनुाई।

"कोई बात नह�ं मा�रया, जो बीत गई अब उसको याद करने से �या हा�सल? भला
हुआ जो वह समय बीत गया।" मा�रया को ढाँढ़स बँधात ेहुए उसके चेहरे के अब भी हरे
ज�म� को सहलात ेहुए सटैन� बोला : "म� अगले श�नवार को आऊँगा... उसके बाद भी
हर श�नवार, �बला नागा। और य�द यहाँ के डाइरे�टर ने इजाजत द� तो ह�त ेसे पहले
भी त�ुहारे पास आऊँगा... तमु मझु पर भरोसा रखो मा�रया, सब कुछ देखत ेदेखते
ठ�क हो जाएगा ...बस कुछ �दन� क� ह� तो बात है।"

मा�रया क� भया�ांत आखँ� सटैन� के ऊपर जमी रह�ं - घबरा कर सटैन� अपने जाद ूसे
लभुाने वाले जो भी ��क जानता था उन सब से मा�रया को सहज करने क� को�शश
करता रहा ...झूठे �क�से गढ़ कर लोग� को बहलाने फुसलाने म� उसको महारत हा�सल
थी, सो �यार क� ढेर सार� चाशनी लपेट कर उसने मा�रया को डॉ�टर के साथ हुई
बातचीत का परूा �यौरा बता �दया... बोला : "इसका मतलब यह हुआ �क ...परू� तरह
�व�थ हो जाने के �लए त�ुह� कुछ और �दन� तक यहाँ रहना पड़गेा।" थकू �नगलते
हुए सटैन� जसेै तसेै यह छोटा सा वा�य बोल पाया। मा�रया को सारा माजरा पल भर
म� समझ म� आ गया।

"खदुा के �लए ...बेबी, तमु भी अपने मुँह से ये ल�ज मत �नकालना �क म� बावल� हो
गई हँू... पागल हो गई हँू।" सदमे से प�थर बन गई मा�रया ने कातर होकर कहा।

"�या तमुको ऐसा लगता है?" हँसत ेहुए जवाब �दया।

"�फर भी मझु ेलगता है �क बेहतर होगा तमु कुछ �दन और यह�ं रहो... इसम� सबक�
भलाई है ...देखो यहाँ घर के मकुाबले �यादा अ�छ� स�ुवधा भी है।"
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"पर बेबी म�ने तो त�ुह� पहले ह� बतला �दया �क म� यहाँ �कस �लए आई - मझु ेतो
�सफ�  फोन करना था।" नाउ�मीद� से भर कर मा�रया ने कहा।

सटैन� को जब �बलकुल नह�ं समझ आया �क मा�रया के मन म� बठै� डरावनी
आशंकाओ ंके साथ �या सलुकू �कया जाए तो हड़बड़ी म� हकु� �लना के चेहरे क� ओर
देखने लगा। हकु� �लना ने अपनी घड़ी क� ओर इशारा कर के सटैन� को यह समझाने
क� को�शश क� �क मलुाकात का समय अब ख�म हो चकुा। सटैन� को जाने इशारा
समझ आया या नह�ं वहाँ के तौर-तर�क� से अ�छ� तरह से वा�कफ मा�रया सचेत
होकर झटके से पीछे मड़ुी - वहाँ खड़ी हकु� �लना उस पर झप�टा मारने ह� वाल� थी।
�फर जाने �या हुआ �क मा�रया अपने प�त क� गद�न के इद� �गद� बाँह� लपेट कर लटक
गई और दहाड़� मार कर रोने लगी... वसैी मा�रया को कोई भी देखता तो यह� कहता �क
पागलपन का दौरा पड़ा है। सटैन� ने �कसी तरह सँभल सँभल कर उसको �यार क�
भरपरू कोमलता के साथ अपने से अलग �कया... और म�रया को हकु� �लना के हवाले
स�प के परे हट गया। बगैर एक पल भी गँवाए हकु� �लना ने लपक कर मजबतू हाथ� से
मा�रया को जकड़ �लया। हकु� �लना क� इस फुत� ने मा�रया को पलट कर वार करने का
मौका नह�ं �दया - हकु� �लना ने एक हाथ से म�रया क� बा� बाँह पकड़ी और दसूरा हाथ
उसक� गद�न के चार� ओर लपेट �लया ...�फर सटैन� से �च�ला कर बोल� : "अब दफा
हो जाओ यहाँ से, फौरन।"

सटैन� अपनी जान क� खरै मनाता हुआ �सर पर पाँव रख के वहाँ से चलता बना।

ह�त ेभर म� उसने अपने को कुछ सँभाल �लया और अगले श�नवार अपनी �ब�ल� को
साथ लेकर वहाँ पहँुचा... मजेदार बात यह थी �क �ब�ल� को �बलकुल अपने कपड़�
जसेै कपड़ ेपहनाए हुए थे - लाल और पीले रंग क� च�ुत कमीज, �सर पर हैट और
उड़ाकू पाइलट जसैी �बन बाँह वाल� जरसी। इस बार वह अपनी सक� स वनै फरा�टे से
चलाता हुआ अदंर तक ले आया और कर�ब तीन घंटे तक तरह तरह के मजेदार
करतब वहाँ के बा�शदं� को �दखाता रहा - अपनी बालकनी पर खड़ ेखड़ ेउ�ह�ने
ता�लयाँ और सी�टयाँ बजा कर और �च�ला �च�ला कर इसका भरपरू ल�ुफ उठाया।
परूा पागलखाना सब काम छोड़ कर जाद ूके करतब देखने को इक�ठा था, �सवा
मा�रया के - वह न तो अपने प�त से �मलने गई न ह� कमरे से बाहर �नकल कर
बालकनी तक आई। सटैन� उसके इस बता�व से बहुत आहत हुआ।

"ऐसे मर�ज� का यह एकदम सामा�य बता�व है, इसम� नया और खास कुछ नह�ं ...थोड़े
�दन� म� सबकुछ ठ�क हो जाएगा।" डाइरे�टर ने सटैन� को �दलासा �दया।
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पर सब कुछ सामा�य और पवू�वत कभी नह�ं हुआ... सटैन� उसके बाद वहाँ कई मत�बा
आया... �मलना तो दरू मा�रया ने उसक� �लखी कोई �च�ठ� तक �वीकार करने से
�ढ़तापवू�क मना कर �दया। सटैन� ने एक नह�ं चार बार उसके �लए �च�ठ� �लख कर
डाइरे�टर के पास छोड़ी पर मा�रया ने चार� बार �च�ठ� को हाथ नह�ं लगाया। सटैन�
ने इस पर भी हार नह�ं मानी और कुछ कुछ �दन� बाद आकर मा�रया के वा�त ेबाहर
पोट�र के पास �सगरेट� क� �डि�बयाँ पहँुचाता रहा - उसम� यह पता करने क� �ह�मत
भी शषे नह�ं थी �क �सगरेट क� �डि�बयाँ मा�रया तक पहँुच भी रह� ह� या नह�ं।
एक�दन भावना�मक लगाव ने जमीनी हक�कत के सामने ह�थयार डाल �दए।

सटैन� के बारे म� और �कसी को कुछ नह�ं पता चला �सवा इसके �क उसने दसूरा �याह
रचा �लया और बा�स�लोना छोड़ कर अपने देस लौट गया - हाँ बा�स�लोना से �वदा होते
हुए उसने अपनी �बना खाए अधमर� हो गई �ब�ल� को अपनी प�र�चत लड़क� को
स�प गया जो कभी उसक� कामचलाऊ गल��� ड हुआ करती थी। �ब�ल� रखत ेहुए
उसने सटैन� से यह वायदा �कया था �क बीच बीच म� जाकर मा�रया को �सगरेट क�
�डि�बयाँ भी दे आया करेगी। पर कुछ �दन� बाद वह भी बा�स�लोना छोड़ कर कह�ं और
चल� गई। रोसा रेगास ने बाद म� उसको �कसी �डपाट�म�टल �टोर म� देखा था पर उस
बात को बीत ेभी बारह साल हो गए - उस व�त उसने अपना माथा मड़ुवाया हुआ था
और लंबा गे�आ चोगा धारण �कया हुआ था ...देखने से लगता था �क वह जीवन से
प�रपणू� और संत�ुट है। मा�रया के बारे म� पछूने पर उसने बताया �क वह उसके �लए
�सगरेट क� �डि�बयाँ लेकर कई बार गई पर धीरे धीरे जाना कम होता गया... इतना ह�
नह�ं मा�रया क� व�त ज�रत के वा�त ेउसने �कसी �कसी से कह के कुछ पसै� का भी
जगुाड़ कर �दया था। पर एक बार जब वह मा�रया से �मलने वहाँ गई तो अ�पताल
नह�ं �सफ�  उसके खंडहरनमुा �नशान �मले - मालमू करने पर लोग� ने बताया �क
उसको जमींदोज कर �दया गया... वसेै ह� जसेै कमीने समय से दःु�म�ृतयाँ प�छ डाल�
जाती ह�। उसने यह भी बताया �क आ�खर� मलुाकात के समय मा�रया पारदश� �प म�
खशु और संत�ुट नजर आ रह� थी - उसका वजन भी पहले के मकुाबले बढ़ गया था
और उस चहारद�वार� के साथ उसने सामंज�य �बठा �लया लगता था। उस �दन वह
मा�रया के पास उसक� �ब�ल� भी लेती गई थी ...असल म� �ब�ल� क� परव�रश के
�लए सटैन� जो थोड़ ेसे पसेै उसको थमा गया था, तब तक �नबट चकेु थे।

* आठवीं सद� के श�ु म� उ�र� अ��का से (म�ुय �प म� अरब देश� से) सम�ु लाँघ
कर आने वाले यरूोप के बड़ ेभ-ूभाग पर कर�ब चार सौ साल� तक राज करने वाले
उ�चतर सा�ह�य सं�कृ�त और �ान �व�ान के परुोधा।
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