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वह दरू से �दखाई देती आकृ�त �मस पाल ह� हो सकती थी।

�फर भी �व�वास करने के �लए म�ने अपना च�मा ठ�क �कया। �न:संदेह, वह �मस
पाल ह� थी। यह तो खरै मझु ेपता था �क वह उन �दन� कु�ल ूम� ह� कह�ं रहती है, पर
इस तरह अचानक उससे भ�ट हो जाएगी, यह नह�ं सोचा था। और उसे सामने देख कर
भी मझु े�व�वास नह�ं हुआ �क वह �थायी �प से कु�ल ूऔर मनाल� के बीच उस
छोटे-से गाँव म� रहती होगी। जब वह �द�ल� से नौकर� छोड़ कर आई थी, तो लोग� ने
उसके बारे म� �या-�या नह�ं सोचा था !

बस रायसन के डाकखाने के पास पहँुच कर �क गई। �मस पाल डाकखाने के बाहर
खड़ी पो�टमा�टर से कुछ बात कर रह� थी। हाथ म� वह एक थलैा �लए थी। बस के
�कने पर न जाने �कस बात के �लए पो�टमा�टर को ध�यवाद देती हुई वह बस क�
तरफ मड़ुी। तभी म� उतर कर उसके सामने पहँुच गया। एक आदमी के अचानक
सामने आ जाने से �मस पाल थोड़ा अचकचा गई, मगर मझु ेपहचानत ेह� उसका
चेहरा खशुी और उ�साह से �खल गया।

"रणजीत तमु?" उसने कहा, "तमु यहाँ कहाँ से टपक पड़?े"

"म� इस बस से मनाल� से आ रहा हँू।" म�ने कहा।

"अ�छा ! मनाल� तमु कब से आए हुए थे?"

"आठ-दस �दन हुए, आया था। आज वापस जा रहा हँू।"

"आज ह� जा रहे हो?" �मस पाल के चेहरे से आधा उ�साह गायब हो गया, "देखो,
�कतनी बरु� बात है �क आठ-दस �दन से तमु यहाँ हो और मझुसे �मलने क� तमुने
को�शश भी नह�ं क�। त�ुह� यह तो पता ह� था �क म� आजकल कु�ल ूम� हँू।"

"हाँ, यह तो पता था, पर यह नह�ं पता था �क कु�ल ूके �कस �ह�से म� हो। अब भी तमु
अचानक ह� �दखाई दे ग�,नह�ं मझु ेकहाँ से पता चलता �क तमु इस जंगल को आबाद
कर रह� हो?"

"सचमचु बहुत बरु� बात है," �मस पाल उलाहने के �वर म� बोल�, "तमु इतने �दन� से
यहाँ हो और मझुसे त�ुहार� भ�ट हुई आज जाने के व�त...।"
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�ाइवर जोर-जोर से हॉन� बजाने लगा। �मस पाल ने कुछ �चढ़ कर �ाइवर क� तरफ
देखा और एक साथ �झड़कने और �मा माँगने के �वर म� कहा, "बस जी एक �मनट।
म� भी इसी बस से कु�ल ूचल रह� हँू। मझु ेकु�ल ूक� एक सीट दे द�िजए। थ�क य।ू थ�क
य ूवेर� मच !" और �फर मेर� तरफ मड़ुकर बोल�, "तमु इस बस से कहाँ तक जा रहे
हो?"

"आज तो इस बस से जो�ग�दरनगर जाऊँगा। वहाँ एक �दन रहकर कल सबुह आगे
क� बस पकड़ँूगा।"

�ाइवर अब और जोर से हॉन� बजाने लगा। �मस पाल ने एक बार �ोध और बेबसी के
साथ उसक� तरफ देखा और बस के दरवाजे क� तरफ बढ़ती हुई बोल�, "अ�छा, कु�लू
तक तो हम लोग� का साथ है ह�, और बात कु�ल ूपहँुच कर कर�गे। म� तो कहती हँू �क
तमु दो-चार �दन यह�ं �को, �फर चले जाना।"

बस म� पहले ह� बहुत भीड़ थी। दो-तीन आदमी वहाँ से और चढ़ गए थे, िजससे अदंर
खड़ ेहोने क� जगह भी नह�ं रह� थी। �मस पाल दरवाजे से अदंर जाने लगी तो कंड�टर
ने हाथ बढ़ाकर उसे रोक �दया। म�ने कंड�टर से बहुतरेा कहा �क अदंर मेरे वाल� जगह
खाल� है, �मस साहब वहाँ बठै जाएँगी और म� भीड़ म� �कसी तरह खड़ा होकर चला
जाऊँगा, मगर कंड�टर एक बार िजद पर अड़ा तो अड़ा ह� रहा �क और सवार� वह नह�ं
ले सकता। म� अभी उससे बात कर ह� रहा था �क �ाइवर ने बस �टाट� कर द�। मेरा
सामान बस म� था, इस�लए म� दौड़कर चलती बस म� सवार हो गया। दरवाजे से अदंर
जात ेहुए म�ने एक बार मड़ुकर �मस पाल क� तरफ देख �लया। वह इस तरह
अचकचाई-सी खड़ी थी जसेै कोई उसके हाथ से उसका सामान छ�नकर भाग गया हो
और उसे समझ न आ रहा हो �क उसे अब �या करना चा�हए।

बस ह�के-ह�के मोड़ काटती कु�ल ूक� तरफ बढ़ने लगी। मझु ेअफसोस होने लगा �क
�मस पाल को बस म� जगह नह�ं �मल� तो म�ने ह� �य� न अपना सामान वहाँ उतरवा
�लया। मेरा �टकट जो�ग�दरनगर का था, पर यह ज�र� नह�ं था �क उस �टकट से
जो�ग�दरनगर तक जाऊँ ह�। मगर �मस पाल से भ�ट कुछ ऐसे आकि�मक ढंग से हुई
थी और �न�चय करने के �लए समय इतना कम था �क म� यह बात उस समय सोच
भी नह�ं सका था। थोड़ा-सा भी समय और �मलता, तो म� ज�र कुछ देर के �लए वहाँ
उतर जाता। उतने समय म� तो म� �मस पाल से कुशल-समाचार भी नह�ं पछू सका था,
हालाँ�क मन म� उसके संबंध म� �कतना-कुछ जानने क� उ�सकुता थी। उसके �द�ल�
छोड़ने के बाद लोग उसके बारे म� जाने �या-�या बात� करत ेरहे थे। �कसी का �याल
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था �क उसने कु�ल ूम� एक �रटायड� अ�ेँज मेजर से शाद� कर ल� है और मेजर ने अपने
सेब के बगीचे उसके नाम कर �दए ह�। �कसी क� सचूना थी �क उसे वहाँ सरकार क�
तरफ से वजीफा �मल रहा है और वह करती-वरती कुछ नह�ं, बस घमूती और हवा
खाती है। कुछ ऐसे लोग भी थे िजनका कहना था �क �मस पाल का �दमाग खराब हो
गया है और सरकार उसे इलाज के �लए अमतृसर पागलखाने म� भेज रह� है। �मस
पाल एक �दन अचानक अपनी लगी हुई पाँच सौ क� नौकर� छोड़कर चल� आई थी,
उससे लोग� म� उसके बारे म� तरह-तरह क� कहा�नयाँ �च�लत थीं।

िजन �दन� �मस पाल ने �यागप� �दया, म� �द�ल� म� नह�ं था। लंबी छु�ट� लेकर बाहर
गया था। मगर �मस पाल के नौकर� छोड़ने का कारण म� काफ� हद तक जानता था।
वह सचूना �वभाग म� हम लोग� के साथ काम करती थी और राज��नगर म� हमारे घर
से दस-बारह घर छोड़कर रहती थी। �द�ल� म� भी उसका जीवन काफ� अकेला
था,�य��क द�तर के �यादातर लोग� से उसका मनमटुाव था और बाहर के लोग� से
वह �मलती बहुत कम थी। द�तर का वातावरण उसे अपने अनकूुल नह�ं लगता था।
वह वहाँ एक-एक �दन जसेै �गनकर काटती थी। उसे हर एक से �शकायत थी �क वह
घ�टया �क�म का आदमी है, िजसके साथ उसका उठना-बठैना नह�ं हो सकता।

"ये लोग इतने ओछे और बेईमान ह�।" वह कहा करती, "इतनी छोट� और कमीनी बात�
करत ेह� �क मेरा इनके बीच काम करत ेहर व�त दम घटुता रहता है। जाने �य� ये
लोग इतनी छोट�-छोट� बात� पर एक-दसूरे से लड़त ेह� और अपने छोटे-छोटे �वाथ� के
�लए एक-दसूरे को कुचलने क� को�शश करत ेरहत ेह�!"

मगर उस वातावरण म� उसके दखुी रहने का म�ुय कारण दसूरा था, िजसे वह मुँह से
�वीकार नह�ं करती थी। लोग इस बात को जानत ेथे, इस�लए जान-बझूकर उसे छेड़ने
के �लए कुछ-न-कुछ कहत ेरहत ेथे। बखुा�रया तो रोज ह� उसके रंग-�प पर
कोई-न-कोई �ट�पणी कर देता था।

"�या बात है �मस पाल, आज रंग बहुत �नखर रहा है!"

दसूर� तरफ से जोरावर�सहं बात जोड़ देता, "आजकल �मस पाल पहले से ि�लम भी
तो हो रह� ह�।"

�मस पाल इन संकेत� से बरु� तरह परेशान हो उठती और कई बार ऐसे मौके पर कमरे
से उठकर चल� जाती। उसक� पोशाक पर भी लोग तरह-तरह क� �ट�प�णयाँ करते
रहत ेथे। वह शायद अपने मटुापे क� ��तप�ूत � के �लए ह� बाल छोटे कटवाती थी, बगैर
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बाँह क� कमीज� पहनती थी और बनाव�सगंार से �चढ़ होने पर भी रोज काफ� समय
मेकअप पर खच� करती थी। मगर द�तर म� दा�खल होत ेह� उसे �कसी-न-�कसी के
मुँह से ऐसी बात सनुने को �मल जाती थी, "�मस पाल, इस नई कमीज का �डजाइन
बहुत अ�छा है। आज तो गजब ढा रह� हो तमु!"

�मस पाल को इस तरह क� हर बात �दल म� चभु जाती थी। िजतनी देर द�तर म�
रहती, उसका चेहरा गंभीर बना रहता। जब पाँच बजत,े तो वह इस तरह अपनी मेज से
उठती जसेै कई घंटे क� सजा भोगने के बाद उसे छु�ट� �मल� हो। द�तर से उठकर वह
सीधी अपने घर चल� जाती और अगले �दन सबुह द�तर के �लए �नकलने तक वह�ं
रहती। शायद द�तर के लोग� से तंग आ जाने क� वजह से ह� वह और लोग� से भी
मेलजोल नह�ं रखना चाहती थी। मेरा घर पास होने क� वजह से, या शायद इस�लए
�क द�तर के लोग� म� एक म� ह� था िजसने उसे कभी �शकायत का मौका नह�ं �दया
था, वह कभी शाम को हमारे यहाँ चल� आती थी। म� अपनी बआु के पास रहता था और
�मस पाल मेर� बआु और उनक� लड़�कय� से काफ� घलु-�मल गई थी। कई बार घर के
काम� म� वह उनका हाथ भी बँटा देती थी।

�कसी �दन हम उसके यहाँ चले जात ेथे। वह घर म� समय �बताने के �लए संगीत और
�च�कला का अ�यास करती थी। हम लोग पहँुचत ेतो उसके कमरे से �सतार क�
आवाज आ रह� होती या वह रंग और कू�चयाँ �लए �कसी त�वीर म� उलझी होती।
मगर जब वह इन दोन� म� से कोई भी काम न कर रह� होती तो अपने त�त पर �बछे
मलुायम ग�दे पर दो त�कय� के बीच लेट� छत को ताक रह� होती। उसके ग�दे पर जो
झीना रेशमी कपड़ा �बछा रहता था, उसे देखकर मझु ेबहुत �चढ़ होती थी। मन करता
था �क उसे खींचकर बाहर फ� क दूँ। उसके कमरे म� �सतार, तबला, रंग, कैनवस,

त�वीर�, कपड़ ेतथा नहाने और चाय बनाने का सामान इस तरह उलझ-े�बखरे रहत ेथे
�क बठैने के �लए कु�स�य� का उ�धार करना एक सम�या हो जाती थी। कभी मझुे
उसके झीने रेशमी कपड़ ेवाले त�त पर बठैना पड़ जाता तो मझु ेमन म� बहुत ह�
परेशानी होती। मन करता �क िजतनी ज�द� हो वहाँ से उठ जाऊँ। �मस पाल अपने
कमरे के चार� तरफ खोजकर जाने कहाँ से एक चायदानी और तीन-चार टूट� �या�लयाँ
�नकाल लेती और हम लोग� को 'फ�ट� �लास बोह��मयन कॉफ�' �पलाने क� तयैार�
करने लगती। कभी वह हम लोग� को अपनी बनाई त�वीर� �दखाती और हम तीन�- म�
और मेर� दोन� बहन�- अपना अ�ान �छपाने के �लए उनक� �शंसा कर देत।े मगर कई
बार वह हम� बहुत उदास �मलती और ठ�क ढंग से बात भी न करती। मेर� बहन� ऐसे
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मौके पर उससे �चढ़ जातीं और कहतीं �क वे उसके यहाँ �फर नह�ं जाएँगी। मगर मझुे
ऐसे अवसर पर �मस पाल से �यादा सहानभु�ूत होती।

आ�खर� बार जब म� �मस पाल के यहाँ गया, म�ने उसे बहुत ह� उदास देखा था। मेरा
उन �दन� एप�डसेाइ�टस का ऑपरेशन हुआ था और म� कई �दन अ�पताल म� रहकर
आया था। �मस पाल उन �दन� रोज अ�पताल म� खबर पछूने आती रह� थी। बआु
अ�पताल म� मेरे पास रहती थी पर खाने-पीने का सामान इक� ठा करना उनके �लए
मिु�कल था। �मस पाल सबुह-सबुह आकर सि�जयाँ और दधू दे जाती थी। िजस �दन
म� उसके यहाँ गया, उससे एक ह� �दन पहले मझु ेअ�पताल से छु�ट� �मल� थी और म�
अभी काफ� कमजोर था। �फर भी उसने मेरे �लए जो तकल�फ उठाई थी, उसके �लए
म� उसे ध�यवाद देना चाहता था।

�मस पाल ने द�तर से छु�ट� ले रखी थी और कमरा बंद �कए अपने ग�दे पर लेट�
थी। मझु ेपता लगा �क शायद वह सबुह से नहाई भी नह�ं है।

"�या बात है, �मस पाल? तबीयत तो ठ�क है?" म�ने पछूा।

"तबीयत ठ�क है," उसने कहा, "मगर म� नौकर� छोड़ने क� सोच रह� हँू।"

"�य�? कोई खास बात हुई है �या?"

"नह�ं, खास बात �या होगी? बात बस इतनी ह� है म� ऐसे लोग� के बीच काम कर ह�
नह�ं सकती। म� सोच रह� हँू �क दरू के �कसी खबूसरूत-से पहाड़ी इलाके म� चल� जाऊँ
और वहाँ रहकर संगीत और �च�कला का ठ�क से अ�यास क�ँ। मझु ेलगता है, म�
खामखाह यहाँ अपनी िजंदगी बरबाद कर रह� हँू। मेर� समझ म� नह�ं आता �क इस
तरह क� िजंदगी जीने का आ�खर मतलब ह� �या है? सबुह उठती हँू, द�तर चल�
जाती हँू। वहाँ सात-आठ घंटे खराब करके घर आती हँू, खाना खाती हँू और सो जाती
हँू। यह सारा का सारा �सल�सला मझु े�बलकुल बेमानी लगता है। म� सोचती हँू �क मेर�
ज�रत� ह� �कतनी ह�? म� कह�ं भी जाकर एक छोटा-सा कमरा या शकै लूँ तो थोड़ा-सा
ज�रत का सामान अपने पास रखकर पचास-साठ या सौ �पए म� गुजारा कर सकती
हँू। यहाँ म� जो पाँच सौ लेती हँू, वे पाँच के पाँच सौ हर मह�ने खच� हो जात ेह�। �कस
तरह खच� हो जात ेह�, यह खदु मेर� समझ म� नह�ं आता। पर अगर िजंदगी इसी तरह
चलती है, तो �य� म� खामखाह द�तर जाने-आने का भार ढोती रहँू? बाहर रहने म�
कम से कम अपनी �वतं�ता तो होगी। मेरे पास कुछ �पए पहले के ह�, कुछ मझुे
�ा�वड�ट फंड के �मल जाएँगे। इतने म� एक छोट�-सी जगह पर मेरा काफ� �दन गुजारा
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हो सकता है। म� ऐसी जगह रहना चाहती हँू जहाँ यहाँ क� ह� गंदगी न हो और लोग इस
तरह क� छोट� हरकत� न करत ेह�। ठ�क से जीने के �लए इ�सान को कम से कम
इतना तो महससू होना चा�हए �क उसके आसपास का वातावरण उजला और साफ है,

और वह एक म�ढक क� तरह गंदले पानी म� नह�ं जी रहा।"

"मगर तमु यह कैसे कह सकती हो �क जहाँ भी तमु जाकर रहोगी, वहाँ हर चीज वसैी
ह� होगी जसैी तमु चाहती हो? म� तो समझता हँू �क इ�सान जहाँ भी चला जाए, अ�छ�
और बरु� दोन� तरह क� चीज� उसे अपने आसपास �मल�गी ह�। तमु यहाँ के वातावरण
से घबराकर कह�ं और जाती हो, तो यह कैसे कहा जा सकता है �क वहाँ का वातावरण
भी त�ुह� ऐसा ह� नह�ं लगेगा? इस�लए मेरे �याल से नौकर� छोड़ने क� बात तमु गलत
सोचती हो। तमु यह�ं रहो और अपना संगीत और �च�कला का अ�यास करती रहो।
लोग जसैी बात� करत ेह�, करने दो।"

पर �मस पाल क� �वत�ृणा इससे कम नह�ं हुई। "तमु नह�ं समझत,े रणजीत।" वह
बोल�, "यहाँ ऐसे लोग� के बीच और रहँूगी, तो मेरा �दमाग �बलकुल खोखला हो
जाएगा। तमु नह�ं जानत े�क म� जो त�ुहारे �लए सबुह दधू और सि�जयाँ लेकर जाती
रह� हँू, उसे लेकर भी ये लोग �या-�या बात� करत ेरहे ह�। जो लोग अ�छे-से-अ�छे
काम का ऐसा कमीना मतलब लेत ेह� उनके बीच आदमी रह ह� कैसे सकता है? म�ने
यह सब बहुत �दन सह �लया है, अब और मझुसे नह�ं सहा जाता। म� सोच रह� हँू
िजतनी ज�द� हो सके यहाँ से चल� जाऊँ। बस यह� एक बात तय नह�ं कर पा रह� �क
जाऊँ कहाँ। अकेल� होने से �कसी अनजान जगह जाकर रहत ेडर लगता है। तमु
जानत ेह� हो �क म�...।" और बात बीच म� छोड़कर वह उठ खड़ी हुई, "अ�छा, त�ुहारे
�लए कुछ चाय-वाय तो बनाऊँ। तमु अभी अ�पताल से �नकल कर आए हो और म� हँू
�क अपनी ह� बात �कए जा रह� हँू। त�ुह� अभी कुछ �दन घर पर आराम करना चा�हए।
अभी से इस तरह चलना-�फरना ठ�क नह�ं।"

"म� चाय नह�ं �पऊँगा," म�ने कहा, "म� त�ुह� कुछ समझा तो नह�ं सकता, �सफ�  इतना
कह सकता हँू �क तमु लोग� क� बात� को ज�रत से �यादा मह�व दे रह� हो। मेरा यह
भी �याल है �क लोग वा�तव म� उतने बरेु नह�ं ह� िजतना �क तमु उ�ह� समझती हो।
अगर तमु इस नजर से सोचो �क...।"

"इस बात को रहने दो," �मस पाल ने मेर� बात बीच म� काट द�, "म� इन लोग� से �दल
से नफरत करती हँू। तमु इ�ह� इ�सान समझत ेहो? मझु ेतो ऐसे लोग� से अपना �पकं�
�यादा अ�छा लगता है। यह उन सबसे कह�ं �यादा स�य है।"
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�पकं� �मस पाल का छोटा-सा कु�ा था। वह कुछ देर उसे गोद� म� �लए उसके बाल� पर
हाथ फेरती रह�। म�ने पहले भी कई बार देखा था �क वह उस कु�े को एक ब�चे क�
तरह �यार करती है और उसे खाना �खलाकर ब�च� क� तरह ह� तौ�लए से उसका मुँह
प�छती है। म� कुछ देर बाद वहाँ से उठकर चला, तो �मस पाल �पकं� को गोद� म� �लए
मझु ेबाहर दरवाजे तक छोड़ने आई।

"अकंल को टा टा करो," वह �पकं� क� एक अगल� टाँग हाथ से �हलाती हुई बोल�, "टा
टा, टा टा !"

म� लंबी छु�ट� से वापस आया, तो �मस पाल �यागप� देकर जा चकु� थी। वह अपने
बारे म� लोग� को इतना ह� बताकर गई थी �क वह कु�ल ूके �कसी गाँव म� बसने जा रह�
है। बाक� बात� लोग� क� क�पना ने अपने-आप जोड़ द� थीं।

बस �यास के साथ-साथ मोड़ काट रह� थी और मेरा मन हो रहा था �क लौटकर
रायसन चला जाऊँ। म� मनाल� म� दस �दन अकेला रहकर ऊब गया था, और �मस
पाल थी �क कई मह�न� से वहाँ रहती थी। म� जानना चाहता था �क वह अकेल� वहाँ
कैसा महससू करती है और नौकर� छोड़ने के बाद से उसने �या-�या कुछ कर डाला है।
यू ँएक अप�र�चत �थान पर �कसी परुाने प�र�चत से �मलने और बात करने का भी
अपना आकष�ण होता है। बस जब कु�ल ूपहँुच कर �क�, तो म�ने अपना सामान वहाँ
उतरवाकर �हमाचल रा�य प�रवहन के द�तर म� रखवा �दया और रायसन के �लए
वापसी क� पहल� बस पकड़ ल�। बस ने पं�ह-बीस �मनट म� मझु ेरायसन के बाजार म�
उतार �दया। म�ने वहाँ एक दकुानदार से पछूा �क �मस पाल कहाँ रहती ह�।

"�मस पाल कौन है, भाई?" दकुानदार ने अपने पास बठेै यवुक से पछूा।

"वह तो नह�ं, वह कटे बाल� वाल� �मस?"

"हाँ-हाँ, वह� होगी।"

दकुान म� और भी चार-पाँच �यि�त थे। उन सबक� आखँ� मेर� तरफ घमू ग�। मझुे
लगा जसेै वे मन म� यह तय करना चाह रहे ह� �क कटे बाल� वाल� �मस के साथ मेरा
�या �र�ता होगा।

"च�लए, म� आपको उसके यहाँ छोड़ आता हँू।" कहकर यवुक दकुान से उतर आया।
सड़क पर मेरे साथ चलत ेहुए उसने पछूा, "�य� भाई साहब यह �मस �या अकेल� ह� ह�
या...?"
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"हाँ, अकेल� ह� ह�।"

कुछ देर हम लोग चपु रहकर चलत ेरहे। �फर उसने पछूा, "आप उसके �या लगते
ह�?"

मझु ेसमझ नह�ं आया �क म� उसको �या उ�र दूँ। पल भर सोचकर म�ने कहा, "म�
उसका �र�तदेार नह�ं हँू। उसे वसेै ह� जानता हँू।"

सड़क से बा� तरफ थोड़ा ऊपर को जाकर हम लोग एक खलेु मदैान म� पहँुच गए।
मदैान चार� तरफ से पेड़� से �घरा था और बीच म� पाँच-छह जाल�दार कॉटेज बने थे,

जो बड़-ेबड़ ेमगु�खान� जसेै लगत ेथे। लड़का मझु ेबताकर �क उनम� पहला कॉटेज
�मस पाल का है, वहाँ से लौट गया। म�ने जाकर कॉटेज का दरवाजा खटखटाया।

"कौन है?" अदंर से �मस पाल क� आवाज सनुाई द�।

"एक मेहमान है �मस, दरवाजा खोलो।"

"दरवाजा खलुा है, आ जाइए।"

म�ने दरवाजा धकेलकर खोल �लया और अदंर चला गया। �मस पाल ने एक चारपाई
पर अपना ग�दा लगा रखा था और उसी तरह दो त�कय� के बीच लेट� थी जसेै �द�ल�
म� अपने त�त पर लेट� रहती थी। �सरहाने के पास एक खलु� हुई प�ुतक रखी थी-
ब��ड रसेल क� 'कां�वे�ट ऑफ हेपीनेस'। म� देखकर तय नह�ं कर सका �क वह प�ुतक
पढ़ रह� थी या लेट� हुई �सफ�  छत क� तरफ देख रह� थी। मझु ेदेखत ेह� वह च�ककर
बठै गई।

"अरे तमु...?"

"हाँ, म�। तमुने सोचा भी नह�ं होगा �क गया आदमी �फर वापस भी आ सकता है।"

"बहुत अजीब आदमी हो तमु ! वापस आना था, तो उसी समय �य� नह�ं उतर गए !"

"बजाय इसके �क श�ु�या अदा करो जो सात मील जाकर वापस चला आया हँू...।"

"श�ु�या अदा करती अगर तमु उसी समय उतर जात ेऔर मझु ेबस म� अपनी सीट ले
लेने देत।े"
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म�ने ठहाका लगाया और बठैने के �लए जगह ढँूढ़ने लगा। वहाँ भी चार� तरफ वह�
�बखराव और अ�यव�था थी जो �द�ल� म� उसके घर �दखाई �दया करती थी। हर चीज
हर दसूर� चीज क� जगह काम म� लाई जा रह� थी। एक कुस� ऊपर से नीचे तक मलेै
कपड़� से लद� थी। दसूर� पर कुछ रंग �बखरे थे और एक �लेट रखी थी िजसम�
बहुत-सी क�ल� पड़ी थीं।

"बठैो, म� झट से त�ुहारे �लए चाय बनाती हँू," �मस पाल �य�त होकर उठने लगी।

"अभी मझुसे बठैने को तो कहा नह�ं, और चाय क� �फ़� पहले से करने लगीं?" म�ने
कहा, "मझु ेबठैने क� जगह बता दो और चाय-वाय रहने दो। इस व�त त�ुहार�
'बोह��मयन चाय' पीने का जरा मन नह�ं है।"

"तो मत �पयो। मझु ेकौन झंझट करना अ�छा लगता है ! बठैने क� जगह म� अभी
बनाए देती हँू।" और कपड़-ेअपड़ ेहटाकर उसने एक कुस� खाल� कर द�। बा� तरफ
एक बड़ी-सी मेज थी, पर उस पर भी इतनी चीज� पड़ी थीं �क कह�ं कुहनी रखने तक क�
जगह नह�ं थी। म�ने बठैकर टाँग� फैलाने क� को�शश क� तो पता चला कपड़� के ढेर के
नीचे �मस पाल ने अपने बनाए खाके रख रखे ह�। �मस पाल �फर से अपने �ब�तर म�
त�कय� के सहारे बठै गई थी। ग�दे पर उसने वह� झीना रेशमी कपड़ा �बछा रखा था,
िजसे देखकर मझु े�चढ़ हुआ करती थी। मेरा उस समय भी मन हुआ �क उस कपड़ ेको
�नकालकर फाड़ दूँ या कह�ं आग म� झ�क दूँ। म�ने �सगरेट सलुगाने के �लए मेज से
�दयासलाई क� �ड�बया उठाई मगर खोलत ेह� वापस रख द�। �ड�बया म� �दयासलाइयाँ
नह�ं थीं, गुलाबी-सा रंग भरा था। म�ने चार� तरफ नजर दौड़ाई, मगर और �ड�बया कह�ं
�दखाई नह�ं द�।

"�दयासलाई �कचन म� होगी, म� अभी लाती हँू," कहती हुई �मस पाल �फर उठ� और
कमरे से चल� गई। म� उतनी देर आसपास देखता रहा। मझु े�फर उस �दन क� याद हो
आई िजस �दन म� �मस पाल के घर देर तक बठैा उससे बात� करता रहा था। �पकं� से
�मस पाल के 'टा टा' कराने क� बात याद आने से म� हँस �दया।

तभी �मस पाल �दयासलाई क� �ड�बया �लए आ गई। मेरा अकेले म� हँसना शायद उसे
बहुत अ�वाभा�वक लगा। वह सहसा गंभीर हो गई।

"�कसी ने कुछ �पला-�वला �दया है �या? उसने मजाक और �शकायत के �वर म�
कहा।
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"म� अपने इस तरह लौटकर आने क� बात पर हँस रहा हँू।" और जसेै अपने को ह�
अपने झूठ का �व�वास �दलाने के �लए म�ने अपनी हँसी क� नकल क� और कहा, "म�
सोच भी नह�ं सकता था �क इस अनजान जगह पर अचानक तमुसे भ�ट हो जाएगी?
और त�ुह�ं ने कहाँ सोचा होगा �क जो आदमी बस म� आगे चला गया था, वह घंटा-भर
बाद त�ुहारे कमरे म� बठैा तमुसे बात कर रहा होगा !"

और �व�वास करके �क म�ने अपने हँसने के कारण क� �या�या कर द� है, म�ने पछूा,
"त�ुहारा �पकं� कहाँ है? यहाँ �दखाई नह�ं दे रहा।"

�मस पाल पहले से भी गंभीर हो गई। मझु ेलगा �क उसका चेहरा अब काफ� �खा
लगने लगा है। आखँ� म� लाल� भर रह� थी, जसेै कई रात� से वह ठ�क से सोई न हो।

"�पकं� को यहाँ आने के बाद एक रात सरद� लग गई थी," उसने अपनी उसाँस दबाकर
कहा, "म�ने उसे �कतनी ह� गरम चीज� �खला�, पर वह दो �दन म� चलता बना।"

म�ने �वषय बदल �दया। उससे �शकायत करने लगा �क वह जो अपने बारे म� �बना
�कसी को ठ�क बताए �द�ल� से चल� आई, यह उसने ठ�क नह�ं �कया।

"द�तर म� अब भी लोग �मस पाल क� बात करके हँसत ेह�गे !" उसने ऐसे पछूा जसेै
वह �वयं उस �मस पाल से �भ�न हो, िजसके बारे म� वह सवाल पछू रह� थी। पर
उसक� आखँ� म� यह जानने क� बहुत उ�सकुता भर रह� थी �क म� उसके सवाल का
�या जवाब देता हँू।

"लोग� क� बात� को तमु इतना मह�व �य� देती हो?" म�ने कहा, "लोग वसैी बात�
इस�लए करत ेह� �क उनके जीवन म� मनोरंजन के दसूरे साधन बहुत कम होत ेह�। जब
वह �यि�त चला जाता है, तो चार �दन म� यह भलू जात ेह� �क संसार म� उसका
अि�त�व था भी या नह�ं।"

कहत-ेकहत ेमझु ेएहसास हो आया �क म�ने यह कहकर गलती क� है। �मस पाल
मझुसे यह� सनुना चाहती थी �क लोग अब भी उसके बारे म� उसी तरह बात करत ेह�
और उसी तरह उसका मजक उड़ात ेह�- यह �व�वास उसके �लए अपने वत�मान को
साथ�क समझने के �लए ज�र� था।

"हो सकता है त�ुहारे सामने बात न करत ेह�," �मस पाल बोल�, "�य��क उ�ह� पता है
�क हम लोग...अमï्...अ...�म� रहे ह�। नह�ं तो वे कमीने लोग बात करने से बाज आ
सकत ेह�?"
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अ�छा था �क �मस पाल ने मेर� बात पर �व�वास नह�ं �कया। उसने समझा �क म�
झूठमठू उसे �दलासा देने क� को�शश कर रहा हँू।

"हो सकता है बात करत ेभी ह�," म�ने कहा, "पर तमु अब उन लोग� क� बात �य�
सोचती हो? कम-से-कम त�ुहारे �लए तो उन लोग� का अब अि�त�व ह� नह�ं है।"

"मेरे �लए उन लोग� का अि�त�व कभी था ह� नह�ं," �मस पाल ने मुँह �बचका �दया,
"म� उनम� से �कसी को अपने परै के अगँूठे के बराबर भी नह�ं समझती थी।"

आखँ� से लग रहा था जसेै अब भी उन लोग� को अपने पास देख रह� हो और उसे खेद
हो �क वह ठ�क से उनसे ��तशोध �य� नह�ं ले पा रह�।

"त�ुह� पता है �क रमेश का �फर लखनऊ �ांसफर हो गया है?" म�ने बात बदल द�।

"अ�छा, मझु ेपता नह�ं था !"

पर उसने उस संबंध म� और जानने क� उ�सकुता �कट नह�ं क�। म� �फर भी उसे रमेश
के �ांसफर का �क�सा �व�तार से सनुाने लगा। �मस पाल 'हँू-हाँ' करती रह�। पर यह
साफ था �क वह अपने अदंर ह� कह�ं खो गई है।

म� रमेश क� बात कह चकुा, तो कुछ �ण हम दोन� चपु रहे। �फर �मस पाल बोल�,
"देखो, म� तमुसे सच कहती हँू रणजीत, मझु ेवहाँ उन लोग� के बीच एक-एक पल
काटना असंभव लगता था। मझु ेलगता था, म� नरक म� रहती हँू। त�ुह� पता ह� है, म�
द�तर म� �कसी से बात करना भी पसंद नह�ं करती थी।"

म� सबुह मनाल� से �बना ना�ता �कए चला था, इस�लए मझु ेभखू लग आई थी। म�ने
बात को रोट� के �करण पर ले आना उ�चत समझा। म�ने उससे पछूा �क उसने खाने
क� �या �यव�था कर रखी है- खदु बनाती है, या कोई नौकर रख रखा है।

"त�ुह� भखू तो नह�ं लगी?" �मस पाल अब द�तर के माहौल से बाहर �नकल आई,

"लगी हो, तो उधर मेरे साथ �कचन म� चलो। जो कुछ बना है, इस व�त तो त�ुह� उसी
म� से थोड़ा-बहुत खा लेना होगा। शाम को म� त�ुह� ठ�क से बनाकर �खलाऊँगी। मझुे
त�ुहारे आने का पता होता, तो म� इस व�त भी कुछ और चीज बना रखती। यहाँ
बाजार म� तो कुछ �मलता ह� नह�ं। �कसी �दन अ�छ� स�जी �मल जाए, तो समझो बड़े
भा�य का �दन है। कोई �दन होता है िजस �दन एकाध अडंा �मल जाता है।...शाम को
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म� त�ुहारे �लए मछल� बनाऊँगी। यहाँ क� �ाउट बहुत अ�छ� होती है। मगर �मलती
बहुत मिु�कल से है।"

मझु ेखशुी हुई �क म�ने सफलतापवू�क बात का �वषय बदल �दया है। �मस पाल �ब�तर
से उठकर खड़ी हो गई थी। म�ने भी कुस� से उठत ेहुए कहा, "आओ, चलकर त�ुहारा
रसोईघर तो देख लूँ। इस समय मझु ेकसकर भखू लगी है,इस�लए जो कुछ भी बना है
वह मझु े�ाउट से अ�छा लगेगा। शाम को म� जो�ग�दरनगर पहँुच जाऊँगा।"

�मस पाल दरवाजे से बाहर �नकलती हुई सहसा �क गई।

"त�ुह� शाम को जो�ग�दरनगर ह� पहँुचना है तो लौटकर �य� आए थे? यह बात तमु
गाँठ म� बाँध लो �क आज म� त�ुह� यहाँ से नह�ं जाने दूँगी। त�ुह� पता है इन तीन मह�न�
म� तमु मेरे यहाँ पहले ह� मेहमान आए हो? म� त�ुह� आज कैसे जाने दे सकती
हँू?...त�ुहारे साथ कुछ सामान-आमान भी है या ऐसे ह� चले आए थे?"

म�ने उसे बताया �क म� अपना सामान �हमाचल रा�य प�रवहन के द�तर म� छोड़
आया हँू और उससे कह आया हँू �क दो घंटे म� म� लौट आऊँगा।

"म� अभी पो�टमा�टर से वहाँ टेल�फोन करा दूँगी। कल तक त�ुहारा सामान यहाँ ले
आएँगे। तमु कम-से-कम एक स�ताह यहाँ रहोगे। समझ?े मझु ेपता होता �क तमु
मनाल� म� आए हुए हो तो म� भी कुछ �दन के �लए वहाँ चल� आती। आजकल तो म�
यहाँ...खरै...तमु पहले उधर तो आओ, नह�ं भखू के मारे ह� यहाँ से भाग जाओगे।"

म� इस नई ि�थ�त के �लए तयैार नह�ं था। उस संबंध म� बाद म� बात करने क� सोचकर
म� उसके साथ रसोईघर म� चला गया। रसोईघर म� कमरे िजतनी अराजकता नह�ं थी,
शायद इस�लए �क वहाँ सामान ह� बहुत कम था। एक कपड़ ेक� आरामकुस� थी, जो
लगभग खाल� ह� थी- उस पर �सफ�  नमक का एक �ड�बा रखा हुआ था। शायद �मस
पाल उस पर बठैकर खाना बनाती थी। खाना बनाने का और सारा सामान एक टूट� हुई
मेज पर रखा था। कुस� पर रखा हुआ �ड�बा उसने ज�द� से उठाकर मेज पर रख �दया
और इस तरह मेरे बठैने के �लए जगह कर द�।

�फर �मस पाल ने ज�द�-ज�द� �टोव जलाया और स�जी क� पतील� उस पर रख द�।
कलछ� साफ नह�ं थी, वह उसे साफ करने के �लए बाहर चल� गई। लौटकर उसे कलछ�
को प�छने के �लए कोई कपड़ा नह�ं �मला। उसने अपनी कमीज से ह� उसे प�छ �लया
और स�जी को �हलाने लगी।
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"दो आद�मय� का खाना है भी या दोन� को ह� भखेू रहना पड़गेा?" म�ने पछूा।

"खाना बहुत है," �मस पाल झुककर पतील� म� देखती हुई बोल�।

"�या-�या है?"

�मस पाल कलछ� से पतील� म� टटोलकर देखने लगी।

"बहुत कुछ है। आल ूभी ह�, ब�गन भी ह� और शायद...शायद बीच म� एकाध �टडंा भी
है। यह स�जी म�ने परस� बनाई थी।"

"परस�?" म� ऐसे च�क गया जसेै मेरा माथा सहसा �कसी चीज से टकरा गया हो।
�मस पाल कलछ� चलाती रह�।

"हर रोज तो नह�ं बना पाती हँू," वह बोल�। रोज बनाने लगूँ तो बस खाना बनाने क� ह�
हो रहँू। और अमï्...अ...अपने अकेल� के �लए रोज बनाने का उ�साह भी तो नह�ं
होता। कई बार तो म� स�ताह-भर का खाना एक साथ बना लेती हँू और �फर �नि�चंत
होकर खाती रहती हँू। कहो तो त�ुहारे �लए म� अभी ताजा बना दूँ।"

"तो चपा�तयाँ भी �या परस� क� ह� बना रखी ह�?" म� अनायास कुस� से उठ खड़ा
हुआ।

"आओ, इधर आकर देख लो, खा सकोगे या नह�ं।" वह कोने म� रखे हुए ब�त के संदकू
के पास चल� गई। म� भी उसके पास पहँुच गया। �मस पाल ने संदकू का ढकना उठा
�दया। संदकू म� प�चीस-तीस ख�ुक चपा�तयाँ पड़ी थीं। सखूकर उन सबने कई तरह
क� आकृ�तयाँ धारण कर ल� थीं। म� संदकू के पास से आकर �फर कुस� पर बठै गया।

"त�ुहारे �लए ताजा चपा�तयाँ बना देती हँू," �मस पाल एक अपराधी क� तरह देखती
हुई बोल�।

"नह�ं-नह�ं, जो कुछ बना रखा है वह� खाएँगे," म�ने कहा। मगर अपनी इस
भलमनसाहत के �लए मेरा मन अदंर-ह�-अदंर कुढ़ गया।

�मस पाल संदकू का ढ�कन बंद करके �टोव के पास लौट गई।
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"स�जी तीन �दन से �यादा नह�ं चलती," वह बोल�, "बाद म� म� जमै, �याज और
नमक से काम चलाती हँू। यहाँ अलचेू बहुत �मल जात ेह�, इस�लए म�ने बहुत-सा अलचेू
का जमै बना रखा है। खाकर देखो, अ�छा जमै है।...ठहरो,त�ुह� �लेट देती हँू।"

वह �फर ज�द� से बाहर चल� गई और कमरे से क�ल�वाल� �लेट खाल� करके ले आई।

"�गलास म� अम.्..अ," वह आकर बोल�, "सरस� का तले रखा है। पानी तमु �याल�
म� ह� ले लोगे या...?"

�ाउट मछल�...खाना खात ेसमय और खाना खा चकुने के बाद भी �मस पाल के
�दमाग पर �ाउट मछल� क� बात ह� सवार रह�। जसेै भी हो, शाम को वह �ाउट मछल�
बनाएगी। उसके हठ क� वजह से म�ने उससे कह �दया था �क म� अगले �दन सबुह तक
वहाँ रह जाऊँगा। �मस पाल ने आगे का फैसला अगले �दन पर छोड़ �दया था। उसे
शाम के �लए कई और चीज� का इंतजाम करना था, �य��क �ाउट मछल� आसानी से
तो नह�ं बन जाती। पहल� चीज घी चा�हए था। �ड�बे म� घी नाममा� को ह� था। �याज
और मसाला भी घर म� नह�ं था। �म�ट� का तले भी चा�हए था। खाने के बाद हम लोग
घमूने के �लए �नकले तो पहले वह मझु ेसाथ बाजार म� ले गई। हटवार के पास भी घी
नह�ं था। उसके �लए �मस पाल ने पो�टमा�टर से अनरुोध �कया �क वह अपने घर से
उसे शाम के �लए आधा सेर घी �भजवा दे, अगले �दन कु�ल ूसे लाकर लौटा देगी।
उससे उसने यह भी कहा �क वह अपने घर के थोड़-ेसे �� च बीन भी उतरवाकर उसे भेज
दे, और कोई मछल�वाला उधर से गुजरे तो उसके �लए सेर-भर �ाउट ले रखे।

"स�बरवाल साहब, म� आपको बहुत तकल�फ देती हँू," वह चलने से पहले सात-आठ
बार उसे ध�यवाद देकर बोल�, "मगर दे�खए, मेरे मेहमान आए हुए ह�, और यहाँ �ाउट
के अलावा कोई अ�छ� चीज �मलती नह�ं। देखती हँू, अगर बाल� मझु े�मल जाए तो म�
उससे कहँूगी �क वह मझु ेद�रया से एक मछल� पकड़ दे। मगर बाल� का कोई भरोसा
नह�ं। आप ज�र मेरे �लए ले र�खएगा। म�ने �मसेज एट�क�सन को भी कहला �दया
है। उ�ह�ने भी ले ल� तो म� आज और कल दोन� �दन बना लूँगी। �यान र�खएगा। कई
बार मछल�वाला आवाज नह�ं लगाता और ऐसे ह� �नकल जाता है। थ�क य।ू थ�क यू
वेर� मच !"

मेरे सामान के �लए उसने कु�ल ूफोन भी करा �दया। अब सड़क पर चलती हुई वह
सबुह के ना�त ेक� बात करने लगी।
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"रात को तो �ाउट हो जाएगी, मगर सबुह ना�ता �या बनाया जाए? डबलरोट� यहाँ
नह�ं �मलेगी, नह�ं तो म� त�ुह� शहद के टो�ट ह� बनाकर �खलाती। अ�छा खरै,

देखो...।"

सड़क पर खलु� धपू फैल� थी और भेड़� और प�म के बकर� का रेवड़ हमारे आगे-आगे
चल रहा था। साथ दो कु�े जीभ लपलपात ेहुए पहरेदार� करत ेजा रहे थे। सामने से एक
जीप के आ जाने से रेवड़ म� खलबल� मच गई। बकर�वाले भेड़� को पहाड़ क� तरफ
धकेलने लगे। एक भेड़ का ब�चा ढलान से �फसल गया और नीचे से �सर उठाकर
�म�मयाने लगा। �कसी बकर�वाले का �यान उसक� तरफ नह�ं गया तो �मस पाल
सहसा परेशान हो उठ�, "ए भाई, देखो वह ब�चा नीचे जा �गरा है। बकर�वाले, एक
ब�चा नीचे खाई म� �गर गया है, उसे उठा लाओ। ए भाई !"

एक �दन पहले वषा� हुई थी, इस�लए �यास खबू चढ़ा हुआ था। नकु�ल� च� टान� से
�छलता और कटता हुआ पानी शोर करता हुआ बह रहा था। सामने द�रया पार करने
का झूला था। झूले क� च�ख�याँ घमू रह� थीं, रि�सयाँ इक�ठ� हो रह� थीं और झूला दो
�यि�तय� को �लए हुए इस पार से उस पार जा रहा था। सहसा झूले म� बठेै हुए दोन�
�यि�त'ह�-ह�-ह�-ह�' करके हँसने लगे, जसेै �कसी को �चढ़ा रहे ह�। �फर उनम� से एक
ने जोर से छ�ंक �दया। झूला उस पार पहँुच गया और वे �यि�त उसी तरह हँसत ेऔर
छ�ंकत ेहुए उससे उतर गए। झूला छोड़ �दया गया, और उसक� रि�सयाँ इस �सरे से
उस �सरे तक आधी गोलाइय� म� फैल ग�। जो �यि�त उधर उतरे थे, वे उस �कनारे से
�फर एक बार जोर से हँसे। तभी झूला खींचने वाल� म� एक लड़का मचान से उतरकर
हमारे पास आ गया। वह ऐसे बात करने लगा जसेै अभी-अभी कोई दघु�टना होकर हट�
हो।

"�मस साहब," उसने कहा, यह वह� सदुश�न है, िजसने आपके कु�े को कुछ �खलाया
था। यह अब भी शरारत करने से बाज नह�ं आता।"

उन �यि�तय� के हँसने और छ�ंकने का �मस पाल पर उतना असर नह�ं हुआ था
िजतना उस लड़के क� बात का हुआ था। उसका चेहरा एकदम से उतर गया और
आवाज ख�ुक हो गई।

"यह उधर के गाँव का आदमी है न?" उसने पछूा।

"हाँ, �मस साहब !"
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"तमु पो�टमा�टर को बताना। वे अपने-आप इसे ठ�क कर ल�गे।"

"�मस साहब, यह हमसे कहता है �क यह �मस साहब... !"

"तमु इस व�त जाओ अपना काम करो," �मस पाल उसे �झड़ककर बोल�,
"पो�टमा�टर से कहना वे इसे एक �दन म� ठ�क कर द�गे।"

"मगर �मस साहब... !"

"जाओ, �फर कभी उधर आकर बात करना।"

लड़के क� समझ म� नह�ं आया �क �मस साहब से बात करने म� उस समय उससे �या
अपराध हुआ है। वह �सर लटकाए हुए चपुचाप वहाँ से लौट गया।

कुछ देर हम लोग वह�ं �के रहे। �मस पाल जसेै थक� हुई-सी सड़क के �कनारे एक
बड़-ेसे प�थर पर बठै गई। म� द�रया के उस पार पहाड़ क� चोट� पर उगे हुए व�ृ� क�
लंबी पंि�त को देखने लगा, जो नीले आकाश और गु�बारे जसेै सफेद बादल� के बीच
�खचंी हुई लक�र-सी लगती थी। द�रया के दोन� तरफ पलु के सलेट� खंभे खड़ ेथे, िजन
पर अभी पलु नह�ं बना था। ख�भ� के आसपास से झड़कर थोड़ी-थोड़ी �म�ट� द�रया
म� �गर रह� थी। म�ने उधर से आखँ� हटाकर �मस पाल क� तरफ देखा। �मस पाल मेर�
तरफ देख रह� थी। शायद वह जानना चाहती थी �क झूलेवाले लड़के क� बात का मेरे
मन पर �या �भाव पड़ा है।

"तो आगे चल�?" मझुसे आखँ� �मलत ेह� उसने पछूा।

"हाँ, चलो।"

�मस पाल उठ खड़ी हुई। उसक� साँस कुछ-कुछ फूल रह� थी। वह चलती हुई मझुे
बताने लगी �क वहाँ के लोग� म� �कतनी तरह के अधं�व�वास ह�। जब �पकं� बीमार
हुआ तो वहाँ के लोग� ने सोचा था �क �कसी ने उसे कुछ �खला-�वला �दया है।

"ये अनपढ़ लोग ह�। म�ने इनक� बात� का �वरोध भी नह�ं �कया। ये लोग अपने
अधं�व�वास एक �दन म� थोड़ ेह� छोड़ सकत ेह� ! इस चीज म� जाने अभी �कतने बरस
लग�गे !"

और रा�त ेम� चलत ेहुए वह बार-बार मेर� तरफ देखती रह� �क मझु ेउसक� बात पर
�व�वास हुआ है या नह�ं। म�ने सड़क से एक छोटा-सा प�थर उठा �लया था और
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चपुचाप उसे उछालने लगा था। काफ� देर तक हम लोग खामोश चलत ेरहे। वह
खामोशी मझु ेअ�वाभा�वक लगने लगी तो म�ने �मस पाल से वापस घर चलने का
��ताव �कया।

"चलो, चलकर त�ुहार� बनाई हुई नई त�वीर� ह� देखी जाएँ," म�ने कहा, "इन तीन-चार
मह�न� म� तो तमुने काफ� काम कर �लया होगा।"

"पहले घर चलकर एक-एक �याल� चाय पीत ेह�," �मस पाल बोल�, "सचमचु इस
समय म� चाय क� गरम �याल� के �लए िजंदगी क� कोई भी चीज कुबा�न कर सकती हँू।
मेरा तो मन था �क घर से चलने से पहले ह� एक-एक �याल� पी लेत,े मगर �फर म�ने
कहा �क पो�टमा�टर से कहने म� देर हो जाएगी तो मछल�वाला �नकल जाएगा।"

इस बात ने मेरे मन को थोड़ा गुदगुदा �दया �क तीन मह�ने म� आया हुआ पहला
मेहमान उस समय �मस पाल के �लए अपनी त�वीर� से भी अ�धक मह�वपणू� है।

लौटकर कॉटेज म� पहँुचत ेह� �मस पाल चाय बनाने म� �य�त हो गई। वह आत ेहुए
काफ� थक गई थी, �य��क जरा-सी चढ़ाई चढ़ने म� ह� उसक� साँस फूलने लगती थी,
मगर वह जरा देर भी स�ुताने के �लए नह�ं �क�। चाय के �लए उसक� यह �य�तता
मझु ेबहुत अ�वाभा�वक लगी, शायद इस�लए �क मझु ेखदु चाय क� ज�रत महससू
नह�ं हो रह� थी। �मस पाल इस तरह च�मच� और �या�लय� को ढँूढ़ने के �लए परेशान
हो रह� थी, जसेै उसके दस मेहमान चाय का इंतजार कर रहे ह� और उसे समझ न आ
रहा हो �क कैसे ज�द� से सारा इंतजाम करे।

म� घमूकर कमरे म� और बरामदे म� लगी हुई त�वीर� को देखने लगा। िजस-िजस
त�वीर पर भी मेर� नजर पड़ी,मझु ेलगा वह मेर� पहले क� देखी हुई है। कुछ बड़ी
त�वीर� थीं जो �मस पाल पंजाब के एक मेले से बनाकर लाई थी। वह अजीब-अजीब-से
चेहरे थे, िजन पर हम लोग एक बार फि�तयाँ कसत ेरहे थे। जाने �य�, �मस पाल
अपने �च�� के �लए सदा ऐसे ह� चेहरे चनुती थी जो �कसी-न-�कसी �प म� �वकृत ह� !
म�ने सारा कमरा और बरामदा घमू �लया। दो-एक अधरू� त�वीर� को छोड़कर मझु ेएक
भी नई चीज �दखाई नह�ं द� म�ने रसोईघर म� जाकर �मस पाल से पछूा �क उसक� नई
त�वीर� कहाँ ह�।

"अजी छोड़ो भी," �मस पाल �या�लयाँ धोती हुई बोल�, "चाय क� �याल� पीकर हम
लोग ऊपर क� तरफ घमूने चलत ेह�। ऊपर एक बहुत परुाना मं�दर है। वहाँ का पजुार�
त�ुह� ऐसे-ऐसे �क�से सनुाएगा �क तमु सनुकर हैरान रह जाओगे। एक �दन वह बता
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रहा था �क यहाँ कुछ मं�दर ऐसे ह�, जहाँ लोग पहले तो देवता से वषा� के �लए �ाथ�ना
करत ेह�, मगर बाद म� अगर देवता वषा� नह�ं देता तो उसे �ह�डबंा के मं�दर म� ले जाकर
र�सी से लटका देत ेह�। है नह�ं मजेदार बात? जो देवता त�ुहारा काम न करे, उसे
फाँसी लगा दो। म� कहती हँू रणजीत, यहाँ लोग� म� इतने अधं�व�वास ह�, इतने
अधं�व�वास ह� �क �या कहा जाए ! ये लोग अभी तक जसेै कौरव�-पांडव� के जमाने म�
ह� जीत ेह�, आज के जमाने से इनका कोई संबंध ह� नह�ं है।"

और एक बार उड़ती नजर से मझु ेदेखकर वह चीनी ढँूढ़ने म� �य�त हो गई। "अरे चीनी
कहाँ चल� गई? अभी हाथ म� थी, और अभी न जाने कहाँ रख द�? देखो, कैसी भलु�कड़
हो गई हँू ! मेरा तो बस एक ह� इलाज है �क कोई हाथ म� छड़ी लेकर मझु ेठ�क करे। यह
भी कोई रहने का ढंग है जसेै म� रहती हँू?"

"तमुने यहाँ के कुछ ल�ड�केप नह�ं बनाए?" म�ने पछूा।

"त�वीर� तो बहुत-सी श�ु कर रखी ह�, पर अभी तक परू� नह�ं कर सक�," �मस पाल
जसेै उस मिु�कल ि�थ�त से बचने का �य�न करती हुई बोल�, "अब �कसी �दन
लगकर सबक�-सब त�वीर� परू� क�ँगी। तारपीन का तले भी ख�म हो चकुा है, �कसी
�दन जाकर लाना है। कई �दन� से सोच रह� थी �क मंडी जाकर कैनवस और रंग भी ले
आऊँ, पर यू ँह� आलस कर जाती हँू। कुछ �ाइंग पेपर भी िज�द कराने ह�। अब जाऊँगी
�कसी �दन और सारे काम एक साथ ह� कर आऊँगी।"

बात करत ेहुए �मस पाल क� आखँ� झुक� जा रह� थीं, जसेै वह अपने ह� सामने �कसी
चीज के �लए अपराधी हो, और लगातार बात करके अपने अपराध के अनभुव को
�छपाना चाहती हो। म� चपु रहकर उसे चाय म� चीनी �मलात ेदेखता रहा। उसे देखते
हुए उस समय मेरे मन म� कुछ वसैी उदासी भरने लगी जसैी एक �नज�न सम�ु-तट पर
या ऊँची पहा�ड़य� से �घर� हुई �कसी एकांत पथर�ल� घाट� म� जाकर अनायास मन म�
भर जाती है।

"कल से एक तो म� अपने घर को ठ�क क�ँगी," �मस पाल �ण-भर बाद �फर उसी
तरह �बना �के बात करने लगी, "एक तो घर का सारा सामान ठ�क ढंग से लगाना है।
त�ुह� पता है, म�ने �कतने चाव से �द�ल� म� अपने कमरे के �लए जाल� के पद� बनवाए
थे? वे पद� यहाँ �य�-के-�य� ब�स म� बंद पड़ ेह�; मेरा लगाने को मन ह� नह�ं हुआ। म�
कल ह� तरखान से कहकर पद� के �लए चौखटे बनवाऊँगी। खाने-पीने का थोड़ा-बहुत
सामान भी घर म� रखना ह� चा�हए; �ब�कुट, म�खन, डबलरोट� और अचार का होना
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तो बहुत ह� ज�र� है। जो चीज� कु�ल ूसे �मल जाती ह� वे तो म� लाकर रख ह� सकती
हँू।...तारपीन का तले भी मझु ेकु�ल ूसे ह� �मल जाएगा।"

उसने चाय क� �याल� मेरे हाथ म� दे द� तो भी मेरे मुँह से कोई बात नह�ं �नकल�, और
म� चपुचाप छोटे-छोटे घूटँ भरने लगा। मेरे मन को उस समय एक तरह क� जड़ता ने
घेर �लया था। कहाँ �मस पाल के बारे म� �द�ल� के लोग� से सनुी हुई वे सब बात� और
कहाँ उसके जीवन क� यह एकांत �वडबंना!

�ाउट मछल� ! �मस पाल क� सार� परेशानी के बावजदू उस �दन उसे �ाउट नह�ं �मल
सक�। पो�टमा�टर ने बताया �क मछल�वाला उस �दन आया ह� नह�ं। �मस पाल के
बहुत-बहुत खशुामद करने पर भी मकान-माल�कन का चौक�दार बाल� द�रया से
मछल� पकड़ने के �लए राजी नह�ं हुआ। उसने कहा �क वह अपनी छड़ी पॉ�लश कर
रहा है, उसे फुरसत नह�ं है। �मसेज एट�क�सन के ब�च� ने एक मछल� पकड़ी थी।
मगर उसके प�त ने उस �दन खासतौर पर मछल� क� कत�लय� के �लए कहा था,
इस�लए वह अपनी मछल� �मस पाल को नह�ं दे सकती थी। हाँ,पो�टमा�टर ने �� च
बीन ज�र भेज �दए। चावल और सखेू �� च बीन ! रात क� रोट� के �लए �मस पाल का
सारा उ�साह ठंडा पड़ गया। खाना बनाने म� उसका मन भी नह�ं लगा, िजससे चावल
थोड़ा नीचे लग गए। खाना खात ेसमय �मस पाल बस अफसोस ह� �कट करती रह�।

"म� बहुत बद�क�मत हँू रणजीत, हर �लहाज से म� बहुत ह� बद�क�मत हँू" खाना खाने
के बाद हम लोग बाहर मदैान म� कु�स�याँ �नकालकर बठै गए तो उसने कहा। वह �सर
के पीछे हाथ रखे आकाश क� ओर देख रह� थी। बारह�ं या तरेह�ं क� रात होने से
आकाश म� तीन तरफ खलु� चाँदनी फैल� थी। �यास क� आवाज वातावरण म� एक गूँज
पदैा कर रह� थी। व�ृ� क� सरसराहट के अ�त�र�त मदैान क� घास से भी एक
धीमी-सी सरसराहट �नकलती �तीत होती थी। हवा तजे थी और सामने पहाड़ के पीछे
से उठता हुआ बादल धीरे-धीरे चाँद क� तरफ सरक रहा था।

"�या बात है �मस पाल, तमु इस तरह गुमसमु �य� हो रह� हो?" म�ने कहा, "चावल
थोड़ ेखराब हो गए, तो इसम� इस तरह उदास होने क� �या बात है !"

�मस पाल सामने पहाड़ क� धुधँल� रेखा को देखती रह�, जसेै उसम� कोई चीज खोज
रह� हो।

"म� सोचती हँू रणजीत �क मेरे जीने का कोई भी अथ� नह�ं है," उसने कहा।
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और वह मझु ेअपने आरं�भक जीवन क� कहानी सनुाने लगी। उसे बहुत बड़ी �शकायत
थी �क आरंभ म� अपने घर म� भी उसे जरा सखु नह�ं �मला, यहाँ तक �क अपने
माता-�पता का �नेह भी उसे नह�ं �मला। उसक� माँ ने- उसक� अपनी माँ ने- भी उसे
�यार नह�ं �कया। इसी वजह से पं�ह साल पहले वह अपना घर छोड़कर नौकर� करने
के �लए �नकल आई थी।

"सोचो, माँ को मेरा घर म� होना ह� बरुा लगता था। �पताजी को मेरे संगीत सीखने से
�चढ़ थी। वे कहा करत ेथे �क मेरा घर-घर है रंडीखाना नह�ं। भाइय� का जो थोड़ा-बहुत
�यार था, वह भी भा�भय� के आने के बाद �छन गया। म�ने आज तक �कतनी-�कतनी
मिु�कल से अपनी अमï्...अ...प�व�ता को बचाया है, यह म� ह� जानती हँू। तमु सोच
सकत ेहो �क एक अकेल� लड़क� के �लए यह �कतना मिु�कल होता है। मेरा लाहौर क�
तरफ घमूने जाने को मन था; वहाँ क� कुछ त�वीर� बनाना चाहती थी, मगर म� वहाँ
नह�ं गई, �य��क म� सोचती थी �क मद� क� पश-ुशि�त के सामने अमï्... अ...म�
अकेल� �या कर सकँूगी। �फर, त�ुह� पता है �क �डपाट�म�ट के लोग वहाँ मेरे बारे म�
कैसी बरु�-बरु� बात� �कया करत ेथे। इसी�लए म� कहती हँू �क मझु ेवहाँ के एक-एक
आदमी से नफरत है। वे त�ुहारे बखुा�रया और �मजा� और जोरावर�सहं। म� तो कभी
ऐसे लोग� के साथ बठैकर एक �याल� चाय भी पीना पसंद नह�ं करती थी। त�ुह� याद
है, एक बार जब जोरावर�सहं ने मझुसे कहा था..."

और �फर वह द�तर के जीवन क� कई छोट�-छोट� घटनाएँ दोहराने लगी। जब म�ने
देखा �क वह �फर से उसी वातावरण म� जाकर खामखाह अपना गु�सा भड़का रह� है तो
म�ने उससे �फर कहा �क वह अब द�तर के लोग� के बारे म� न सोचे, अपने संगीत और
अपने �च�� क� बात ह� सोचे।

"तमु यहाँ रहकर कुछ अ�छ�-अ�छ� चीज� बना लो, �फर �द�ल� आकर अपनी �दश�नी
करना।" म�ने कहा, "जब लोग त�ुहार� चीज� देख�गे और त�ुहारा नाम सनु�गे तो
अपने-आप त�ुहार� क� कर�गे।"

"न, म� �दश�नी-अदश�नी के �कसी च�कर म� नह�ं पड़ँूगी।" �मस पाल उसी तरह सामने
क� तरफ देखती हुई बोल�, "तमु जानत ेह� हो इन सब चीज� म� �कतनी पॉ�ल�ट�स
चलती है। म� उस पॉ�ल�ट�स म� नह�ं पड़ना चाहती। मेरे पास अभी तीन-चार हजार
�पए ह�, िजनसे मेरा काफ� �दन गुजारा चल जाएगा। जब ये �पए चकु जाएँगे, तो..."
और वह जसेै कुछ सोचती हुई चपु कर गई।
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म� आगे क� बात सनुने के �लए बहुत उ�सकु था। मगर �मस पाल कुछ देर बाद कंधे
�हलाकर बोल�, "...तो भी कुछ-न-कुछ हो ह� जाएगा। अभी वह व�त आए तो सह�।"

बादल ऊँचा उठ रहा था और वातावरण म� ठंडक बढ़ती जा रह� थी। जंगल क� तरफ से
आती हुई हवा क� गूँज शर�र म� बार-बार �सहरन भर देती थी। साथ के कॉटेज म�
रे�डयो पर पि�चमी संगीत चल रहा था। उससे आगे के कॉटेज म� लोग �खल�खलाकर
हँस रहे थे। �मस पाल अपनी आखँ� मूँद� हुए मझु ेबताने लगी �क "हो�शयारपरु म� उसने
भगृुसं�हता से अपनी कंुडल� �नकलवाई थी। उस कंुडल� के फल के अनसुार इस ज�म
म� उस पर यह शाप है �क उसे कोई सखु नह�ं �मल सकता- न धन का, न �या�त का,
न �यार का। इसका कारण भी भगृुसं�हता म� �दया था। अपने �पछले ज�म म� वह
सुंदर लड़क� थी और न�ृय-संगीत आ�द कलाओ ंम� बहुत पटु थी। उसके �पता बहुत
धनी थे और वह उनक� अकेल� संतान थी। िजस �यि�त से उसका �याह हुआ वह
बहुत सुंदर और धनी था। "मगर मझु ेअपनी सुंदरता और अपनी कला का बहुत मान
था, इस�लए म�ने अपने प�त का आदर नह�ं �कया। कुछ ह� �दन� म� वह बेचारा दखुी
होकर इस संसार से चल बसा। इसी�लए मझु पर अब यह शाप है �क इस ज�म म� मझुे
सखु नह�ं �मल सकता।"

म� चपुचाप उसे देखता रहा। अभी �दन म� ह� वह वहाँ के लोग� के अधं�व�वास� क� चचा�
करती हुई उनका मजाक उड़ा रह� थी। सहसा �मस पाल भी बोलत-ेबोलत ेचपु कर गई
और उसक� आखँ� मेरे चेहरे पर ि�थर हो ग�। उसके �लपि�टक से रँगे हुए ओठ� क�
तह म� जसेै उस समय कोई चीज काँप रह� थी। काफ� देर हम लोग चपु बठेै रहे। बादल
ने चाँद को छा �लया था और चार� तरफ गहरा अधेँरा हो रहा था। सहसा साथ के
कॉटेज क� ब�ी भी बझु गई, िजससे अधेँरा और भी गहरा लगने लगा।

�मस पाल उसी तरह मेर� तरफ देख रह� थी। मझु ेमहससू होने लगा �क मेरे आसपास
क� हवा कुछ भार� हो रह� है। म� सहसा कुस� पीछे सरकाकर उठ खड़ा हुआ।

"मेरा �याल है, अब रात काफ� हो गई है," म�ने कहा, "इस�लए अब चलकर सो रहा
जाए। और बात� अब सबुह ह�गी।"

"हाँ-हाँ," �मस पाल भी अपनी कुस� से उठती हुई बोल�, "म� अभी चलकर �ब�तर �बछा
देती हँू। तमु बताओ, त�ुहारा �ब�तर बरामदे म� �बछा दूँ या..."

"हाँ, बरामदे म� ह� �बछा दो। अदंर काफ� गरमी होगी।"
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"देख लो, रात को ठंड हो जाएगी।"

"कोई बात नह�ं, बरामदे म� हवा आती रहेगी तो अ�छा लगेगा।"

और बरामदे म� लेटे हुए म� देर तक जाल� के बाहर देखता रहा। बादल परेू आकाश म�
छा गया था और द�रया का श�द बहुत पास आया-सा लगता था। जाल� से लगा हुआ
मकड़ी का जाला हवा से �हल रहा था। पास ह� कोई चहूा कोई चीज कुतर रहा था। अदंर
कमरे से बार-बार करवट बदलने क� आवाज सनुाई दे जाती थी।

"रणजीत!" अदंर से आवाज आई तो मेरे सारे शर�र म� एक �सहरन भर गई।

"�मस पाल !"

"सरद� तो नह�ं लग रह�?"

"नह�ं, बि�क हवा है, इस�लए अ�छा लग रहा है।"

और तभी टप ्-टप ्-टप ्-टप ् मोट�-मोट� बूँद� पड़ने लगीं। पानी क� बौछार मेरे �ब�तर पर
आने लगी तो म�ने करवट बदल�। बरामदे क� ब�ी म�ने जलती रहने द� थी, इस�लए
कई चीज� इधर-उधर �बखर� नजर आ रह� थीं। �ब�तर �बछात ेसमय �मस पाल को
घर क� काफ� उथल-पथुल करनी पड़ी थी। मेर� चारपाई के पास ह� एक �तपाई औधंी
पड़ी थी और उससे जरा आगे त�वीर� के कुछ एक �ेम रा�त ेम� �गरे थे। सामने के
कोने म� �मस पाल के �श और कपड़ ेएक ढेर म� उलझ ेहुए पड़ ेथे।

अदंर क� चारपाई �चर�मराई और लकड़ी के फश� पर परै� क� धप-्धप ् आवाज सनुाई
देने लगी। �फर सरुाह� से च�ुल ूम� पानी पीने क� आवाज आने लगी।

"रणजीत !"

"�मस पाल !"

"�यास तो नह�ं लगी?"

"नह�ं।"

"अ�छा, सो जाओ।"
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कुछ देर मझु ेलगता रहा जसेै मेरे आसपास एक बहुत तजे साँस चल रह� है जो
धीरे-धीरे दबे परै�, सारे वातावरण पर अ�धकार करती जा रह� है, और आसपास क� हर
चीज अपने पर उसका दबाव महससू कर रह� है। पानी क� बौछार कुछ धीमी पड़ने
लगी तो म�ने �फर से जाल� क� तरफ करवट बदल ल� और पहले क� तरह ह� बाहर
देखने लगा। तभी पास ह� झ�न से �कसी चीज के �गरने क� आवाज सनुाई द�।

"�या �गरा है रणजीत?" अदंर से आवाज आई।

"पता नह�ं, शायद �कसी चहेू ने कुछ �गरा �दया है।"

"सचमचु म� यहाँ चहू� से बहुत तंग आ गई हँू।"

म� चपु रहा। अदंर क� चारपाई �फर �चर�मराई।

"अ�छा, सो जाओ!"

सार� रात पानी पड़ता रहा। सबुह-सबुह, वषा� थम गई, मगर आकाश साफ नह�ं हुआ।
सबुह उठकर चाय के समय तक मेर� �मस पाल से खास बात नह�ं हुई। चाय पीते
समय भी �मस पाल अधरेू-अधरेू टुकड़� म� ह� बात करती रह�। म�ने उससे कहा �क म�
अब पहल� बस से चला जाऊँगा तो उसने एक बार भी मझुसे �कने के �लए आ�ह नह�ं
�कया। यू ँसाधारण बातचीत म� भी �मस पाल काफ� तक�लफु बरत रह� थी, जसेै
�कसी �बलकुल अप�र�चत �यि�त से बात कर रह� हो। मझु ेउसका सारा �यवहार
बहुत अ�वाभा�वक लग रहा था। वह जसेै बात न करने के �लए ह� अपने को छोटे-छोटे
काम� म� �य�त रख रह� थी। म�ने दो-एक बार उससे ह�के-से मजाक करने का भी
�य�न �कया िजससे तनाव हट जाए और म� उससे ठ�क से �वदा लेकर जा सकँू, मगर
�मस पाल के चेहरे पर ह�क�-सी म�ुकराहट भी नह�ं आई।

"अ�छा तो �मस पाल, अब चलने क� बात क� जाए," आ�खर म�ने कहा, "तमु कल कह
रह� थीं �क तमु भी कु�ल ूतक साथ ह� चलोगी। तो अ�छा होगा �क तमु आज ह� वहाँ
से अपना सारा सामान भी ले आओ। बाद म� तमु �फर आलस कर जाओगी।"

"नह�ं, म� आलस नह�ं क�ँगी," �मस पाल बोल�, "�कसी �दन जाकर जो-जो कुछ
लाना है सब ले आऊँगी।"

और �फर बरामदे म� �बखरे हुए कपड़� को �बना मतलब ह� उठाकर इधर से उधर रखते
हुए उसने कहा, "आज बरसात का �दन है, इस�लए आज नह�ं जाऊँगी। कल या परस�
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�कसी समय देखूगँी। लाने के �लए �कतनी ह� चीज� ह�, इस�लए अ�छ� तरह सब
सोचकर जाना चा�हए। आज �घरा हुआ �दन है, इस�लए आज नह�ं...।"

"�घरा हुआ �दन है तो �या घर का सामान नह�ं आएगा?" म�ने अपने आ�ह से उसे
सलुझाने क� चे�टा करत ेहुए कहा, "तमु मझु ेबताओ �क घी और तारपीन के �ड�बे
कहाँ रखे ह�। कोई बड़ा थलैा हो तो वह भी साथ म� ले लो। फुटकर चीज� उसम� आ
जाएँगी। यहाँ से जो भी बस �मलेगी, उसम� हम लोग साथ-साथ चले चल�गे। म� कु�लू
से बारह बजे क� बस पकड़कर आगे चला जाऊँगा। त�ुह� तो उधर से लौटने के �लए
सारा �दन बस� �मलती रह�गी।"

म� जान-बझूकर इस तरह बात कर रहा था जसेै �मस पाल का साथ चलना �नि�चत ह�
हो, हालाँ�क म� जानता था �क वह टालने का परूा �य�न करेगी। �मस पाल इधर से
उधर जाती हुई ढँूढ़-ढँूढकर अपने करने के �लए काम �नकाल रह� थी। उसके चेहरे से
लग रहा था जसेै मेर� बात� उसे �बलकुल �यथ� लग रह� ह� और वह ज�द-अज-ज�द
अपने एकांत म� लौट जाना चाहती हो।

"देखो, कभी-कभी यहाँ बस म� एक भी सीट नह�ं �मलती," उसने कहा, "दो-दो सीट�
�मलना तो बहुत ह� मिु�कल है। तमु मेर� वजह से अपनी बारह बजे क� बस �य� �मस
करत ेहो? तमु चले जाओ, म� कल या परस� जाकर जो कुछ भी मझु ेलाना है ले
आऊँगी।" और जसेै सहसा कोई काम याद आ जाने से वह ज�द� से अपना चेहरा
दसूर� तरफ हटाए हुए कमरे म� चल� गई। कुछ देर म� वह पेट�कोट �लए हुए कमरे से
बाहर आई। पेट�कोट को �ट��डयाँ काट गई थीं। उसने जसेै नकुसान क� परेशानी क�
वजह से ह� चेहरा स�त �कए हुए उसे एक तरफ कोने म� फ� क �दया और �कसी तरह
क�ठनाई से बोल�, "म�ने तमुसे कह �दया है �क तमु चले जाओ। त�ुह� पता है �क मझुे
तो अकेल� को ह� दो सीट�  चा�हए।"

"ये सब बहाने तमु रहने दो," म�ने कहा, "एक बस म� जगह नह�ं �मलेगी तो दसूर� म�
�मल जाएगी। तमु इधर आकर मझु ेबताओ �क वे �ड�बे कहाँ रखे ह�।"

�मस पाल शायद �यादा बात नह�ं करना चाहती थी, इस�लए उसने मेर� बात का
�वरोध नह�ं �कया।

"अ�छा तमु बठैो, म� अभी ढँूढ़ती हँू।" उसने कहा और आखँ� बचाती हुई रसोईघर म�
चल� गई।
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पहल� बस म� सचमचु हम लोग� को जगह नह�ं �मल�। �ाइवर ने बस वहाँ रोक� ह�
नह�ं, और हाथ के इशारे से कह �दया �क बस म� जगह नह�ं है। दसूर� बस म� भी जगह
नह�ं थी, मगर �कसी तरह कह-कहाकर हमने उसम� अपने �लए जगह बना ल�। मगर
हम कु�ल ूकाफ� देर से पहँुचे, �य��क रात क� बरसात से एक जगह सड़क टूट गई थी
और उसक� मर�मत क� जा रह� थी। हमारे कु�ल ूपहँुचने के लगभग साथ ह� बारह
बजे क� बस भी मनाल� से आ पहँुची। पौने बारह हो चकेु थे। म�ने अदंर जाकर अपने
सामान का पता �कया, �फर बाहर �मस पाल के पास आ गया। �मस पाल ने खाल�
�ड�बे अपने दोन� हाथ� म� सँभाल रखे थे। म� �ड�बे उसके हाथ� से लेने लगा तो उसने
अपने हाथ पीछे हटा �लए।

"चलो, पहले बाजार म� चलकर त�ुहारा सामान खर�द ल�," म�ने कहा।

"अब सामान क� बात रहने दो।" उसने कहा, "त�ुहार� बस आ गई है, तमु इसम� चले
जाओ। सामान तो म� �कसी भी समय खर�द लूँगी। त�ुह� इसके बाद �फर �कसी बस म�
जगह नह�ं �मलेगी। दो बजे क� बस मनाल� से ह� भर� हुई आती है। त�ुहारा एक �दन
और यहाँ खराब होगा।"

"�दन खराब होने क� �या बात है।" म�ने कहा, "पहले चलकर बाजार से सामान खर�द
लेत ेह�। अगर आज सचमचु �कसी बस म� जगह नह�ं �मल� तो म� त�ुहारे साथ लौट
चलूँगा और कल �कसी बस से चला जाऊँगा। मझु ेवापस पहँुचने क� ऐसी कोई ज�द�
नह�ं है।"

"नह�ं तमु चले जाओ," �मस पाल हठ के साथ बोल�, "अपने �लए खामखाह म� त�ुह�
�य� परेशान क�ँ? अपना सामान तो म� जब कभी भी ले लूँगी।"

"मगर मझु ेलगता है �क आज तमु ये �ड�बे इसी तरह �लए हुए ह� लौट जाओगी।"

"अरे नह�ं," �मस पाल क� आखँ� उमड़ आयीं और वह अपने आसँओु ंको रोकने के �लए
दसूर� तरफ देखने लगी, "तमु समझत ेहो म� अपने शर�र क� देखभाल ह� नह�ं करती।
अगर न करती तो यह इतना शर�र ऐसे ह� होता?...लाओ पसेै दो म� त�ुहारा �टकट ले
आती हँू। देर करोगे तो इस बस म� भी जगह नह�ं �मलेगी।"

"तमु इस तरह िजद �य� करती हो �मस पाल ? मझु ेजाने क� सचमचु ऐसी कोई
ज�द� नह�ं है।" म�ने कहा।
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"म�ने तमुसे कहा है, तमु पसेै �नकालो, म� त�ुहारा �टकट ले आ...। मगर नह�ं, तमु
रहने दो। कल का त�ुहारा �टकट मेर� वजह से खराब हुआ था। म� �फर तमुसे पसेै
�कस�लए माँग रह� हँू?"

और वह �ड�बे वह�ं रखकर झटपट �टकटघर क� तरफ बढ़ गई।

"ठहरो, �मस पाल," म�ने असमंजस म� अपना बटुआ जेब से �नकाल �लया।

"तमु �को, म� अभी आ रह� हँू। तमु उतनी देर म� अपना सामान �नकलवाकर ऊपर
रखवाओ।

मेरा मन उस समय न जाने कैसा हो रहा था, �फर भी म�ने अदंर से अपना सामान
�नकलवाया और बस क� छत पर रखवा �दया। �मस पाल तब तक �टकटघर के बाहर
ह� खड़ी थी। श�नवार होने के कारण उस �दन �कूल म� ज�द� छु�ट� हो गई थी और
बहुत-से ब�चे ब�त ेलटकाए सलुतानपरु क� पहाड़ी से नीचे आ रहे थे। कई ब�चे बस
क� सवा�रय� को देखने के �लए वहाँ आसपास जमा हो रहे थे। �मस पाल उस समय
�याजी रंग क� सलवार-कमीज पहने थी और ऊपर काला दपु� टा �लए थी। उन कपड़�
क� वजह से उसका शर�र पीछे से और भी फैला हुआ लगता था। ब�चे एक-दसूरे से
आगे होत ेहुए �टकटघर के नजद�क जाने लगे। �मस पाल �टकटघर क� �खड़क� पर
झुक� हुई थी। एक लड़के ने धीरे-से आवाज लगाई, "कमाल है भई कमाल है !"

इस पर आसपास खड़ ेबहुत-से ब�चे हँस �दए। मझु ेलगा जसेै �कसी ने मेरे भार� मन
पर एक और बड़ा प�थर डाल �दया हो। ब�चे सबके सब �टकटघर के आसपास जमा
हो गए थे और आपस म� खसुर-पसुर कर रहे थे। म� उनसे कुछ कह भी नह�ं सकता था,
�य��क उससे �मस पाल का �यान खामखाह उनक� तरफ चला जाता। म� उधर से
अपना �यान हटाकर द�रया क� तरफ से आत ेहुए लोग� को देखने लगा। �फर भी
ब�च� क� खसुर-पसुर मेरे कान� म� पड़ती रह�। दो लड़�कयाँ बहुत धीरे-धीरे आपस म�
बात कर रह� थीं, "मद� है।"

"नह�ं, औरत है।"

"त ू�सर के बाल देख, बाक� शर�र देख। मद� है।"

"त ूकपड़ ेदेख, और सब कुछ देख। औरत है।"
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"आओ, ब�चो आओ, पास आकर देखो," �मस पाल क� आवाज से म� जसेै च�क गया।
�मस पाल �टकट लेकर �खड़क� से हट आई थी। ब�चे उसे आत ेदेखकर 'आ गई, आ
गई' कहत ेभाग खड़ ेहुए। एक ब�चे ने सड़क के उस तरफ जाकर �फर जोर से आवाज
लगाई, "कमाल है भई कमाल है !"

�मस पाल सड़क पर आकर कई कदम ब�च� के पीछे चल� गई।

"आओ ब�च�, यहाँ हमारे पास आओ," वह कहती रह�, "हम त�ुह� मार�गे नह�ं,
टॉ�फयाँ द�गे। आओ..."

मगर ब�चे पास आने के बजाय और भी दरू भाग गए। �मस पाल कुछ देर सड़क के
बीच �क� रह�, �फर लौटकर मेरे पास आ गई। उस समय उसके चेहरे का भाव बहुत
�व�च� लग रहा था। उसक� आखँ� म� आए हुए आसँ ूनीचे �गरने को हो रहे थे और उ�ह�
झुठलाने के �लए एक फ�क� हँसी का �य�न कर रह� थी। उसने अपने ओठ� को जाने
�कस तरह काटा था �क एकाध जगह से उसक� �लपि�टक नीचे फैल गई थी। उसक�
�घसी हुई कमीज क� सीवन� कंधे के पास से खलु रह� थीं।

"खबूसरूत ब�चे थे; नह�ं?" उसने आखँ� झपकात ेहुए कहा।

म�ने उसक� बात का समथ�न करने के �लए �सर �हलाया तो मझु ेलगा �क मेरा �सर
प�थर क� तरह भार� हो गया है। उसके बाद मेर� समझ म� कुछ नह�ं आया �क �मस
पाल मझुसे �या कह रह� है और म� उससे �या बात कर रहा हँू; जसेै आखँ� और श�द�
के साथ �वचार� का कोई संबंध ह� नह�ं रहा था। मझु ेइतना याद है �क म�ने �मस पाल
को �टकट के पसेै देने का �य�न �कया, मगर वह पीछे हट गई और मेरे बहुत अनरुोध
करने पर भी उसने पसेै नह�ं �लए। मगर �कस अवचेतन ���या से हम लोग� के बीच
अब तक बातचीत का स�ू बना रहा, यह म� नह�ं जान सका। मेरे कान उसे बोलत ेसनु
रहे थे और अपने को भी। पर�त ुवे जसेै दरू क� �व�नयाँ थीं- अ�फुट, अ�प�ट और
अथ�ह�न। जो बात म� ठ�क से सनु सका वह यह� थी, "और वहाँ जाकर रणजीत, द�तर
म� मेरे बारे म� �कसी से बात मत करना। समझ?े त�ुह� पता ह� है �क वे लोग �कतने
ओछे ह�। बि�क अ�छा होगा �क तमु �कसी को यह भी न बताओ �क तमु मझु ेयहाँ
�मले थे। म� नह�ं चाहती �क वहाँ कोई भी मेरे बारे म� कुछ जाने या बात करे। समझ।े"

बस तब �टाट� हो रह� थी और म� �खड़क� से झाँककर �मस पाल को देख रहा था। बस
चल� तो �मस पाल हाथ �हलाने लगी। दोन� खाल� �ड�बे वह अपने हाथ� म� �लए हुए
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थी। म�ने भी एक बार उसक� तरफ हाथ �हलाया और बस के मड़ुने तक �हलत ेहुए
खाल� �ड�ब� को ह� देखता रहा।
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