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रा� त ेभर मेरे �दमाग म� यह बात घमूती रह� �क वहाँ पहँुचकर मझु ेकैसा � यवहार
करना चा�हए।

देब ूक� माँ क� मौत को आज बीस �दन हो गए थे ले�कन मौत का स� नाटा तो मह�न�
बना रहता है। घर म� �बखरे झूठे बत�न, रोत ेब� चे, औरत� का जमाव,

�क� से-दर-�क� से मौत के, बीमार� के। सार� �फजा म� अलग ह� तरह क� शमशानी
स�ु ती व खसुफुसाहट। कब कहाँ से रोने-चीखने क� हूक सनुाई पड़ जाए कोई नह�ं कह
सकता।

पता नह�ं देब ूक� � या हालत हो? उ� तो कम नह�ं थी माँ क�, पर माँ आ�खर माँ ह�
होती है। यह� सार� क� पनाएँ कदम� के साथ चलती रह�ं और मझु ेखदु पता नह�ं चला
�क कब देब ूके घर पहँुच गया।

दरवाजे पर थपक� देकर म� एक तरफ गुमसमु खड़ा हो गया। मेरे ह�ठ जड़ु ेहुए थे और
�नगाह �न��दे� य सामने क� द�वार पर जमी थी।

दरवाजा खलुा तो सामने देब ूथा, ह� का-सा म�ु करात ेहुए। मेरा मुँह पसरा हुआ था।
उसक� श� ल देखकर मेरा मुँह भी फैल गया। साथ-साथ चलत ेहुए हम बठैक म� जाकर
बठै गए।

कुछ �ण� के �लए च�ु पी रह�। मेरे ह�ठ �फर �चपक गए थे।

'�मल गई फुरसत त�ु ह�? कहकर उसने मेरे चेहरे पर नजर डाल�। 'हाँ भई अब तो तमु
बड़ ेआदमी हो गए हो। अब � य� आओगे।'

'डथै �कस तार�ख को हुई थी? म�ने उसका उलाहना सीधा �नकल जाने �दया, '� यादा
बीमार थीं?'

'त�ु ह� लटैर नह�ं �मला? म�ने दो लटैर डाले थे - एक बीमार� का और दसूरा बाद म�।
तमुने एक का भी जवाब नह�ं �दया।'

'दो? दो तो शायद नह�ं। एक �मला है। उसका भी मझु ेकल पता चला है। म� बाहर टूर
पर गया था।' म� साफ झूठ बोल गया, 'माँ बीमार कब से थीं?'
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वह �ण भर चपु रहा। 'पछूो मत यार। इतने खराब �दन चल रहे ह� �क बस। इधर माँ
बीमार उधर लड़का। कुसमु क� त�बयत तो अभी भी ठ�क नह�ं चल रह�।' उसने पीछे
सरक कर द�वार से कमर लगा ल�।

'अ� छा। � च � च। यार तमु राजी खशुी क� दो लाइन भी नह�ं �लख सकत।े'

'बेकार क� बात मत �कया कर। आज तक तमुने �कतनी �च��ठय� के जवाब �दए ह�।'
उसक� आवाज म� गु� सा उभर आया था।

मझु ेपता था �क हर बार क� तरह वह छूटत ेह� यह� बात� कहेगा ले�कन म�ने मन म�
�नण�य कर �लया था �क पहले माँ क� म�ृ य ुके बारे म� पछँूूगा �फर प�ु-�ाि�त क� बधाई
दूँगा और उसके बाद कुसमु भाभी के समाचार लूँगा। 'तमु यह�ं थे उन �दन�? माँ को
बीमार� � या थी?'

'म� यहाँ कहाँ था। बीच-बीच म� आता रहता था। आठ जलुाई को � कूल खलुने थे, म�
उसी �दन चला गया था। उन �दन� माँ को बस ह� का-सा बखुार था। दवाई �दलवा गया
था। अ�मत क� त�बयत भी तो ठ�क नह�ं रहती यहाँ गाँव म�। उसे यहाँ का � लाइमेट
�ब� कुल सटू नह�ं करता।'

'अ�मत? अ�मत कौन? अ� छा, आई सी - लड़के का नाम रखा है। बताया तो था
�वनय ने �क...'

उसने म�ु कराहट भर� �ि�ट से मेर� ओर देखा। ले�कन अगले ह� पल गंभीर हो गया,
'बार-बार समझाकर गया था �क दवाएँ टाइम पर लेती रहना, परहेज रखना और कोई
भी ऐसी-वसैी बात हो तो तरंुत स�ूचत करना। सोचा था ह�त ेबाद आ जाऊँगा, पर वहाँ
एक नयी मसुीबत आ गई।' उसने गाल एक हाथ पर �टका �दया।

'� या?' हम दोन� ने एक साथ एक-दसूरे क� ओर देखा।

'अ�मत क� त�बयत जात ेह� खराब हो गई। उ� ट�, द� त, ट��ेचर 104 से नीचे ह� नह�ं
जाता था। एक �दन तो सार� रात हम डा� टर के यहाँ बठेै रहे। सबुह चार बजे हमार�
जान म� जान आई। अभी है ह� �कतने �दन का यार। तीन मह�ने इस आठ तार�ख को
ह�गे।'

'अ� छा।' मझु ेलगा �क देब ूअब देव�त बनज� नह�ं, �ी डी.वी. बनज�, उप � कूल
�नर��क, मकान नं. 413, चौराहा खंदार�, चार ब� च� का बाप और चाल�स क� उ� का
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अधेड़ हो गया है। 'अब कैसी त�बयत है? म�ने ब� चे के �संग को बीच म� ह� काटना
चाहा।'

'त�बयत तो अभी ऐसे ह� चल रह� है। म�ने बताया न �क यहाँ का पानी तो उसे सटू ह�
नह�ं करता। उबला पानी देत ेह�। कल ह� डा� टर के पास ले गए थे। उसने पेट म� क�ड़े
बताए ह�। रोता ह� रहता है हरदम।'

मेर� ब� चे के बारे म� जानने क� कतई उ� सकुता नह�ं थी। म� उस माँ के बारे म� जानने
को उ� सकु था िजसक� खा�तर देव�त �कसी समय शाद� भी न करने क� ��त�ा �कया
करता था। 'यार शाद� के बाद माँ को कौन देखेगा। बड़ ेभाई साहब का हाल देखो। कभी
�मलने भी नह�ं आत।े' वह भावकु हो उठता था, 'जहाँ नौकर� क�ँगा वह�ं माँ को �लवा
ले जाऊँगा। एक काम वाल� रख लूँगा। � या करना शाद�-वाद� करके।' उसी देव�� से
अब म� माँ के बारे म� पछू रहा हँू तो वह बेटे के बारे म� बताने लगता है।

'माँ क� सी�रयसनेस का कब पता चला?'

'बताता हँू। एक मसुीबत हो तो बताऊँ। रात-�दन के जागने से कुसमु क� त�बयत भी
�बगड़ गई। इसे टाइफाइड हो गया। इसे भी अकेला नह�ं छोड़ा जा सकता था। 15 �दन
बाद डा� टर ने जाने क� सलाह द�। तब इनको लेकर यहाँ पहँुचा। पं�ह �दन पता ह�
नह�ं चला कब �नकल गए।'

'तमु यहाँ �कस तार�ख को पहँुचे?'

'स� ताइस क� शाम को। यहाँ देखा तो माँ क� हालत एकदम खराब। फौरन डा� टर को
बलुाकर लाया। वह काफ� अ� छा डा� टर है। अ�मत को केवल उसी क� दवा से आराम
होता है। मेरा भी पेट इसी ने ठ�क �कया था।'

'भाई साहब बगैरा कोई था यहाँ?'

'नह�ं, कोई नह�ं था। �सफ�  �पताजी थे। वे वसेै ह� बीमार रहत ेह�। भाई साहब का तो
त�ु ह� पता ह� है। दो साल तो उनको �बना आए हो गए। काफ� पहले एक प� आया था
�क म� इस बार जलुाई म� नह�ं आ पाऊँगा। बड़ी लड़क� के पेपस� ह�। उसके बाद कोई प�
नह�ं आया।'

'�फर डा� टर ने � या बताया?'

https://www.hindiadda.com/matam/

https://www.hindiadda.com/matam/


'डा� टर ने परूा चेकअप �कया। � लकूोज चढ़ाया। दो इंजे� शन भी लगाए। परू� तरह
आराम आ गया था। मगर दो �दन बाद ह� अ�मत क� त�बयत �फर से सी�रयस हो
गई। उसे लेकर मेरठ भागना पड़ा। माँ को तो यह बात बताई भी नह�ं वरना उसे तो
बहुत ध� का पहँुचता। मेरठ तीन �दन उसे लेकर पड़ा रहा। बस यह समझो �क उसे
दसूरा जीवन �मला है। चौथे �दन गाँव लौटा तो देखा �क... माँ के ह�ठ नीले पड़ गए ह�।
उसने पहचानना भी बंद कर �दया है। मिु�कल से पं�ह �मनट पास बठैा हँुगा �क
उसने...'

उसने �माल आखँ� पर रख �लया। म� भी श�ू य म� खो गया। कुछ �ण हम एक-दसूरे
से �वपर�त �दशाओ ंम� देखत ेहुए चपु बठेै रहे।

म�ने �बना कुछ कहे उसक� पीठ पर हाथ रख �दया, 'सब व� त क� बात है। छह मह�ने
म� � या से � या हो गया। एक तरफ अभी-अभी अ�मत क� खशुी आई थी और अभी यह
व� आ �गरा।'

'सचमचु मझु े�ब� कुल ऐसी उ� मीद नह�ं थी। सोच रहा था �क अब क� बार माँ को साथ
ले जाऊँगा। वह�ं जरा ठ�क से देखभाल हो जाएगी। और म� रोज-रोज के आने-जाने से
बच जाऊँगा। अ�मत को �खलाने से माँ का भी मन लगा रहेगा और कुसमु क� कुछ
मदद हो जाती। सब � लान रखा रह गया। कोई आया तो ढंग क� नह�ं �मलती आज के
जमाने म�।' उसने �फर से आखँ� प�छ�ं। वातावरण पनुः गंभीर हो गया।

'अब � या सोचा है? ' म�ने पछूा।

'बस कल जाना है।' उसने गहर� साँस छोड़त ेहुए घड़ी म� समय देखा। 'वहाँ सारा काम
खराब हो गया होगा। जलुाई-अग� त म� ह� कुछ कमाई हो जाती है। इस बार वह भी
बेकार गई।'

'� य� बेकार � य� गए?' म� �वषय बदलना चाहता था।

'म� इस बार कमेट� म� था। जलुाई म� हम लोग मा� टर� के �ांसफर आ�द करत ेह�। उसी
म� कुछ कमाई हो जाती है। एक हजार �पये तो म�ने खराब कर �दए थे कमेट� म� रखे
जाने के �लए और �सफा�रश अलग से। कम से कम दस हजार का नेट नकुसान हो
गया और बीमार� का खच� अलग। यहाँ न आना पड़ता तो भी म� सब सँभाल लेता।
सचमचु बड़ ेगलत समय पर माँ क� डथै हुई।'

'अब कुछ नह�ं हो सकता?'
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'होने को तो अभी भी हो सकता है। मेरा बास मझु ेमानता भी बहुत है। पर अब कहने
तो म� जाऊँगा नह�ं उससे। उसे � या पता नह�ं होगा सार� परेशा�नय� का।'

'एक बार कह कर तो देखो।'

'नह�ं, नह�ं। अपन से चमचा�गर� ह� तो �कसी क� नह�ं होती। वो चाहता है �क म� जाकर
म� खन लगाऊँ। त�ु ह� पता ह� है वो हमने सीखा नह�ं। अब कोई न कोई और चमचा
कमेट� म� आ गया होगा।'

'कोई बात नह�ं। ये तो सब चलता रहता है। इस साल क� कमी अगले साल परू� कर
लेना। �पताजी को तो अब साथ ह� ले जाओगे?'

'हाँ यार। यह भी एक सम� या है। समझ नह�ं आता � या �कया जाए। साथ ले जाऊँ तो
मिु�कल, न ले जाऊँ तो मिु�कल। इनक� वजह से कुसमु के चार काम बढ़ जाएँगे और
इनका �तनके का सहारा नह�ं, ऊपर से नखरे अलग। �दन भर अपनी ह� चक-चक
लगाए रह�गे।'

तभी एक लड़क� ब� चे को देब ूक� गोद म� थमा गई। देब ूखड़ा होकर उसे चपु कराने
लगा।

वह खड़ा-खड़ा कहने लगा, 'वसेै यह सचमचु है बहुत ल� क�। आठ मई को इसका
ज� म हुआ था और बारह को मेरे �ोमोशन के आड�र आ गए थे। इसक� नानी तो
'ल� क�' कहकर ह� बोलती है। रोत ेनह�ं ह� बेटे। देखो, इधर देखो। कौन आया है।'

म� भी खड़ा हो गया, 'ह� लो बेटे। हाथ �मलाओ। ऐ� छे। शाबाश।'

'इस बार तो यार इसके ज� म पर कोई �ो�ाम भी नह�ं करा पाए। अगले साल कर�गे।
आना है त�ु ह�, अभी से कहे देत ेह�।'

'�ब� कुल यार। न आने वाल� तो कोई बात ह� नह�ं ह�।'

'अ� छा बेटे। टाटा करो अकंल को। टाटा! टाटा!' बेटे का हाथ पकड़ कर वह � वयं
�हलाने लगा।

देब ूके चेहरे पर मौत क� छाया नह�ं बेटे के ज� म का उ� लास साफ �ब�ंबत हो रहा था।
मझु ेलगा म� कोई मातम नह�ं ज� म�दन मनाकर लौट रहा हँू।
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लौटत ेसमय मेरे �दमाग म� कोई असमं जस नह�ं था।
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