
माई
यह कहानी पाँचोपीरन गाँव के एक महरा क� है। पता नह�ं �य� पाँचोपीरन गाँव का
नाम जबान पर आत ेह� महरा क� याद हो आती है।
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महरा यह� कोई चार फुट का �नहायत ह� काला, उस पर चेचक का मारा था। चेचक ने
उसक� एक आखँ छ�न ल� थी, दसूर� आखँ थी ले�कन ऐसी �दख�ती जसेै गंदमुी काँच
जमा �दया गया हो। नाक चपट� थी और भ�ह और बरौ�नयाँ गायब थीं। �सर पर वह
हमेशा गमछा बाँधे रखता।

जसेै �क कहा गया है �क वह महरा है, पेट के �लए वह बस �ट�ड क� दकुान� म� पानी
भरता है। सबुह से शाम तक वह, काँधे पर बहँगी टाँगे, पानी के कन�तर� को हाथ� से
सहालता, 'बच के बाब'ू क� हाँक लगाता, नंगे पाँव बगटुट कुएँ से दकुान� के बीच,

सरकता द�खता। बहँगी लचकती तो उसका शर�र आबनसू के ल�ठे-सा, पसीने से
चमकता, उस लचक क� लय के साथ ताल �भड़ाता। �बना बाँह क� ब�नयान वह
पहनता िजसे ब�ी क� मा�नदं तहा के छाती पर चढ़ा लेता। चारखाने क� ढ�ल�-ढाल�
जाँ�घया उसके घटुन� तक होती, लगता बरम�ुडा पहने हो।

�कृ�त म� बदलाव सहज संभव है, ले�कन महरा के काम म� कभी कोई बदलाव नह�ं
देखा गया। कैसी भी ठंड, त�पश और बा�रश हो, वह कभी पीछे नह�ं हटा। अपनी धज
से उसने �कृ�त को हमेशा चनुौती द�।

ले�कन यह� महरा आज उदास है और अपनी झोपड़ी म� गमगीन पड़ा, कोई काम नह�ं
कर रहा है। �ससकता है, रोता है।

महरा क� उदासी क� एक छोट�-सी कहानी है।

बात यह है �क महरा क� अ�सी साल क� बढ़ू� माँ थी। महरा माँ को बेहद चाहता था।
उसक� चाहत का यह आलम था �क उसने उसक� खा�तर शाद� नह�ं क�। उसका
मानना था �क कह�ं घरवाल� माँ को ईजा न दे, तंग न करे। माँ को कोई तंग करे -

उसके �लए यह मर-�मटने वाल� बात थी। माँ ने हजार� बार उससे अरदास क�, �वनती
क� �क वह शाद� कर ले, पोत� को देखकर वह मरना चाहती है ले�कन उसने माँ क� एक
न मानी और कँुआरा ह� रहा आया।

िजस लगन से वह काम करता, उसी लगन से माँ को चाहता भी था। माँ उसे सरवन
कहकर पकुारती जब�क उसका नाम अ�छे था। माँ कहती - तू असल� सरवन है,

अवतार! भगवान सरवन तो माँ-बाप क� सेवा से चकू गया था, त ूउससे हजार कदम
बेसी है, आगे है, लाल!
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सरवन माँ के �लए मौसम का सबसे मीठा फल लाकर देता। आम, अम�द, जामनु,

खरबजूा, तरबजू, पपीता, जंगल जलेबी को वह चख के और टो-टो के लाता।

माँ उसके इस �यार म� बावल� थी और सरवन को गाँव भर म� बखानती �फरती।

कोई ऐसा �दन न गया जब उसने माँ का �सर या हाथ-परै न ट�पा हो। उसक� धोती
फ�चना और खाना बनाना सामा�य काम थे।

अ�तशय �यार के चलत ेमाँ ने एक �दन सरवन से दबे �वर म� आचँल फैलाकर कहा -
सरवन, तनेू जो मेर� सेवा क� है, भगवान सा�ी है! बस िजनगी म� एक ह� इ�छा है,

अगर उसे त ूपरूा कर दे तो म� आराम से म�ँगी।

सरवन ने भाव �व�वल होत ेहुए कहा - माई, त ूऐसा �यूँ बोलती है, त ू�या चाहती है?

बोल तो सह�। सरवन जान देकर भी तरे� इ�छा परू� करेगा!

बढ़ू� बोल� - बेटा, पचास साल पहले, तरेा बाप मझु ेपरयाग कंुभ म� �नान के �लए ले
गया था, तब म�ने गंगा मयैा से तझु ेमाँगा था, और गंगा मयैा ने तझु ेहम� �दया। अब
म� तरे� सलामती क� म�नत माँगना चाहती हँू ता�क मेरे बाद त ूऔर भी फूले-फले।

- माई, इसक� �या ज�रत है? मझु ेतो �सरफ तरेा आशीवा�द चा�हए। �कसी और के
आशीवा�द क� ज�रत ह� नह�ं मझु!े!!

- बेटा, ऐसा न बोल! भगवान के आगे हम सब म�ट�-कूड़ा ह� लाल! ले�कन बेटा, म�ने
गंगा मयैा को कौल �दया था �क पचास साल बाद पड़ने वाले कंुभ म�, म� बेटे को लेकर
ज�र आऊँगी! म� दरसन के �लए जाना चाहती हँू। त ूनह�ं ले चलेगा �या?

- �यू ँनह�ं ले चलूँगा, तरे� खा�तर तो म� कुछ भी कर डालूँ - सरवन ने �यार म� भर कर
माँ को गले लगा �लया। ऐसे कैसे मान �लया �क म� नहकार दूँगा।

�फर �या था, अगले ह�त,े जब परूा गाँव कोहरे म� डूबा था, कड़ाके क� सद� थी,
सरवन, मुँहअधेँरे माँ के साथ �याग कंुभ �नान के �लए �नकला।

सबसे बड़ी बात यह थी �क िजस तरह भार� भीड़ के बीच सरवन का बाप उसे रेलगाड़ी
के �ड�बे के ऊपर बठैा के ले गया था, इस व�त उसका बेटा उसे उसी तरह बठैा के ले
जा रहा था। उस व�त वह मरद का हाथ पकड़ ेथी, आज बेटे का। मरद गब� जवान
था। �सर पर लाल गमछा कँसे था और कमर म� मजबतू फ� टा। पाँव म� चमरौधा था,
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हाथ म� तले �पया ल�ठ! सरवन भी तकर�बन उसी धज म� था। पता नह�ं �य� बढ़ू� को
लगा �क वह सरवन के साथ नह�ं, मरद के साथ �नान के �लए जा रह� है!

सरूज जब मीठ� और अलसाई धपू फ� क रहा था, उस व�त रेलगाड़ी भार� शोर के बीच
घड़घड़ाती हुई �याग का �वशाल पलु पार कर रह� थी, थोड़ी देर बाद भार� जन सलैाब
के बीच बढ़ू� ने गंगा मयैा के दश�न �कए और सरवन के साथ कमर तक डूबे जल म�
सरूज भगवान को अ�य� दे रह� थी...

आस-पास लाख�-करोड़� क� तादाद म� लोग� का सम�ु लहरा रहा था। रेलवे �टेशन से
संगम तक दोन� कैसे पहँुचे - यह पता न चला। बस वे चलते गए और भार� भीड़ ने
ध�क� के सहारे उ�ह� गंत�य तक ला पटका। बढ़ू� को लग रहा था �क यह�ं �पस के
परान न �नकल जाएँ।

एक पल म� वह संगम पर िजन लोग� को देख पाई वे बढ़ेू-जवान, औरत-मद�,
च�डी-जाँ�घया-धोती लपेटे पानी म� �छपाके लगा रहे थे। न�न-अध�न�न
साध-ूसं�या�सय� का अतंह�न ज�था हा�थय� पर सवार और पदैल अपने-अपने
भगवान�-��शलू� और बड़-ेबड़ ेझ�ड� के साथ जय-जयकार� म� डूबा था। कह�ं शंख बज
रहे तो कह�ं घ�ड़याल, �म, तासे और ढोल। सारा जनसमहू ता�लयाँ बजाता भगवान
के जयकारे म� मगन आधँी क� तरह भागा चला जाता था। प�ुलस का कड़ा इंतजाम था
और उसक� �नगरानी म� �नान चल रहा था। सकैड़� लाउड-�पीकर �या चीख रहे थे -

शोर-गुल म� कुछ समझ न आता था।

अ�य� के बाद जब बढ़ू� और सरवन ने आखँ� खोल�ं, बस यह�ं, इसी �ण अनथ� हुआ था।

सरवन को याद है जब माँ अपनी सखूी हँड़ील� अजँरु� जोड़े सरूज भगवान के सामने
�सर झुका रह� थी, उस व�त वह भी माँ के बगल खड़ा था, सरूज भगवान को आखँ� बंद
कर जल चढ़ा रहा था �क जोर� का शोर हुआ। इतनी जोर� का शोर �क कान के परदे
फट जाएँ �क बस उसे कुछ पता नह�ं �क आगे �या हुआ। वह संगम �कनारे रेत पर
पड़ा था, बेहोश! बेहोशी टूट� तो देखा वह अकेला है, माँ कह�ं नह�ं! चार� तरफ लाश ह�
लाश, उसम� भी कह�ं नह�ं! लोग चीख-�च�ला, रो-पीट रहे थे। अपने-अपने �वजन के
�लए हैरान-परेशान थे। वह भी माई माई क� जोरदार आवाज लगाने लगा।

माई उससे �बछुड़ गई थी और वह �बना एक पल �के, चीखता-�चगाता, रोता, छाती
पीटता माँ को खोज रहा था। तीन-चार �दन म� ऐसी कोई जगह न थी जहाँ वह गया न
हो; ले�कन बेकार। माँ उससे �बछुड़ी तो �बछुड़ ह� गई।
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एक ह�त ेबाद वह बेचारा रोता-पीटता गाँव लौटा तो गाँव के लोग� ने सां�वना म� उसे
घेर �लया। �कसी ने उसे रोट� द� तो �कसी ने पानी।

ले�कन सरवन को रोट�-पानी नह�ं, माई चा�हए थी।

दो-तीन �दन तक वह बेजान-सा �नढाल पड़ा माई-माई कर �ससकता रहा।

चौथे �दन सबेरे जब वह पल भर को झपका, उसक� नींद उचट गई, उसे जाँत चलने क�
आवाज सनुाई पड़ी। उसे लगा, माई है जो जाँत चला रह� है! वह झटपट उठ बठैा, बाहर
क� तरफ दौड़ा, देखा तो कह�ं माई न थी। स� ूघोसी था जो दधू दहुता हुआ अपनी
घरवाल� से कह रहा था �क माई अब कहाँ �मलने वाल� है, गंगा मयैा ने उसक� सनु ल�,
तभी तो वह असनान को गई थी...

- हम भी तो यह� कहत ेह�, ले�कन सरवन माने तो सह�, पागल� क� घा� हरकत करता
है... स� ूक� घरवाल� गोबर काँछत ेहुए बोल� - हम तो कहत ेह�, वह सरग गई... इसका
गम नह�ं, खशुी होनी चा�हए।

सरवन दोन� क� बात� पर बरुा-सा मुँह बनाता, स�ुगे के पास आया और स�ुगे से पछूा -
माई कहाँ है परव�े?

स�ुगा �पजंरे का च�कर लगाता - माई-माई क� तीखी टेर लगाने लगा जसेै वह उसके
गम म� खदु दखुी हो। जब सरवन ने झुककर उससे �फर �यार से पछूा तो स�ुगा तीखी
टेर मारने लगा जसेै कह रहा हो - माई तरे� नह�ं, मेर� भी थी। अब रोने क� नह�ं, उसे
खोजने क� ज�रत है! जा खोज तो सह�। माई �मलेगी, ज�र �मलेगी, प�के म�।

चौथे �दन सरवन माई क� खोज के �लए �याग रवाना हुआ, लौटा तो पवू� क� तरह
अकेला था, माई उसे नह�ं �मल� थी।

माई क� खोज म� वह दस बार �याग गया होगा ले�कन हर बार वह �नराश ह� रहा,
बावजदू इसके हर बार उसे लगा, माई �मलेगी, ज�र �मलेगी।

इस बार वह �फर माई क� खोज म� जा रहा है, उसने त ैकर �लया है �क अगर इस बार
माई न �मल� तो वह गंगा क� गोद म� समा जाएगा, लौटेगा तो माई के साथ, नह�ं, डूब
मरेगा!!!

स� ूऔर महु�ले के लोग� ने उसे लाख समझाया, ले�कन उसने एक क� न सनुी और
अपनी बात दोहराता रहा। और माई-माई कर रोता रहा। जाते जात ेउसने हर बार क�
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तरह स�ुगा स� ूको नह�ं �दया। उड़ा देना चाहा। स�ुगा फड़फड़ा के उड़ा और टाँय-टाँय
करता हुआ झोपड़ी के ऊपर जा बठैा जसेै कह रहा हो �क म� कह�ं जाने वाला नह�ं। मझुे
भी माई का इंतजार है!

परूनमासी के दसूरे �दन अल-सबुह भी जब चाँद चार� तरफ द�ूधया शीतल नम चाँदनी
�बखेर रहा था, सरवन �कसी बढ़ू� के साथ गाँव म� दा�खल हुआ - उस व�त बेतरह खशु
और उसके आवेग म� रोता हुआ वह लोग� को गला फाड़-फाड़कर पकुार रहा था �क
देख, माई �मल गई, देख, माई �मल गई!!! स�,ू अजँोरे, उदैया! देख तो, माई �मल
गई!!!

पल भर म� समचूा गाँव उसके पास इक�ठा हो गया।

सरवन जो सामने आता द�खता, �च�लाता उसक� तरफ लपकता और रोता कहता -
देख माई आ गई! म� कहता था न �क माई �मलेगी, देख, �मल गई! और कैसे न
�मलती। सरवन कभी माई के �बना रह सकता है! कभी नह�ं, कभी नह�ं। देख, माई
थोड़ ेसे �दन म� कैसी हो गई, क�रया, दबूर-दबूर! हाड़ �नकल आए! �बचार� को
ना�कस� ने रोट�-जल भी न �दया, ले�कन माई, त ू�फकर मत कर! तरेा यह लाल ऐसी
सेवा करेगा �क द�ुनया रसक करेगी...

थोड़ी देर बाद सरवन माई को दधू म� रोट� मीड़ के अपने हाथ� से �खला रहा था।

गाँव के लोग इस बात से दंग थे �क सरवन को कह�ं कुछ हो तो नह�ं गया! पता नह�ं
�कस ब�ुढ़या को माई समझ के ले आया और माई-माई कर रहा है! और ताल-बेताल
बके जा रहा है।

ले�कन �कसी ने इस रह�य को सरवन के सामने नह�ं खोला।
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