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कहाँ से बताऊँ मामजूान क� दा�ताँ।

श�ुआत से ह� अज� है।

अपने महकमे के �कसी काम से ह� माम ूआए थे। मरुादाबाद काम �नपटाकर। बड़ ेभाई
फरहत के दसवीं म� दबुारा लढ़ुक जाने से अ�मी और अ�बा दोन� परेशान थे। क�बे म�
लटूर� क� सोहबत का सरूतहेाल यह था �क उ�ह� लेकर अ�मी अपनी खानाखराबी को
खबू कोसतीं, मगर मजाल �क फरहतभाई के कान� पर जूँ भी र�गती हो। सारे हालात
को म�देनजर करके माम ूबोले थे, '�बल�कस, फरहत तो अब भ�ट� से �नकला घड़ा हो
गया है, उसे त�द�ल करना मिु�कल है।

अब तमु नजीर �मयाँ पर तव�जो दो। वो अभी छोटा है, होनहार है। कमजकम एक
लड़का तो इस अवट (��केट) क� �गर�त से बचे। लड़�कयाँ �यादा न पढ़�-�लख� तो
चलता है। �नकाह के बाद तो बोझ नह�ं रहतीं, मगर लड़क� क� नालायक� ताउ�
सालती है और तमु अपना �दल प�ुता कर पाओ तो एक सलाह है। नजीर को म�
�द�ल� �लए जाता हँू। अभी इ�ह�ने आठवीं जमात पास क� है ना! यह� मनुा�सब व�त
है, नौवीं म� वह�ं दा�खला करा द�गे। (मेरा पछूने का मन हुआ, माम ू�या आप नह�ं,
कोई और कराएगा)।

दसवीं-बारहवीं का बोड� वह�ं से दे ल�गे तो इनक� िजंदगी बन जाएगी। हक�कत बात है,

जगह का बहुत फक�  पड़ता है। वहाँ एक माहौल है। यहाँ तो बस गल�-महु�ले क�
मवा�लयत से ह� फुस�त नह�ं �मलती होगी। वहाँ पढ़ने-�लखनेवाले इफरात म� ह�, कोई
वजह नह�ं �क वहाँ इनका कै�रयर न बन पाए। अब अपने इरशाद और सगीर को ह� ले
लो। पढ़ने-�लखने म� वो कोई खास नह�ं थे, मगर अ�ला के फजल से अ�छा ह� कर रहे
ह�। एक ने (यानी इरशादभाई) तो बी.एस.सी. के बाद बंगलौर म� कं�यटूर का �ड�लोमा
�वॉइन कर �लया है और दसूरे (यानी सगीरभाई) ने बी.कॉम के साथ-साथ सी.ए.

(चाट�ड� एकाउंट�ट) क� भी पढ़ाई श�ु कर रखी है। साल दो साल म� दोन�, इंशाअ�ला,
मकु�मल खाने कमाने लग�गे। रह� बात सबीना क� तो उसे बी.ए. �कए दो साल से
ऊपर हो आए। कुछ �र�त ेआ रहे ह�, कुछ हम ढँूढ़ रहे ह�। अब देखो उसक� तकद�र �या
गुल �खलाती है। तमु सोच लो... और इसम� सोचना कैसा �द�ल� और चंदौसी म�
फासला ह� �कतना है, जब चाहो �मल �लया करना।'

अ�मी थोड़ ेअनमने म� थीं। अपनी पढ़ाई के साथ घर क� साग-स�जी, राशन पानी
लाने-लनेू म� म� अ�मी का हाथ बँटा �दया करता था। इसके अलावा छोटा होने के
कारण भी शायद वे मझु े�यादा चाहती थीं। अ�बा उनक� तबीयत भाँप गए। माम ूक�
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हािजर� म� ह� बोले, 'भई, हबीबभाई वजा फरमा रहे ह�। तमु अपने चंद कामकाज� क�
ब�न�बत लड़के क� िजंदगी को तरजीह दो। यहाँ रहकर तो फरहत के न�शकेदम� पर
ह� चलेगा... इसक� िजंदगी बनेगी तो अपना बढ़ुापा भी।'

तरंुत तो नह�ं, मगर ज�द ह� अ�मी मान ग� और अगले ज�ुमे को अ�बा मझु े�द�ल�
छोड़ भी आए। �द�ल� बड़ा शहर है, इस�लए मझु ेथोक म� �हदायत� थीं �क म� अपना
�यान कह�ं और न भटकने दूँ। यू ँखबर� या ज�र� मालमूात के �लए टेल��वजन देखना
कोई गुनाह भी नह�ं था।

अ�बा ने चलने से पहले खच� वगैरह के �लए कुछ रकम मामजूान को पकड़ाई तो वे
भड़क उठे, '�य� तौह�न करत ेह� अनवर साहब, जसेै इरशाद और सगीर ह�, वसेै ह� अब
नजीर �मयाँ ह�... कोई बोझ थोड़ ेह� ह�।'

'इसम� तो कोई शक-शबुहा है ह� नह�ं, पर भाईजान माँ-बाप क� भी कोई खशुी या फज�
हो सकता है �क नह�ं?'

श�ु था �यादा ह�ल-हु�जत नह�ं हुई।

मेरे यहाँ आने के ह�त ेबाद ह� माम ूसामनेवाले गो�वल साब के यहाँ मेरे दा�खले के
�सल�सले म� त�तीश करने गए थे। वसेै गो�वल साहब के ��त मामजूान के खयालात
का �ब�ेभर इ�म मझु ेगई शाम ह� हो गया था, जब मामजूान ने �हदायत और मश�वरे
का मल�दा मझु ेपरोसा, 'हम ह� छोटे आदमी। यू ँअ�ला क� मेहरबानी म� कमी नह�ं है,

ले�कन बरकत का ह� खात ेह�। सामनेवाला जो गो�वल है, अनाप-शनाप कमाता है।
सेल टै�स म� जो है।' यहाँ तक तो ठ�क था, मगर मेरे कमर फेरत ेह� वे अपने पर
बदुबदुाए... हराम का पसैा कभी फला है �कसी को!

जहाँ तक मेर� समझ है तो मामला यह� था �क दा�खले के �सल�सले म� माम ूपहले चार
कदम दरू रहनेवाले उन हजरत के पास गए थे जो कृ�णनगर के उसी �कूल म�
अ�यापक थे। दो �दन क� दरया�त के बाद जब उ�ह�ने हाथ खड़ ेकर �दए तो माम ूठगे
से रह गए। वे तो उ�ह�ं पर दारोमदार लगाए बठेै थे। 'द�ुनया म� र�ीभर इखलाख नह�ं
बचा है, पसेै ने �कस-�कस क� रोशनी नह�ं छ�नी।' माम ूतमतमाए थे। उसी रोज सगीर
भाई अपने कुछ कागजात गो�वल साहब के यहाँ अटै�ट कराकर लाए थे, सो उ�ह�ं का
नाम सझुा �दया। माम ूका मन नह�ं था। �लहाजा एक-दो रोज पसोपेश म� पड़ ेरहे
ले�कन कोई दसूरा जगुाड़ नजर नह�ं आया तो लाचार होकर... गो�वल को वे शा�तर
जमु�वार मानत ेथे। उसक� मदद लेने का मतलब था कह�ं न कह�ं उसके गुनाह� म�
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शर�क होना, जो उ�ह� गवारा न था। मगर यह भी था �क उ�ह� मेरे म�ुतक�बल और
अ�मी-अ�बा के ��त अपनी जवाबदेह� क� भी �चतंा थी।

गो�वल साहब के यहाँ जात-ेजात ेमझु ेभी साथ ले �लया। उ�ह�ने बड़ी खशु�मजाजी से
�बठाकर हम� शरबत �पलाया और बड़ ेइ�मीनान से वायदा �कया �क िजस �कूल म�
जाफर साहब चाह�गे, मेरा एड�मशन हो जाएगा। �द�ल� सरकार के �श�ा �वभाग का
कोई उप�नदेशक उ�ह�ं के बचै का था। (ये बचै �या होता है, मेरे प�ले नह�ं पड़ा, घर
आकर सगीर भाई ने समझाया)। मेरे कागजात क� एक-एक नकल अपने पास रखवा
ल� थी। लौटत ेव�त माम ूके चेहरे पर कुछ राहत तो झलक रह� थी, मगर कई परत� से
छन-छनकर। गो�वल के �ाइंग �म म� पसरे दो पीतल के वजनदार चीत� और गल�चे
को देखकर माम ूको गो�क गो�वल क� बात� पर शबुहा था : इतना मतलबपर�त
आदमी �कसी का काम यू ँह� �यू ँकराएगा। इस�लए घर आत ेह� उसाँस लेकर बोले,

'अब देखत ेह� नजीर �मयाँ, त�ुहार� तकद�र को �या मंजरू है।'

गम� क� छु��टय� के बाद नया सशैन चाल ूहुए दो-चार रोज बीत चकेु थे। माम ूसबुह
द�तर �नकल जात ेतो शाम को ह� लौटत।े इरशाद भाई तो बंगलौर म� ह� थे। सगीर
भाई कर�ब आठ बजे तक लौटत।े कभी-कभार तो उ�ह� �यारह-बारह भी बजत,े (तब
वो बतात े�क ऑ�डट के �सल�सले म� उ�ह� एक �लाइंट क� गुड़गाँव या नजफगढ़
फै�टर� म� जाना पड़ा था।) उ�ह� िजतना �टाईप�ड �मलता था, उसम� मह�ने का बस का
�कराया �नकलने के बाद चाय-पानी के लायक ह� बमिु�कल कुछ बचता था। घर पर
बचत ेम�, मामी और सबीना द�द�। मामी तो अ�मी क� तरह घर के कामकाज और
सफाई म� मश�फ रहतीं, पर सबीना द�द� तो परू� �नठ�ल� होकर ऊँघती रहतीं। पड़ोस
से माँगकर लाई स�रता-म�ुता या गहृशोभा के भी वरक पलटने म� उ�ह� उबकाई
आती। या हो सकता है वे उ�ह� कब तक पढ़तीं बहरहाल चब� उन पर काफ� चढ़ आई
थी। �नठ�ला तो म� भी था, मगर इसक� वजह �कूल म� दा�खले क� देर� थी।

शाम को एक �दन म� टहलकर आया तो माम ूघर पर चाय पी रहे थे। 'आज मामजूान
कुछ ज�द�' म�ने च�कत होकर पछूा तो बोले, 'हाँ, नजीर �मयाँ, त�ुहारे ह� �सल�सले म�
एक जगह गया था। उसके बाद सीधा घर ह� चला आया। वाइस ���ंसपल से एक
जान-पहचान �नकाल� है। अब देखो।' माम ूका चेहरा मरुझैल था। पता नह�ं कहाँ-कहाँ
क� ठोकर� खाकर आ रहे ह�गे। मझु ेमाम ूपर तरस और खदु पर अफसोस हो आया।
मगर म� करता भी �या, �सवाय मन ह� मन कसम खाने के �क माम ूबस दा�खला करा
दो, �फर देखना म� कैसे अ�वल नंबर� से...। मेर� च�ुपी को पढ़कर माम ूने ह� टहेला,
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'भाई नजीर �मयाँ, त�ुहार� एक बात हमार� समझ म� नह�ं आई... तमु चाय भी नह�ं
पीत ेहो।'

'चाय कोई �नयामत तो है नह�ं मामजूान �क �बना पीए गुजारा न हो, आपको तो पता
ह� है, घर पर अ�मी, अ�बा, फरहत भाई सब पीत ेथे, म�ने कभी नह�ं पी। चाय से
खाल�-पील� कुछ होता भी है।' मेरे जवाब म� पता नह�ं कैसे चंदौसी घलु आई।

'अरे नह�ं माशाअ�ला, अ�छ� आदत है, मगर वो �या है नजीर �मयाँ �क दधू दह� तो
तमु जानत ेहो यहाँ कैसा है बीस �पए �कलो म� �या तो कोई �पए और �या �पलाए
शहर म� रहकर पचास तरह के खच� अलदैा' माम ूजसेै �कसी जमु� के साए म� सफाई देने
लगे।

'वसैी कोई बात है ह� नह�ं माम,ू आप अ�मी से पछू लेना, दधू या दधू क� चीज� से
मझु ेबचपन से ह� एलज�-सी है।'

मेरे बयान से उ�ह� �कतनी तस�ल� हुई, ये तो पता नह�ं, मगर मेर� आदत� के बर�स
थोड़ी राहत वे ज�र महससू करत ेथे। हर सबुह उठकर कृ�णनगर क� मदर डयेर� से
एक ल�टर दधू और हर तीन चार रोज म� शाहदरा मंडी से सि�जयाँ म� लाने लगा था।
थोड़ा-बहुत इधर-उधर का परचनू भी। यह सब करने म� मझु ेकतई तक�लफु इस�लए
नह�ं होता थी �क एक तो यह सब म� चंदौसी म� करता ह� था, दसूरे, घर से बाहर
�नकलने का भी यह अ�छा ज�रया था। �फर मझु ेकौन सा पदैल जाना होता था, मामू
क� साइ�कल थी ह�। तो �या हुआ जो वह माम ूके ह� �हसाब से चलती थी।

अगले इतवार के बाद जो सोमवार आया, उसम� माम ूआधी छु�ट� करके ह� घर आ
गए। साथ म� वो हजरत भी थे िजनक� वाइस ���ंसपल से जान-पहचान थी।
कृ�णनगर के िजस सरकार� �कूल म� दा�खला होना था, वह दोपहर को ह� खलुता था।
सबुह क� �श�ट लड़�कय� क� थी।

पहँुचने पर वाइस ���ंसपल साहब ने हम लोग� को बाइ�जत अदंर बलुाया, कागजात
देखे और दा�खले का फाम� भरने को दे �दया। कोई एक सौ दस �पए नकद फ�स भरनी
थी, जो माम ूने फौरन दे द�। तभी म�ने देखा �क वह सौ का प�ा जो मामी ने �कसी
शगुन क� तरह चलत ेव�त माम ूक� जेब म� ठँूस �दया था, बड़ा काम आया। वना� बात
�कर�कर� हो सकती थी। चलत ेसमय वाइस ���ंसपल साहब ने अदब से उठकर कहा,
'जाफर साहब, म� तो परु� साहब से बात कर ह� लूँगा, पर आप भी उ�ह� इ�फॉम� कर द�
�क िजस एड�मशन के �लए उनका आदेश था, हो गया है... उ�ह� अ�छा लगेगा और
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तस�ल� भी रहेगी।' माम ूथोड़ा अचकचाए। कौन परु� साहब म� तो नाम पहल� मत�बा...
मगर हड़बड़ी म� आदाब करत े�खल�खलाए, 'अरे जनाब, आपका लाख श�ु�या... म�
उ�ह� आज ह� इ�ला कर देता हँू।'

म� समझ गया, शायद माम ूभी, �क ये परु� साब गो�वल साब के ह� हमबचै ह�गे। मगर
माम ूको इस पर यक�न होत ेहुए भी, नह�ं था।

थोड़ा समय लगा, मगर काम मकु�मल हुआ। म�ने अ�मी को तीसरे खत म� बता भी
�दया। मेर� गैरहािजर� म� थोड़ा परेशान तो हो रह� ह�गी, मगर अब तस�ल� �मल
जाएगी।

�कतना सकूुन �मलता है िजंदगी क� गाड़ी के पटर� पर चलने म�। सगीर भाई और मामू
क� तरह मेरा भी एक ढरा� बन गया। सबुह उठकर वह� एकाध घरेल ूकाम, �फर �कूल
का होमवक� , नहाना-धोना, खाना और �फर �कूल को रवाना। शाम को वापसी। �फर
मामी या सबीना द�द� से थोड़ी बहुत गपशप। ट�वी म� एकाध �ो�ाम और उसके बाद
बाद खबर�। खबर� को माम ूबहुत �यान से सनुत,े गोया �कसी झंझावात का अदेंशा हो।
उस व�त उनसे कुछ भी पछूना-कहना उ�ह� नाका�बले बदा��त था।

इस बीच रोजे आए, ईद आई। माम ूके एक खास दो�त ने ढेर सार� ईद� �भजवाई।
�द�ल� क� पहल� ईद पर लगा, यहाँ के बा�शदं� का कलेजा वाकई बड़ा होता है। मामी
ने एक भगौना भर के �सवयैाँ बना�। महु�ले के लोग ईद मबुारक करने आए। �मसेज
गो�वल अकेल� आ�। मामी क� कटौर� भर� �सवयै� म� से उ�ह�ने बमिु�कल एक
च�मच खाई। बाक� छोड़ द�।

ले�कन िजंदगी यू ँह� ढर� पर चलती रहे तो कैसे यक�न होगा �क ढर� पर चल रह� है।
उसम� कुछ धौल-ध�का तो लगना ह� था। और िजस �दन यह लगा, सचमचु कयामत
आ गई।

उस रोज सगीर भाई गुड़गाँव ह� ठहरनेवाले थे। (गो�वल साब के यहाँ फोन करके
उ�ह�ने बतला �दया था)। खबर� हम सबने इक�ठ� ह� सनुी थीं। दो चार सवाल लगाने
के बाद म� भी सो गया। हमार� सोने क� जगह अममून तय थीं - हम दोन� भाई
आगेवाले कमरे म� (यानी �ाइंग �म म�) तथा माम,ू मामी और सबीना द�द� अदंरवाले
कमरे म�। और कोई आ जाता तो या तो हम लोग गुंजाइश करत ेया �फर छत
िजंदाबाद। जलुाई का आ�खर था तो उमस बेइंतहा थी। चंदौसी म� जसेै बंदर� का कहर
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है, पवू� �द�ल� म� वसेै ह� �बजल� का है, फक�  यह� है �क एक कब न आ जाए और दसूर�
कब न चल� जाए।

सबीना द�द� ने �आसँी होकर उठाया, 'नजीर नजीर, उठना तो, अ�बा क� तबीयत
ठ�क नह�ं है!' परूा घर रोशनी से सराबोर था। चुँ�धयात ेहुए म�ने देखा तो कोई डढ़े बज
रहा था। दसूरे कमरे म� पड़ ेफोि�डगं पर माम ूआखँ मूँदे ह� हाँफे जा रहे थे। मामी
हथेल� सहला रह� थी। वह कुछ बदुबदुात ेतो मामी पछूती, 'कैसा लग रहा है' वे �बना
बोले दसूरे हाथ को डनेै क� तरह हवा म� �हला देत.े.. ठ�क नह�ं लग रहा है।

म�ने अपने घर म� ऐसी हालत �कसी क� नह�ं देखी थी।

सबीना द�द� ने बताया �क एक-डढ़े घंटे से यह� चल रहा है। बारह बजे के कर�ब �बजल�
गई थी, तभी माम ूथोड़ा परेशान होकर उठ बठेै थे। पानी मँगाकर �पया, मगर फौरन
ह� उ�ट� कर द�। वो तो अ�छा हुआ �क �बजल� थोड़ी देर म� ह� आ गई। पहले कहने
लगे, मतल� हो रह� है। उ�ट� कर द� तो हमने सोचा राहत �मल जाएगी, मगर �फर
कहने लगे पेट म� दद�-सा उमड़ रहा है। आधा �गलास नींब ूपानी �पया (मझु ेतस�ल�
हुई �क आज स�जी लात ेम� म�ने पचास �ाम नींब ूभी चढ़वाए थे।) मगर �फर भी
घबराए जा रहे ह�।

और वाकई ऐसा था। माम ूके टकल ू�सर पर परुजोर पसीना चहुचहुा रहा था।

मेरे �लए यह नजारा बड़ा अटपटा था। अ�मी अ�बा को �सर-दद� या बखुार वगैरह म�
कराहत ेतो देखा था, मगर वह तो बाम क� मा�लश या �सर पर प�ट� खींच देने से काबू
हो जाता था। यहाँ तो लग रहा था �दलोजान से �यारे मेरे माम ूको �कसी ने चलती बस
से फ� क �दया है और वह जोड़� के दद� से छटपटा रहे ह�।

एक बार तो म� घबरा गया। �कसी तरह अपनी घबराहट अपने त� सँभालकर म� मामू
के कर�ब गया और दलुार करत ेहुए धीमे से पकुारा, 'माम ूमाम'ू। जवाब क� �वा�हश
होती तब भी वे नह�ं दे सकत ेथे �य��क ऐन व�त पर उनक� खाँसी उखड़ गई, िजसम�
'अ�लाह-अ�लाह' क� गुहार बड़ी बेकसी से शर�क होती जा रह� थी। खाँसी का
जलजला थमत ेह� बड़ी बेचनैी से अपनी मुंडी को वे तजेी से 'ऊँह-ऊँह' क� बदुबदुाहट के
साथ दाएँ-बाएँ घमुात।े

म�ने माम ूक� दसूर� हथेल� अपने पंज� म� थाम ल�।
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एक-दो �दन से माम ूथोड़ ेबदन दद� या हरारत क� �शकायत-सी तो कर रहे थे ले�कन
वो तो �द�ल� क� बस� म� सबुह-शाम सफर करनेवाला हर इंसान हरचंद करता होगा।
उस �दन सगीर भाई के साथ जब लाल�कला और जामा मि�जद देखने गया था तो
लौटकर मेर� भी हु�लया कैसी टाइट हो गई थी।

मझु ेथोड़ी झुँझलाहट हुई �क सगीर भाई को घर से आज ह� गैरहािजर रहना था।
सबीना द�द� तो �नक�मेपन क� हद तक ल�दड़ हो रह� थी। रात के इस पहर म� मामू
को कहाँ ले जाएँ, कैसे ले जाएँ �र�शा भी नह�ं �मलने क� है और डॉ�टर या दवाखाना
दवाखाने क� याद आत ेह� म�ने मामी को तलब �कया।

'अपना कोई डॉ�टर है मामी?'

'है तो सह�, डॉ�टर अमीन है ना, शाल�मार पाक�  म�। उसका दवाखाना भी है...' उनके
जवाब के हर कतरे म� गोया कई सवाल भी �नहाँ थे।

'डॉ�टर अमीन के पास चलो!', डॉ�टर अमीन का िज� सनुकर माम ूआखँ� मूँदे-मूँदे
ह� फड़फड़ाए।

मझु ेएक झपाटे से खयाल आया �क इस तफूान से गो�वल अकंल ह� �नजात �दला
सकत ेह�।

और म�ने मामी क� इजाजत लेकर उनक� डोरबेल बजा द�।

दरवाजा उ�ह�ने ह� खोला। गहर� नींद से उठने का अजनबीपन उन पर अभी तक
च�पाँ था, ले�कन �बना एक पल जाया �कए म�ने उ�ह� मामजूान क� कै�फयत से
वा�कफ कराया। 'एक �मनट' कहकर वे �सलवट� कुत� पायजामे क� जगह द�ु�त
प�ट-शट� डाल आए (मझु ेयह तक�लफु� अदंाज �द�ल� क� खास पहचान लगा, वना�
अपनी चंदौसी म� तो कुत�-पायजामे म� लोग मरुादाबाद-बरेल� छान आएँ।)। तब तक
गो�वलानी (मोह�ले म� सार� औरत� को उनके खा�वदं� के नाम म� इसी तरह त�द�ल�
करके जाना जाता था। इस �सल�सले म� मोह�ले क� गु�तगू से ह� मझु ेपता चला था
�क कमब�त� ने मेर� मामी का नाम एक जरा� और मरोड़कर, जाफरानी प�ी कर
�दया था) आटं� भी उठ आई थीं। उनके '�हाट हैप�ड' का गो�वल अकंल ने म�ुतसर
जवाब देकर चा�बय� का एक गु�छा उठा �लया और मझुसे मखुा�तब होकर बोले,

'चलो।'
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घर आकर म�ने देखा मामजूान नमाज अदा करने के अदंाज म� आखँ� मूँदे बठेै थे। जसेै
�नचड़ुा हुआ नींब।ू गो�वल अकंल ने कुछ जान फँूकती आवाज म� पकुारा, 'अरे जाफर
साहब �या हो गया, घबराइए मत।' �फर न�ज थामकर यक�न �दलात ेबोले, 'कोई
खास बात नह�ं है, बस घबराहट है।' माम ूऔर हम सबक� हौसला-अफजाई म� उनके
अ�फाज �बलाशबुहा कामयाब थे। मामजूान के चेहरे पर म�ुकराहट क� ह�क�-सी
�करच �छंटक आई तो मझु ेघर पर �कसी 'आदमी' के होने भर से म�ुत�कल राहत
�मल�। वना� मामी क� लड़खड़ाती आवाज को देखकर तो लग रहा था �क माम ूतो
माम,ू कह�ं मामी न �यादा तकल�फ का सबब बन जाएँ। बीपी और शगुर तो उ�ह� है
ह�।

दवाखाने क� सलाह पर मामी ने शाल�मार पाक�  वाले डॉ�टर अमीन के दवाखाने का
न�शा गो�वल साब को समझाया।

'जाफर साहब गाड़ी तक चल पाएँगे या उठाकर ले चल�।' �कतनी मरु�वत से पेश आते
ह� गो�वल साहब।

'अरे नह�ं चला सकँूगा... ऐसी कुछ खास तकल�फ नह�ं है... बस जी जरा �यादा घबरा
रहा था, मगर अब तो बेहतर लग रहा है।' माम ूने गो�वल साहब क� पेशकश पर
म�रयल आवाज म� �पघलकर कहा।

गो�वल अकंल माम ूको सहारा देत ेबाहर �नकालने लगे तो म�ने दो रोज पहले ह� शमा�
वद� वाले से �कूल यनूीफाम� के �लए खर�द� हरे रंग क� प�ट पहन ल�। दरवाजे से
�नकलत ेह� मामी ने कुछ मड़ु ेहुए से नोट मेर� जेब म� ठँूस �दए �क पता नह�ं �या
ज�रत आन पड़।े

कुछ भी कहो - मामी क� समझदार� का�बले-तार�फ है।

अमीन के दवाखाने के बरांड ेम� सो रह� �कसी दाई सर�खी औरत ने बताया �क डॉ�टर
साब तो बाहर गए हुए ह� 'दसूरा कोई डॉ�टर' के जवाब म� उसने दो टूक 'नह�ं' कहा और
लेटे-लेटे ह� करवट बदल ल�।

मझु ेता�जबु हुआ, �या �द�ल� म� ऐसे भी दवाखाने होत ेह�

'अब �या कर� जाफर साब, कहाँ चल�' अपने फज� क� एक �क�त परू� करने के अदंाज म�
गो�वल साब ने माम ूसे पछूा जो �पछल� सीट पर अधलेटे पड़ ेथे।
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'कोई और दवाखाना नह�ं खलुा होगा' मामजूान ने गो�वल साब क� ओर ह� खदु को
लढ़ुकाया।

'ठ�क है, म� आपको अरोड़ा के यहाँ �लए चलता हँू, वो ज�र खलुा होगा।' गो�वल ने
तरंुत फैसला �कया।

अरोड़ा का दवाखाना कोई मील भर दरू होगा। दवाखाना �या, बीच बाजार म�
बहुमंिजला कोठ� थी। दरवाजे पर मर�ज के मालमूात पछूकर हम� पाँचवीं मंिजल पर
जाने को बोल �दया गया, िजसके �लए एक क�दावर �ल�ट मौजदू थी। डॉ�टर अरोड़ा
तो नह�ं थे, ले�कन डॉ�टर साहनी नाइट �यटू� पर थे। गो�वल अकंल ने डॉ�टर अरोड़ा
से अपनी जान-पहचान का हवाला देकर बटुए से �नकालकर एक �शना�ती कागज
डॉ�टर साहनी को पकड़ाया और तरंुत अपने कर�बी दो�त को अट�ड �कए जाने क�
गुजा�रश क�। आनन-फानन म�, एक तयैार बडै पर माम ूको �लटाकर डॉ�टर माम ूक�
जाँच करने लगा। वह�ं म�ने देखा �क छोट�-सी मशीन से एक लंबा कागज
ऊद�बलाव-सी लाइन बनाता हुआ बाहर

�नकल रहा था। मझु ेबाद म� पता चला �क इसे ई.सी.जी. कहत ेह�। खरै मझु े�या, ये
तो डॉ�टर जान�। थोड़ी देर बाद माम ूके मुँह म� थमा�मीटर भी लगा �दया। बाद म� जब
डॉ�टर साहनी माम ूक� न�ज का मआुयना करने लगे तो उनका ता��ख भी लेने लगे।

'आप कहाँ काम करत ेह�?'

'स��ल गवन�म�ट म�।'

'�या करत ेह�?'

'एकाउंट�ट हँू।'

'�कतनी उ� है?'

'उनसठ।'

एक दो सवाल� क� लय बनत ेह� माम ूक� आखँ� तो खलु ग�, मगर बो�झल और
�बलाजुं�बश वे अब भी थीं।

'शाम को कुछ बाहर-वाहर तो नह�ं खाया �पया था?'

https://www.hindiadda.com/marj-oma-sharma/

https://www.hindiadda.com/marj-oma-sharma/


'अरे कहाँ डॉ�टर साहब, घर पईै उड़द क� दाल बनी थी।' माम ूअपने खास अदंाज म�
आने लगे।

'बस यह� तो गड़बड़ कर द� आपने' साहनी ऐसे बोले गोया सरुाग पकड़ �लया हो।

माम ूकसरूवार से देखत ेरहे, बोले कुछ नह�ं।

अब डॉ�टर उनक� न�ज छोड़ �टै�थ�कोप लगाकर जाँच करने लगा। बोलना मगर
मसुलसल था।

'इस उ� म� रात को उड़द क� दाल गड़बड़ नह�ं करेगी तो कब करेगी।' साहनी के नतीजे
म� तोहमत थी।

म� मन ह� मन बड़ी राहत महससू कर रहा था। एक तो यह� देखकर �क माम ूकम से
कम �यादा आसानी से बोल ब�तया रहे थे, दसूरे, इस खयाल से भी �क चलो थोड़ी
बदहजमी या गैस-वसै का ह� मआुमला �नकला। अपने कान� से �टै�थ�कोप का
�शकंजा ढ�लाकर साहनी �कसी अजंाम तक पहँुचने क� कशमकश करत ेबोले, 'जाफर
साब, आपने कभी बीपी चकै करवाया है?'

'जी हाँ।'

म� और गो�वल माम ूके �सरहाने खड़ ेथे। �फर भी हमने गौर �कया �क यह जवाब देते
व�त माम ूके चेहरे पर एक यक�न च�पाँ हो गया था।

'कागजात ह�?'

'वो तो नह�ं ह�।'

'और शगुर।'

'वो भी कराया था।'

'कब?'

'कोई चार साल हो गए ह�गे... द�तर म� ह� हुआ था सबका...!'
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माम ूके जवाब से डॉ�टर साहनी का सारा हौसला काफूर हो गया। नस� को बोतल
चढ़ाने के इंतजामात का हु�म देत ेहुए वे बाहर �नकल आए। हम दोन� कोई राज
जानने के इि�तयाक से उनके साथ हो �लए।

अपनी ड�ैक पर जब वे आकर बठेै तो गो�वल अकंल ने कुछ खौफ खात ेहुए,

शाइ�तगी से अ�ेंजी म� पछूा...

'एवर��थगं ओके डॉकसाब?'

इस पर डॉ�टर ने थोड़ा आखँ� तरेरकर हम� देखा। बहुत धीमे, मगर स�त लहजे म�
अ�ेंजी म� ह� कहा, 'गुड दैट य ू�ॉट �हम इन टाइम �म�टर गो�वल! ह� हैज ज�ट
सवा�इ�ड ए मेजर अटैक...।'

गो�वल साहब के चेहरे पर एकदम मदु�नगी पसर गई।

'अ�छा।'

�कसी यकबयक लगे सदमे के तहत उनक� आवाज आई और नीचेवाले ह�ठ को ऊपर
के दाँत� म� दबोच �लया।

इसी दर�मयान साहनी ने अपने नाम क� पच� पर एक गोल� नीचे के मे�डकल �टोर से
लाने को गो�वल को बोल �दया। पच� को पहल करके म�ने ले �लया। परूा मज� मेर�
समझ म� नह�ं आया था मगर अहसास हो गया था �क कुछ संगीन ज�र हुआ था मामू
को।

तभी �कसी नीम िजबह �कए जानवर क� मा�फक माम ूक� चीख हम तक पहँुची,
'आ...ह...या...मेरे...परवर�दगार...ह...म' हम सभी दौड़कर उधर पहँुचे तो माम ू�मग�
के मर�ज क� तरह दद� से बेकाब ूहो रहे थे। अपनी छाती पर ह� उ�ह�ने हवक �लया था
और नाक का गीला भी मुँह के आसपास फैल गया था।

मेर� धकुधकु� बढ़ गई।

डॉ. साहनी पास खड़ ेरहकर गौर से माम ूपर नजर गड़ा रहे थे। उ�ह�ने इशारे से ह� हम�
कुछ भी न बोलने या करने क� �हदायत द� तो मझु ेमाम ूक� बेबसी पर बड़ा तरस
आया। श�ु यह� था �क चंद लमह� क� मिु�कल के बाद माम ूखदु बखदु �नढाल पड़
गए। (डॉ. साहनी ने बाद म� बताया �क यह म��यलूर पेन था।) उसी दौरान शायद
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माम ूको �लकूोज क� बोतल चढ़ा द� गई थी, �य��क तभी साहनी क� �लखी गोल� को
नीचे से लाने के �लए गो�वल साब ने मझु ेटहेल �दया था।

दवाई क� दकुान पर एक और सदमा लगना था।

डॉ. साहनी क� �लखावट क� वह पच� जब म�ने �दखाई तो उस नामाकूल श�स के मुँह
से �नकला, 'अड़तीस सौ'। मेरे 'एक प�ा नह�ं, एक ह� गोल�' क� सफाई �दए जाने पर
उसने नीम खमुार� क� हालत म� ह� �झड़क� द� 'हाँ हाँ भाई, एक �सगंल गोल� क� ह�
बात कर रहा हँू।' मामी के पकड़ाए तड़ु-ेमड़ु ेनोट� को म�ने �यान से �गना तो
पचास-पचास के चार नोट �नकले। म� तरंुत गो�वल अकंल क� तरफ लपका और उनसे
अपनी परेशानी कह�। उ�ह�ने फटाफट अपना बटुआ खोला और आठ नोट मेर� तरफ
बढ़ा �दए। म�ने 'आठ सौ नह�ं, अड़तीस सौ' क� सफाई द� तो दलुार से भलू माफ करती
अदा म� बोले, 'पाँच सौ के ह�।' म� सकपका गया। �फर भी एक बात जेहन म� क�धे �बना
नह�ं रह� �क अभी तो उनके बटुए म� इस कदर तो चार-पाँच हजार और ह�गे!

खरै, दवाई आई और माम ूको दे द� गई।

सबुह तक उनक� हालत खतरे से बाहर थी। अलब�ा उसी �नगरानी म� उ�ह� दो-तीन
�दन और रहना था। उस रात गो�वल अकंल मेरे साथ लगातार मौजदू रहे। हम कई
मत�बा उझककर माम ूको देख आत ेथे जो या तो नींद म� रहे या बेहोशी म�। वो तो सबुह
पता चला �क उनके �दल क� धड़कन� को लगातार दज� करता एक कं�यटूर डॉ�टर
साहनी क� ड�ैक क� कोख म� रखा हुआ था िजससे हर पल उनक� हालत पर नजर रखी
जा रह� थी।

मझु ेपहल� बार डॉ�टर और डॉ�टर� क� पढ़ाई को सलाम करने का मन हुआ।

तीन रोज तो माम ूको उसी कमरे म� �लकूोज पर ह� रखा गया। �फर अलग कमरे म�
इलाज चलने लगा। हादसे के अगले रोज ह� सगीर भाई ने छु�ट� ले ल� थी और इरशाद
भाई बंगलौर से आ गए थे। बड़ी द�द� नगमा तो गया से ब�च� क� वजह से नह�ं आ
पाई थीं, मगर उनके शौहर यानी शक�ल अहमद ज�र तशर�फ ले आए थे। माम ूके
�लए उ�ह�ने दवाखाने म� और दौड़ धपू करने म� परू� िज�मेवार� उठाई थी। इस दौरान
अड़ोसी-पड़ोसी समेत द�तर� और माम ूके दसूरे �मलने-जलुनेवाल� का आना-जाना
लगा ह� रहा। म�ने गौर �कया �क परेू वाकए म� माम ूअब गो�वल अकंल के �करदार को
उनक� गैर मौजदूगी तक म�, अनजान �क�म के लोग� के बीच भी दज� करने म� नह�ं
चकूत ेथे। गो�वल साहब पर पहले बदगुमाँ �दखनेवाले माम ूअब सरेआम अपनी जान
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को गो�वल क� मेहरबानी मानने लगे थे। यह त�द�ल� मामलू� न थी, हालाँ�क इसके
पीछे गो�वल साहब क� ता�का�लक मदद के अलावा दवाखाने के �बल म� कराई गई
भार� �रयायत का �कतना योगदान था, कहना मिु�कल है।

जो भी हो, माम ूअब गो�वल के मरु�द थे।

दवाखाने म� रहत-ेरहत ेह�, उनक� तीमारदार� के बहाने गु�तगू करत-ेकरत,े म�ने गौर
�कया �क माम ूके रवयेै म� भार� त�द�ल� आ गई थी। बहुत खशुहाल� जसैी चीज तो
हमारे परेू खानदान म� नह�ं नजर आती है, मगर अ�लाह के फजल से बाइ�जत
गुजर-बसर हो ह� रह� होती है। �कूल खलेु ह� थे, इस�लए आन पड़ने पर म� छु�ट� कर
लेता था। आधा �दन तो अगरचे हमेशा ह� महैुया था। ऊब-ऊकताकर मामू
कभी-कभार मझुसे कहत,े 'नजीर �मयाँ, तमुको लाया था यहाँ पढ़ने-�लखने के वा�ते
और देखो कैसे अपनी तीमारदार� म� जोत रखा है।' माम ूको इस पर म� डपट-सा देता।
दवाखाने के उस अलसाए माहौल म� ह� म�ने यह भी देखा �क सबीना द�द� के �नकाह
और इरशाद-सगीर भाई क� मकु�मल नौक�रय� को लेकर माम ूके तहत अ�सर ह�
कोई बेचनैी �सर पटकती रहती थी। �मलनेवाले या �र�तदेार तस�ल� देत ेतो वे
तरकश का आ�खर� तीर छोड़ने से बाज न आत।े 'एक साल बचा है �रटायरम�ट का,
उसके बाद तो मिु�कल� और बढ़नी ह� होनी ह�। वो तो भला हो सरकार का जो ऐज को
बढ़ाकर साठ कर �दया, नह�ं तो पारसाल ह� घर बठै चकुा होता।'

घर के खच� क� �या हालत थी, इसका तो मझु े�या इ�म होना था, मगर यह हक�कत
है �क इरशाद भाई के बंगलौर जाने से �फलहाल माम ू�कसी तंग गल� से गुजरत ेलगते
थे। कं�यटूर के जमाने म� जो ताल�म वो हा�सल कर रहे थे, उसके बर�स माम ूक�
पेशानी पर सलवट� के वजदू का कोई सबब नह�ं था, मगर यह जमीनी हक�कत थी तो
थी। हादसे से पहले क� एक वारदात याद है। मझु ेह�का वायरल हुआ था, िजसक�
वजह से शाहदरा मंडी नह�ं जा पाया था। सबुह के व�त जब फेर�वाले ने आवाज लगाई
तो मामजूान बाहर �नकले और आधा �कलो लौक� का भाव ताव करने लगे। वह �कसी
भी हालत म� छह �पए से नीचे नह�ं उतरना चाहता था, जब�क माम ूसीधे-सीधे पाँच
�पए देने क� सहू�लयत उठाना चाहत ेथे। जब वह नह�ं माना तो माम ूने थोड़ा ध�नया
और हर� �मच� यू ँह� डलवाने क� माँग क�। ले�कन स�जीवाला जा�हरा तौर पर कमजफ�
था। उसने माम ूके हाथ से लौक� झपटकर छह �पए उनक� हथेल� पर मार �दए और
चलता बना। माम ूका मुँह उतर गया, ले�कन हार उ�ह�ने भी कबलू नह�ं क� 'जा चला
जा... तरेे जसेै भतरेे आत ेह� यहाँ... हम �कसी और से ले ल�गे।'
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म� �ब�तर पर पड़-ेपड़ ेहो रह� बो�रयत क� वजह से उठकर दरवाजे पर आकर इस
वारदात का च�मद�द गवाह न होता तो कभी न जान पाता। और अब जब माम ूघर
वापस आ गए तो भी खच� के बारे म� उनक� मीनमेख बद�तरू रह�। डॉ�टर अरोड़ा,
डॉ�टर साहनी उनसे ताक�द करत े�क उनके ब�चे, इंशाअ�ला, लायक �नकले ह� और
ज�द ह� उनक� माल� हालत ठ�क हो जाएगी, इस�लए घबराने या �चतंा करने जसैी
कोई बात नह�ं होनी चा�हए। माम ूका भी इस मामले म� इ�फाक था, मगर �यादा
आश�ुता शायद वो सबीना द�द� को लेकर रहने लगे थे। कभी चाय या पानी-वानी देने
के कारण सबीना द�द� उनके सामने आ जाती तो उसके बाद माम ूक� जबुान से ऐसा
कुछ ज�र �नकलता िजससे उनक� �चतंाएँ जा�हर हो जातीं। उसी बहाव म� एक रोज वे
पीएफ और �े�यटु� म� जमा पसेै का भी मोटे तौर पर �हसाब लगा बठेै थे। धुंध को
छाँटत ेहुए �फर बोले, 'अपना गुजारा तो प�शन म� ह� हो जाएगा। नजीर �मयाँ त�ुहार�
वजह से हमारे बढ़ुापे म� रौनक रह� आएगी।'

इन बात� का अक�  मेरे जेहन म� पचास फ�सद� से �यादा नह�ं आ पाया था।

घर आने के कुछ और चंद रोज बाद उ�ह�ने सबुह शाम गल� म� ह� टहलना श�ु कर
�दया तो �कसी हमदद� ने इसरार �कया �क जाफर साहब जो हुआ सो हुआ, मगर आगे
के �लए परूा एह�तयात बर�तए।

'अमा, परूा �या, परेू से भी �यादा बरत रहा हँू।'

'मसलन?'

'�मच�-मसाले बंद, �चकनाई बंद, सबुह शाम एक �सगरेट का कश ले �लया करता था,
वो भी बंद। सरै तो करता ह� हँू... दवाइयाँ नमाज क� तरह टाइम से...।'

'अजी ये तो ठ�क है सब, मगर नाकाफ� है।'

'तो �मयाँ और �या करना पड़गेा?'

'करना ये पड़गेा �क जब फुस�त हो जाए, सहू�लयत से, एंिजयो�ाफ� और
एंिजयो�ला�ट� करवा ल�िजए।'

'वो �या होती है' माम ूसकत ेम� आकर बोले।
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'उसम� होता ये है �क �दल से �नकलनेवाल� जो बा�व होती है, उसके कचरे को एक
बलुबलुा घसुाकर डॉ�टर �नकाल देता है, जसेै �कसी नाल� म� बाँस डालकर सफाई
करत ेह�।'

उनक� बात पर माम ूपहले तो च�कत हुए मगर बाद म� परािजत भाव से �हन�हनाने
लगे। इसका अहम सबब ये था �क उन हजरत ने दोन� तकनीक�-तरक�ब� म� होनेवाले
खच� का जो मोटा-मोटा �हसाब बतलाया था, कोई एक लाख के आसपास बठै रहा था -
मतलब ताउ� कटे पीएफ फंड क� रकम के तीन चौथाई से भी �यादा। �दल क� �कसी
नल� क� साफ-सफाई पर इतनी रकम खच�ना माम ूको सरासर नागवार था। यह
उ�ह�ने कहा चाहे न हो, मगर इन �दन� उनके साथ उठत-ेबठैत ेम� उनक� इतनी समझ
और सरोकार� से वा�कफ होने लगा था। मझु ेपरू� तरह तो समझ नह�ं आता था �क
उनक� �चतंाओ ंका सबब सबीना द�द� ह� है, �रटायरम�ट या हर रोज होनेवाला
दवाई-गो�लय� का खचा� या कुछ और।

एक रोज शाम को सरै करत ेव�त ह� पता नह�ं �कस बात पर मझुसे बोले, 'नजीर
�मयाँ खदुा क� खदुाई को भी �या क�हए, पहले गर�ब आदमी को हैजा-बखुार होता था,
पी�लया-मले�रया होत ेथे और अब देखो, हाट� टैक भी होने लगे, कोई गुब�त से लड़ ेया
बीमार� से, पर ठ�क है, जो ऊपरवाले क� मज�।'

बहरहाल मझु ेयह� लगता है �क �दल जसेै खौफनाम मरज के �लए पसेै को लेकर
उतनी कोताह� जायज नह�ं ठहराती जा सकती थी िजतनी माम ूबारहा करने लगत ेथे।
म� तो बस यह� कह सकता हँू �क उ�ह�ने �यादा द�ुनया देखी थी, तो हो सकता है,

उनके मतुाि�लक चीज� के वे बेहतर जज ह�। अब जसेै उस �दन म� माम ूको �ट�न
चकैअप कराके अरोड़ा के दवाखाने से लौट रहा था तो माम ूक� ऑटोवाले के साथ
बदमगजी हो गई।

'�कतना हुआ?' म�ने कूदकर ऑटोवाले से पछूा।

'स�ह �पए।'

'पं�ह होत ेह� भाई।' माम ूने तरजीह क�, हालाँ�क वे अभी सल�के से उतरकर खड़ ेभी
नह�ं हुए थे।

'बाऊजी मीटर देख लो और चाट� �मला लो।'
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'अरे मीटर �या देख ल�, उसे तो तमु लोग पहले से ह� तजे करके रखत ेहो।' मामू
भड़क उठे।

म�ने चाट� से र��डगं �मलाई तो सोलह �पए न�बे पसेै बन रहे थे।

'बाऊजी मझु ेबेईमानी करनी होगी तो आपसे ह�, दो �पए क� क�ँगा।' ऑटोवाले ने
शराफत क� अड़गंी डाल�।

'अरे तो अधेंर मच रहा है, जात ेटैम पं�ह म� गए थे तो...' माम ूका �ख स�त होने
लगा।

'बाऊजी आप एक पसैा मत दो, पर गलत बात नह�ं करो।'

'अ�छा गलत बात हम कर रहे ह� �क त ूकर रहा है।' माम ूअपनी म�रयल आवाज म�
ह� �बफरे।

इस पर वह कमब�त ऑटोवाला सरासर बदतमीजी पर उतर आया, मगर माम ूको
अपने मतुा�बक िजतने पसेै देने थे, उतने ह� �दए। ऑटोवाला पता नह�ं �या-�या
बड़बड़ाता चला गया।

उसी �दन, शाम को, गो�वल साहब माम ूका हालचाल लेने आए थे। माम ूके द�तर से
भी कोई आया हुआ था। माम ूने बड़ ेरौब से गो�वल साहब के �ड�ट� क�म�नर से अपने
हमद�तर क� �शना�त करवाई। बीमा�रयाँ, अ�पताल और डॉ�टर� के रोज ऊपर नीचे
होत ेता�लकुात पर न�ुताचीनी करने के बाद बात सीधे-सीधे िजंदगी के आ�खर�
मकुाम यानी मौत के ऊपर क� ��त होने लगी, िजसक� ब�ुनयाद म� गो�वल साहब ने
क� सर के कारण अपने एक कर�बी �र�तदेार क� मौत क� �मसाल चचा� म� रखी थी।

'मेरे अपने अनभुव म� आजकल िजतनी मौत� क� सर से हो रह� ह�, उनका �कसी और
बीमार� के कंप�ैरजन म� कोई मकुाबला नह�ं है। जाफर साहब, हाट� अटैक भी नह�ं।
बाक� सब बीमा�रय� को पहले या बाद म� कं�ोल करने के �लए आप कुछ कर तो सकते
ह�! या उनके �लए �कसी न �कसी हद तक िज�मेवार होत ेह�! मगर क� सर का �या दो
साल के ब�चे को हो रहा है! एकदम साि�वक जीवन जीनेवाल� औरत� को हो रहा है!

और डॉ�टर �या करत ेह� अधं� का हाथी। रे�डयोथरेैपी तो कभी क�मोथरेैपी। और इनसे
भी बात न बने तो सीधे-सीधे मॉरफ�न और पता नह�ं �या-�या...'
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गो�वल क� बात� को सभी अब तक कान लगाकर सनु रहे थे। माम ूके हमद�तर ने भी
क� सर के �शकार हुए अपने �मलने-जलुने वाल� के �क�से सनुाए। मामजूान क� उस
बातचीत म� �शरकत सबीना द�द� को चाय का हु�म देने के �सवाय गो�वल साब से
एक सवाल पछूने म� ह� थी।

'अ�छा जी ये बताइए, हम तो आए �दन अखबार� म� सनुत ेह� �क नोएडा म� धम��शला
बन गया, रो�हणी म� राजीव गांधी के नाम पर बन गया, ऑल इं�डया और सफदरजंग
तो पहले से ह� ह�... तो �फर ये सब �य� चल रहे ह� कुछ तो...' अपनी बात क� हामी
भरवाने क� नीयत से माम ूने अपनी गद�न �हलाई।

'बस तीर त�ुके के �हसाब से चल रहे ह�। �कसी मर�ज क� �क�मत अ�छ� हो, तो वो
कहत ेह�, वो बचा सकत ेह�। भलेमानस� से पछूो �क अगर �क�मत ह� अ�छ� हो तो
�या क� सर ह� होगा �कसी को। अ�छा आप ये बताइए जाफर साब, आपने आज तक
�कसी क� सर पेश�ट को भला चंगा होत ेदेखा है?'

गो�वल साब का लहजा और दल�ल दोन� लाजवाब थे। अभी तक अममून च�ुपी साधे
माम ूने �फर जो बात या फलसफा दागा, उसका उनके पहले के नज�रए से मील�मील
कोई ता�लकु न था।

'गो�वल साब, मेर� बात स�ुनए...ये डॉ�टर लोग �कसी को �या भला-चंगा कर�गे इनके
अि�तयार म� है �या... पदैाइश क� तरह इनसान क� मौत भी खदुा उसी व�त मरुर�र
कर देता है जब वह माँ के पेट म� कंसीव होता है। और ये ह� �य�, उसे �कस व�त �या
बीमार� होनी है और �या होना है, सभी कुछ खदुा के बह�खात ेम� दज� हो जाता है। ठ�क
है हम लोग� का फज� है, �फतरत है, हक�म� डॉ�टर के पास जाना। जाना भी चा�हए,

मगर हक�कत यह� है �क जो होना है, होना ह� है।'

म� हैरान था। ये मामजूान ह� बोल रहे ह�। ऐसे वाइज बनकर! डॉ�टर� क� बदौलत मौत
के कुएँ से चार ह�त ेपहले �नकलकर आए मेरे ह� मामजूान! कहाँ तो डॉ�टर� और
गो�वल अकंल तक को अपनी िजंदगी का सबब मानने से नह�ं �हच�कचा रहे थे और
आज यानी अभी... मगर माम ूका छेड़ा म�ुदा �फलहाल था ऐसा �क उसक� कोई काट
थी भी और नह�ं भी। बशत� आपके पास उस मबुा�हसे पर जगुाल� करने क� फुस�त हो
जो न उस व�त गो�वल साहब के पास थी और न दसूरे महाशय के पास।

इस दर�यान हुआ यह �क माम ूक� सेहत र�ता-र�ता और सधुर�। म� �कूल जाने
लगा। इरशाद भाई तो पहले ह� बंगलौर चले गए थे। सगीर भाई अपने हा�कम के
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ऑ�डट� पर जाने ह� लगे थे। माम ूको अभी कुछ ह�त ेऔर आराम फरमाना था,
िजसक� माफ� त मामी और सबीना द�द� को घर पर ए���ा काम �मल गया था।

एंिजयो�ाफ� और एं�लयो�ला�ट� जसैी खा�लस अमीर और अ�याश लोग� क�
च�चलेबाजी को तो माम ूने कब का दर�कनार कर �दया था। उ�ह�ं के ल�ज� म�, जब
तक अ�लाताला क� उन पर नवािजश कायम है, िजंदगी चलती रहेगी और िजस रोज
यह बंद हो गई तो �या कर पाएगा पेसमेकर और �या करेगी एंिजयो�ला�ट�! और
�फर ये कोई ज�र� है �क जान �दल के दौरे से ह� जाए उस �दन गो�वल साब �या-�या
नह�ं बता रहे थे - क� सर के बारे म�। असल चीज वह� है �क द�ुनया-जहान से खदु क�
बह� म� आपका �हसाब चकुता हो गया, �मयाद परू� हो गई, तो उसे चाल ूकरना
फ�र�त� के भी बस म� नह�ं है, इनसान क� तो �बसात �या।

दवाखाने से वापसी के नौव� ह�त ेम� एक रोज मामजूान को शाम के व�त तकर�बन
उसी तरह क� बेचनैी हुई जसैी उस रात हुई थी।

मगर इस मत�बा उ�ह� डॉ�टर अरोड़ा के दवाखाने तक ले जाने के �लए गो�वल साब
क� गाड़ी क� दरकार नह�ं थी।
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