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चेयरिगं क्रास पर पहँुचकर मैंने देखा कि उस वक़्त वहाँ मेरे सिवा एक भी आदमी नहीं
है। एक बच्चा, जो अपनी आया के साथ वहाँ खेल रहा था, अब उसके पीछे भागता
हुआ ठंडी सडक़ पर चला गया था। घाटी में एक जली हुई इमारत का ज़ीना इस तरह
शनू्य की तरफ़ झाँक रहा था जसेै सारे विश्व को आत्महत्या की पे्ररणा और अपने
ऊपर आकर कूद जाने का निमन्त्रण दे रहा हो। आसपास के विस्तार को देखत ेहुए उस
नि:स्तब्ध एकान्त में मझु ेहार्डी के एक लैंडस्केप की याद हो आयी, जिसके कई पषृ्ठों
के वर्णन के बाद मानवता दृश्यपट पर प्रवेश करती है-अर्थात‌्एक छकड़ा धीमी चाल से
आता दिखाई देता है। मेरे सामने भी खलुी घाटी थी, दरू तक फैली पहाड़ी शृंखलाएँ
थीं,बादल थे, चेयरिगं क्रास का सनुसान मोड़ था-और यहाँ भी कुछ उसी तरह मानवता
ने दृश्यपट पर प्रवेश किया-अर्थात‌् एक पचास-पचपन साल का भला आदमी छड़ी
टेकता दरू से आता दिखाई दिया। वह इस तरह इधर-उधर नज़र डालता चल रहा था
जसेै देख रहा हो कि जो ढेले-पत्थर कल वहाँ पड़ ेथे, वे आज भी अपनी जगह पर हैं या
नहीं। जब वह मझुसे कुछ ही फ़ासले पर रह गया, तो उसने आखँें तीन-चौथाई बन्द
करके छोटी-छोटी लकीरों जसैी बना लीं और मेरे चेहरे का गौर से मआुइना करता हुआ
आगे बढऩे लगा। मेरे पास आने तक उसकी नज़र ने जसेै फै़सला कर लिया, और
उसने रुककर छड़ी पर भार डाले हुए पल-भर के वक्फे के बाद पछूा, "यहाँ नए आये
हो?"

"जी हाँ, "मैंने उसकी मरुझाई हुई पतुलियों में अपने चेहरे का साया देखत ेहुए ज़रा
संकोच के साथ कहा।

"मझु ेलग रहा था कि नए ही आये हो," वह बोला, "परुाने लोग तो सब अपने पहचाने
हुए हैं।"

"आप यहीं रहत ेहैं?" मैंने पछूा।

"हाँ यहीं रहत ेहैं," उसने विरक्ति और शिकायत के स्वर में उत्तर दिया, "जहाँ का
अन्न-जल लिखाकर लाये थे, वहीं तो न रहेंगे...अन्न-जल मिले चाहे न मिले।"

उसका स्वर कुछ ऐसा था जसेै मझुसे उसे कोई परुाना गिला हो। मझु ेलगा कि या तो
वह बेहद निराशावादी है, या उसे पेट का कोई संक्रामक रोग है। उसकी रस्सी की तरह
बँधी टाई से यह अनमुान होता था कि वह एक रिटायर्ड सरकारी कर्मचारी है जो अब
अपनी कोठी में सेब का बग़ीचा लगाकर उसकी रखवाली किया करता है।
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"आपकी यहाँ पर अपनी ज़मीन होगी?" मैंने उत्सकुता न रहत ेहुए भी पछू लिया।

"ज़मीन?" उसके स्वर में और भी निराशा और शिकायत भर आयी, "ज़मीन कहाँ
जी?" और फिर जसेै कुछ खीझ और कुछ व्यंग्य के साथ सिर हिलाकर उसने कहा,
"ज़मीन!"

मझु ेसमझ नहीं आ रहा था कि अब मझु ेक्या कहना चाहिए। उसी तरह छड़ी पर भार
दिये मेरी तरफ़ देख रहा था। कुछ क्षणों का वह ख़ामोश अन्तराल मझु ेविचित्र-सा
लगा। उस स्थिति से निकलने के लिए मैंने पछू लिया, "तो आप यहाँ कोई अपना निज
का काम करत ेहैं?"

"काम क्या करना है जी?" उसने जवाब दिया, "घर से खाना अगर काम है, तो वही
काम करत ेहैं और आजकल काम रह क्या गये हैं? हर काम का बरुा हाल है!"

मेरा ध्यान पल-भर के लिए जली हुई इमारत के ज़ीने की तरफ़ चला गया। उसके
ऊपर एक बन्दर आ बठैा था और सिर खजुलाता हुआ शायद यह फै़सला करना चाह
रहा था कि उसे कूद जाना चाहिए या नहीं।

"अकेले आये हो?" अब उस आदमी ने मझुसे पछू लिया।

"जी हाँ, अकेला ही आया हँू," मैंने जवाब दिया।

"आजकल यहाँ आता ही कौन है?" वह बोला, "यह तो बियाबान जगह है। सरै के लिए
अच्छी जगहें हैं शिमला, मंसरूी वग़ैरह। वहाँ क्यों नहीं चले गये?"

मझु ेफिर से उसकी पतुलियों में अपना साया नज़र आ गया। मगर मन होत ेहुए भी मैं
उससे यह नहीं कह सका कि मझु ेपहले पता होता कि वहाँ आकर मेरी उससे मलुाक़ात
होगी, तो मैं ज़रूर किसी और पहाड़ पर चला जाता।

"ख़रै, अब तो आ ही गये हो," वह फिर बोला, "कुछ दिन घमू-फिर लो। ठहरने का
इन्तज़ाम कर लिया है?"

"जी हाँ," मैंने कहा, "कथलक रोड पर एक कोठी ले ली है।"

"सभी कोठियाँ खाली पड़ी हैं," वह बोला, "हमारे पास भी एक कोठरी थी। अभी कल ही
दो रुपये महीने पर चढ़ाई है। दो-तीन महीने लगी रहेगी। फिर दो-चार रुपये डालकर
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सफे़दी करा देंगे। और क्या!" फिर दो-एक क्षण के बाद उसने पछूा, "खाने का क्या
इन्तज़ाम किया है?"

"अभी कुछ नहीं किया। इस वक़्त इसी ख़्याल से बाहर आया था कि कोई अच्छा-सा
होटल देख लूँ, जो ज़्यादा महँगा भी न हो।"

"नीचे बाज़ार में चले जाओ," वह बोला, "नत्थासिहं का होटल पछू लेना। सस्त ेहोटलों
में वही अच्छा है। वहीं खा लिया करना। पेट ही भरना है! और क्या!"

और अपनी नहूसत मेरे अन्दर भरकर वह पहले की तरह छड़ी टेकता हुआ रास्त ेपर
चल दिया।

नत्थासिहं का होटल बाज़ार में बहुत नीचे जाकर था। जिस समय मैं वहाँ पहँुचा बडु्ïढा
सरदार नत्थासिहं और उसके दोनों बेटे अपनी दकुान के सामने हलवाई की दकुान में
बठेै हलवाई के साथ ताश खेल रहे थे। मझु ेदेखत ेही नत्थासिहं ने तपाक से अपने बड़े
लडके़ से कहा, "उठ बसन्त,े ग्राहक आया है।"

बसन्त ेने तरुन्त हाथ के पते्त फें क दिए और बाहर निकल आया।

"क्या चाहिए साब?" उसने आकर अपनी गद्दी पर बठैत ेहुए पछूा।

"एक प्याली चाय बना दो," मैंने कहा।

"अभी लीजिए!" और वह केतली में पानी डालने लगा।

"अडं-ेवंड ेरखत ेहो?" मैंने पछूा।

"रखत ेतो नहीं, पर आपके लिए अभी मँगवा देता हँू," वह बोला, "कैसे अडं ेलेंगे?

फ्राई या आमलेट?"

"आमलेट," मैंने कहा।

"जा हरबंसे, भागकर ऊपर वाले लाला से दो अडं ेले आ," उसने अपने छोटे भाई को
आवाज़ दी।

आवाज़ सनुकर हरबंसे ने भी झट से हाथ के पते्त फें क दिये और उठकर बाहर आ गया।
बसन्त ेसे पसेै लेकर वह भागता हुआ बाज़ार की सीढ़ियाँ चढ़ गया। बसन्ता केतली
भट्‌ठी पर रखकर नीचे से हवा करने लगा।
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हलवाई और नत्थासिहं अपने-अपने पते्त हाथ में लिये थे। हलवाई अपने पाजामे का
कपड़ा उँगली और अगँूठे के बीच में लेकर जाँघ खजुलाता हुआ कह रहा था, "अब
चढ़ाई शरुू हो रही है नत्थासिहं!"

"हाँ, अब गर्मियाँ आयी हैं, तो चढ़ाई शरुू होगी ही," नत्थासिहं अपनी सफे़द दाढ़ी में
उँगलियों से कंघी करता हुआ बोला, "चार पसेै कमाने के यही तो दिन हैं।"

"पर नत्थासिहं, अब वह पहले वाली बात नहीं है," हलवाई ने कहा, "पहले दिनों में
हज़ार-बारह सौ आदमी इधर को आत ेथे, हज़ार-बारह सौ उधर को जात ेथे, तो लगता
था कि हाँ, लोग बाहर से आये हैं। अब भी आ गये सौ-पचास तो क्या है!"

"सौ-पचास की भी बड़ी बरकत है," नत्थासिहं धार्मिकता के स्वर में बोला।

"कहत ेहैं आजकल किसी के पास पसैा ही नहीं रहा," हलवाई ने जसेै चिन्तन करत ेहुए
कहा, "यह बात मेरी समझ में नहीं आती। दो-चार साल सबके पास पसैा हो जाता है,

फिर एकदम सब के सब भखेू-नंगे हो जात ेहैं! जसेै पसैों पर किसी ने बाँध बाँधकर रखा
है। जब चाहता है छोड़ देता है, जब चाहता है रोक लेता है!"

"सब करनी कर्तार की है," कहता हुआ नत्थासिहं भी पते्त फें ककर उठ खड़ा हुआ।

"कर्तार की करनी कुछ नहीं है," हलवाई बेमन से पते्त रखता हुआ बोला, "जब कर्तार
पदैावार उसी तरह करता है, तो लोग क्यों भखेू-नंगे हो जात ेहैं? यह बात मेरी समझ में
नहीं आती।"

नत्थासिहं ने दाढ़ी खजुलात ेहुए आकाश की तरफ़ देखा, जसेै खीज रहा हो कि कर्तार
के अलावा दसूरा कौन है जो लोगों को भखेू-नंगे बना सकता है।

"कर्तार को ही पता है," पल-भर बाद उसने सिर हिलाकर कहा।

"कर्तार को कुछ पता नहीं है," हलवाई ने ताश की गड्डी फटी हुई डब्बी में रखत ेहुए
सिर हिलाकर कहा और अपनी गद्दी पर जा बठैा। मैं यह तय नहीं कर सका कि उसने
कर्तार को निर्दोष बताने की कोशिश की है, या कर्तार की ज्ञानशक्ति पर सन्देह प्रकट
किया है!

कुछ देर बाद मैं चाय पीकर वहाँ से चलने लगा, तो बसन्त ेने कुल छ: आने माँगे।
उसने हिसाब भी दिया-चार आने के अडं,े एक आने का घी और एक आने की चाय। मैं

https://www.hindiadda.com/mandi/

https://www.hindiadda.com/mandi/


पसेै देकर बाहर निकला, तो नत्थासिहं ने पीछे से आवाज़ दी, "भाई साहब, रात को
खाना भी यहीं खाइएगा। आज आपके लिए स्पेशल चीज़ बनाएँगे! ज़रूर आइएगा।"

उसके स्वर में ऐसा अनरुोध था कि मैं मसु्कराए बिना नहीं रह सका। सोचा कि उसने
छ: आने में क्या कमा लिया है जो मझुसे रात को फिर आने का अनरुोध कर रहा है।

शाम को सरै से लौटत ेहुए मैंने बकु एजेंसी से अख़बार ख़रीदा और बठैकर पढऩे के
लिए एक बड़ ेसे रेस्तराँ में चला गया। अन्दर पहँुचकर देखा कि कुर्सियाँ, मेज़ और
सोफे़ करीने से सजे़ हुए हैं, पर न तो हॉल में कोई बरैा है और न ही काउंटर पर कोई
आदमी है। मैं एक सोफे़ पर बठैकर अख़बार पढऩे लगा। एक कुत्ता जो उस सोफे़ से
सटकर लेटा था, अब वहाँ से उठकर सामने के सोफे़ पर आ बठैा और मेरी तरफ़
देखकर जीभ लपलपाने लगा। मैंने एक बार हल्के से मेज़ को थपथपाया, बरेै को
आवाज़ दी, पर कोई इन्सानी सरूत सामने नहीं आयी। अलबत्ता, कुत्ता सोफे़ से मेज़ पर
आकर अब और भी पास से मेरी तरफ़ जीभ लपलपाने लगा। मैं अपने और उसके बीच
अख़बार का परदा करके ख़बरें पढ़ता रहा।

उस तरह बठेै हुए मझु ेपन्द्रह-बीस मिनट बीत गये। आख़िर जब मैं वहाँ से उठने को
हुआ, तो बाहर का दरवाज़ा खलुा और पाजामा-कमीज पहने एक आदमी अन्दर
दाख़िल हुआ। मझु ेदेखकर उसने दरू से सलाम किया और पास आकर ज़रा संकोच के
साथ कहा, "माफ कीजिएगा, मैं एक बाब ूका सामान मोटर-अड्ड ेतक छोडऩे चला
गया था। आपको आए ज़्यादा देर तो नहीं हुई?"

मैंने उसके ढीले-ढाले जिस्म पर एक गहरी नज़र डाली और उससे पछू लिया, "तमु
यहाँ अकेले ही काम करत ेहो?"

"जी, आजकल अकेला ही हँू," उसने जवाब दिया, "दिन-भर मैं यहीं रहता हँू, सिर्फ़  बस
के वक़्त किसी बाब ूका सामान मिल जाए तो अड्ड ेतक दौडऩे चला जाता हँू।"

"यहाँ का कोई मनेैजर नहीं है?" मैंने पछूा।

"जी, मालिक आप ही मनेैजर हैं," वह बोला, "वह आजकल अमतृसर में रहता है। यहाँ
का सारा काम मेरे ज़िम्मे है।"

"तमु यहाँ चाय-वाय कुछ बनात ेहो?"

"चाय, कॉफ़ी-जिस चीज़ का ऑर्डर दें, वह बन सकती है!"
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"अच्छा ज़रा अपना मेन्य ूदिखाना।"

उसके चेहरे के भाव से मैंने अन्दाज़ा लगाया कि वह मेरी बात नहीं समझा। मैंने उसे
समझात ेहुए कहा, "तमु्हारे पास खाने-पीने की चीज़ों की छपी हुई लिस्ट होगी, वह ले
आओ।"

"अभी लाता हँू जी," कहकर वह सामने की दीवार की तरफ़ चला गया और वहाँ से एक
गत्ता उतार लाया। देखने पर मझु ेपता चला कि वह उस होटल का लाइसेंस है।

"यह तो यहाँ का लाइसेंस है," मैंने कहा।

"जी, छपी हुई लिस्ट तो यहाँ पर यही है," वह असमंजस में पड़ गया।

"अच्छा ठीक है, मेरे लिए चाय ले आओ," मैंने कहा।

"अच्छा जी!" वह बोला, "मगर साहब," और उसके स्वर में काफ़ी आत्मीयता आ
गयी, "मैं कहता हँू, खाने का टैम है,खाना ही खाओ। चाय का क्या पीना! साली अन्दर
जाकर नाडिय़ों को जलाती है।"

मैं उसकी बात पर मन-ही-मन मसु्कराया। मझु ेसचमचु भखू लग रही थी, इसलिए
मैंने पछूा, "सब्जी-अब्जी क्या बनाई है?"

"आल-ूमटर, आल-ूटमाटर, भरु्ता, भिडंी, कोफ्ता, रायता..." वह जल्दी-जल्दी लम्बी
सचूी बोल गया।

"कितनी देर में ले आओगे?" मैंने पछूा।

"बस जी पाँच मिनट में।"

"तो आल-ूमटर और रायता ले आओ। साथ ख़शु्क चपाती।"

"अच्छा जी!" वह बोला, "पर साहब," और फिर स्वर में वही आत्मीयता लाकर उसने
कहा, "बरसात का मौसम है। रात के वक़्त रायता नहीं खाओ, तो अच्छा है। ठंडी चीज़
है। बाज़ वक़्त नकु़सान कर जाती है।"

उसकी आत्मीयता से प्रभावित होकर मैंने कहा, "तो अच्छा, सिर्फ़  आल-ूमटर ले
आओ।"
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"बस, अभी लो जी, अभी लाया," कहता हुआ वह लकड़ी के ज़ीने से नीचे चला गया।

उसके जाने के बाद मैं कुते्त से जी बहलाने लगा। कुते्त को शायद बहुत दिनों से कोई
चाहने वाला नहीं मिला था। वह मेरे साथ ज़रूरत से ज़्यादा प्यार दिखाने लगा।
चार-पाँच मिनट के बाद बाहर का दरवाज़ा फिर खलुा और एक पहाड़ी नवयवुती
अन्दर आ गयी। उसके कपड़ों और पीठ पर बँधी टोकरी से ज़ाहिर था कि वह वहाँ की
कोयला बेचनेवाली लड़कियों में से है। सनु्दरता का सम्बन्ध चेहरे की रेखाओ ंसे ही हो,
तो उसे सनु्दर कहा जा सकता था। वह सीधी मेरे पास आ गयी और छूटत ेही बोली,
"बाबजूी, हमारे पसेै आज ज़रूर मिल जाएँ।"

कुत्ता मेरे पास था, इसलिए मैं उसकी बात से घबराया नहीं।

मेरे कुछ कहने से पहले ही वह फिर बोली, "आपके आदमी ने एक किल्टा कोयला
लिया था। आज छ:-सात दिन हो गये। कहता था, दो दिन में पसेै मिल जाएँगे। मैं
आज तीसरी बार माँगने आयी हँू। आज मझु ेपसैों की बहुत ज़रूरत है।"

मैंने कुते्त को बाँहों से निकल जाने दिया। मेरी आखँें उसकी नीली पतुलियों को देख रही
थीं। उसके कपड़-ेपाजामा,कमीज़, वास्कट, चादर और पटका-सभी बहुत मलेै थे। मझुे
उसकी ठोड़ी की तराश बहुत सनु्दर लगी। सोचा कि उसकी ठोड़ी के सिरे पर अगर एक
तिल भी होता...।

"मेरे चौदह आने पसेै हैं," वह कह रही थी।

और मैं सोचने लगा कि उसे ठोड़ी के तिल और चौदह आने पसेै में से एक चीज़ चनुने
को कहा जाए, तो वह क्या चनेुगी?

"मझु ेआज जात ेहुए बाज़ार से सौदा लेकर जाना है," वह कह रही थी।

"कल सवेरे आना!" उसी समय बरेै ने ज़ीने से ऊपर आत ेहुए कहा।

"रोज़ मझुसे कल सवेरे बोल देता," वह मझु ेलक्ष्य करके ज़रा गुस्से के साथ बोली,
"इससे कहिए कल सवेरे मेरे पसेै ज़रूर दे दे।"

"इनसे क्या कह रही है, ये तो यहाँ खाना खाने आये हैं," बरैा उसकी बात पर थोड़ा हँस
दिया।
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इससे लडक़ी की नीली आखँों में संकोच की हल्की लहर दौड़ गयी। वह अब बदले हुए
स्वर में मझुसे बोली, "आपको कोयला तो नहीं चाहिए?"

"नहीं," मैंने कहा।

"चौदह आने का किल्टा दूँगी, कोयला देख लो," कहत ेहुए उसने अपनी चादर की तह
में से एक कोयला निकालकर मेरी तरफ़ बढ़ा दिया।

"ये यहाँ आकर खाना खात ेहैं, इन्हें कोयला नहीं चाहिए," अब बरेै ने उसे झिडक़
दिया।

"आपको खाना बनाने के लिए नौकर चाहिए?" लडक़ी बात करने से नहीं रुकी, "मेरा
छोटा भाई है। सब काम जानता है। पानी भी भरेगा, बरतन भी मलेगा...।"

"त ूजाती है यहाँ से कि नहीं?" बरेै का स्वर अब दतुकारने का-सा हो गया।

"आठ रुपये महीने में सारा काम कर देगा," लडक़ी उस स्वर को महत्त्व न देकर कहती
रही, "पहले एक डॉक्टर के घर में काम करता था। डॉक्टर अब यहाँ से चला गया है...।"

बरेै ने अब उसे बाँह से पकड़ लिया और बाहर की तरफ़ ले जाता हुआ बोला, "चल-चल,

जाकर अपना काम कर। कह दिया है, उन्हें नौकर नहीं चाहिए, फिर भी बके जा रही
है!"

"मैं कल इसी वक़्त उसे लेकर आऊँगी," लडक़ी ने फिर भी चलत-ेचलत ेमडुक़र कह
दिया।

बरैा उसे दरवाजे़ से बाहर पहँुचाकर पास आता हुआ बोला, "कमीन जात! ऐसे गले पड़
जाती हैं कि बस...!"

"खाना अभी कितनी देर में लाओगे?" मैंने उससे पछूा।

"बस जी पाँच मिनट में लेकर आ रहा हँू," वह बोला, "आटा गूँथकर सब्जी चढ़ा आया
हँू। ज़रा नमक ले आऊँ-आकर चपातियाँ बनाता हँू।"

ख़रै, खाना मझु ेकाफ़ी देर से मिला। खाने के बाद मैं काफ़ी देर ठंडी-गरम सडक़ पर
टहलता रहा क्योंकि पहाडिय़ों पर छिटकी चाँदनी बहुत अच्छी लग रही थी। लौटते
वक़्त बाज़ार के पास से निकलत ेहुए मैंने सोचा कि नाश्त ेके लिए सरदार नत्थासिहं से
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दो अडं ेउबलवाकर लेता चलूँ। दस बज चकेु थे, पर नत्थासिहं की दकुान अभी खलुी
थी। मैं वहाँ पहँुचा तो नत्थासिहं और उसके दोनों बेटे परैों के भार बठेै खाना खा रहे थे।
मझु ेदेखत ेही बसन्त ेने कहा, "वह लो, आ गये भाई साहब!"

"हम कितनी देर इन्तज़ार कर-करके अब खाना खाने बठेै हैं!" हरबंसा बोला।

"ख़ास आपके लिए मरु्गा बनाया था।" नत्थासिहं ने कहा, "हमने सोचा था कि भाई
साहब देख लें, हम कैसा खाना बनात ेहैं। ख़याल था दो-एक प्लेटें  और लग जाएँगी।
पर न आप आये, और न किसी और ने ही मरु्गे की प्लेट ली। हम अब तीनों खदु खाने
बठेै हैं। मैंने मरु्गा इतने चाव से, इतने पे्रम से बनाया था कि क्या कहँू! क्या पता था कि
ख़दु ही खाना पड़गेा। ज़िन्दगी में ऐसे भी दिन देखने थे! वे भी दिन थे कि जब अपने
लिए मरु्गे का शोरबा तक नहीं बचता था! और एक दिन यह है। भरी हुई पतीली सामने
रखकर बठेै हैं! गाँठ से साढे़ तीन रुपये लग गये, जो अब पेट में जाकर खनकत ेभी
नहीं! जो तरेी करनी मालिक!"

"इसमें मालिक की क्या करनी है?" बसन्ता ज़रा तीख़ा होकर बोला, "जो करनी है, सब
अपनी ही है! आप ही को जोश आ रहा था कि चढ़ाई शरुू हो गयी है, लोग आने लगे हैं,
कोई अच्छी चीज़ बनानी चाहिए। मैंने कहा था कि अभी आठ-दस दिन ठहर जाओ,

ज़रा चढ़ाई का रुख देख लेने दो। पर नहीं माने! हठ करत ेरहे कि अच्छी चीज़ से
महूुरत करेंगे तो सीजन अच्छा गुज़रेगा। लो, हो गया महूुरत!"

उसी समय वह आदमी, जो कुछ घंटे पहले मझु ेचेयरिगं क्रास पर मिला था, मेरे पास
आकर खड़ा हो गया। अधेँरे में उसने मझु ेनहीं पहचाना और छड़ी पर भार देकर
नत्थासिहं से पछूा, "नत्थासिहं एक ग्राहक भेजा था, आया था?"

"कौन ग्राहक?" नत्थासिहं चिढे़-मरुझाए हुए स्वर में बोला।

"घुघँराले बालों वाला नौजवान था-मोटे शीश ेका चश्मा लगाए हुए...?"

"ये भाई साहब खड़ ेहैं!" इससे पहले कि वह मेरा और वर्णन करता, नत्थासिहं ने उसे
होशियार कर दिया।

"अच्छा आ गये हैं!"' उसने मझु ेलक्ष्य करके कहा और फिर नत्थासिहं की तरफ़
देखकर बोला, "तो ला नत्थासिहं,चाय की प्याली पिला।"
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कहता हुआ वह सन्तषु्ट भाव से अन्दर टीन की कुरसी पर जा बठैा। बसन्ता भट्‌ठी पर
केतली रखत ेहुए जिस तरह से बदुबदुाया उससे जाहिर था कि वह आदमी चाय की
प्याली ग्राहक भेजने के बदले में पीने जा रहा है!
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