
भविष्यदृष्टा
विद्यात्र लिखिता याऽसो ललाटेऽक्षरमालिका।

देवज्ञस्तां पठेदव्यक्तं होशनिर्मल चक्षुषा...
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(सषृ्टि रचियता ब्रह्मा ने सब जीवों का नसीब उनके ललाट पर खोद दिया है, कोई
पारखी निगाह ज्योतिषी ही उसे पढ़ सकता है)

सर्वल्ली

जिला भंडारा से खत वहाँ मेरा कौन है कहीं वषै्णो देवी या भभतूि बाबा के नाम पर
चलाए जा रहे गुमराह अभियान की लंपट पकड़ से निजात पाने के लिए किसी 'एक
और' मासमू शिकार ने तो नहीं लिखा। दाम और दंड की कनफोड़ डुगडुगी बजाती हुई
एक चिट्ठी तो हर महीने आ ही जाती है। फलाँ ने बाबा के नाम पर इतने पर्चे छपवाए
तो कैसे उसे विदेश यात्रा का योग मिला! फलाँ ने माँ के प्रचार की चिट्ठी रद्दी में
सरका दी तो कैसे स्कूटर हादसे में उसकी टाँग चली गई। आजिज आ गया हँू और सच
कहँू अपनी तमाम विवेकशीलता और दृष्टिकोण के बावजदू इन खतों से अब भी कहीं
कोई कंपन करवट ले उठता है। असफलताओ ंऔर हताशाओ ंने कितना पिदाया है
मझु।े कहीं इसकी वजह... वो तो भला हो लोक सेवा आयोग का जिसने छब्बीस की
उम्र खिसकने से पहले, यकीनन कुछ रहम खाकर, डूबत ेको तिनके का सहारा दे
दिया। कितने ही दिन-महीने अखबार मेरे लिए, अखबार न होकर रोजगार समाचार
बना रहा है और डाकिया कोई संभाव्य देवदतू।

और एक दिन जब यह नियकु्ति पत्र लाया था तो मंटो की 'खोल दो' कहानी मेरे अदंर
कैसे भभक पड़ी थी।

अपरिचित चिट्ठियों से डर मझु ेयू ँही नहीं लगता है।

लेकिन 'कंसल' के स्थान पर 'अकंल' का संबोधन!

जो डर किसी सनुसान अधेँरे की तरह आतंकित कर रहा था, किसी सनुहली गुनगुनी
धपू-सा बिखर गया। तो यह आदित्य है यानी आदित्य नारायण सतपती, एम.ए. के
दिनों का मेरा उड़िया दोस्त। लेकिन सँभलपरु के बजाय वह भंडारा में क्या कर रहा है
चार साल से भी ऊपर हो आए मझु ेएम.ए. किए हुए। इतना ही वक्त सतपती को हो
गया होगा दिल्ली छोड़।े खरै चिट्ठी पढ़ता हँू। अभी पता लग जाएगा।

'न कुल्ला, न दातनु, न टट्टी, न पेशाब, बस आत ेही चिट्ठियों में लग गया। गिका
कहीं उड़ी जा रही हैं, हमतऊे ज्यादा जरूली हैं।' माँ ने पानी का गिलास थमात ेहुए
कहा।
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ठीक बात थी। अभी मैंने अपने फीत ेभी नहीं खोले थे। अपना लंबोदर बगै खाने की
मेज पर पटककर फ्रिज की तरफ बढ़ गया था जो घर में पत्रों का ऐतिहासिक दबड़ा
था। नागपरु की अकादमी में चली रही राजकीय टे्रनिगं से सप्ताहांत पलायन का यह
एक और उत्सव था। अचरज की बात थी कि ऐच्छिक अवकाश जसैी चीज भी
प्रशिक्षार्थियों को स्वेच्छा या सवुिधा से ही मिल सकती थी। आधं्र प्रदेशी सोमा शखेर
रेड्डी को नक्सली धमकियों का सहारा था तो पंजाब के गुरमीत सिहं को उग्रवादियों से
राहत मिलती थी।

मझु ेसहारा दिया 'लड़की देखने' ने।

'अरे मम्मी, नागपरु से आ रहे हैं तो अपनी गर्ल फ्रैं ड से तार करवाकर चले होंगे।' ये
मणि भाभी थीं। सबुह-सबुह अपने बैंक जाने की तयैारी में।

अपनी ज्यादती का अहसास होत ेही मैं सहजता ओढ़त ेहुए सबकी तरफ देखकर खिल
उठा, 'माँ, जरा चाय बनाओ।'

माँ जब तक चाय लाती, मैं सतपती का खत पढ़ चकुा था। रेलवे में पी.डब्ल.ूआई.

सरीखे काम रहा था, तीन बरस से। शादी कर ली थी और ढाई साल की बेटी चंद्रिका का
पिता बन चकुा था। सरकारी क्वार्टर मिला हुआ था। ससरु मध्य रेलवे में उच्च
अधिकारी हैं। आजकल डपेटेुशन पर। पत्नी कम ही पढ़ी-लिखी है और घर पर ही रहती
है। मझु ेपत्र लिखने की सोच ही रहा था काफी दिनों से, लेकिन टलता जा रहा था। कुछ
रोज के लिए पत्नी मकेै चली गई थी। पत्र परुाने पत ेपर ही लिखा, क्योंकि मैं कहीं भी
हँू, मझु तक तो वह पहँुच ही जाएगा। प्रशान्त भाई का रिजर्व बैंक में प्रमोशन आ गया
है। एकाध वर्ष वहीं और कट जाए तो फिर उड़ीसा की सोची जाए। लिखा था अपने बारे
में काफी कुछ लिख चकुा है। अब मैं खत मिलने पर उसे अपनी ताजा स्थिति से
अवगत कराऊँ। शादी वगैरह हो गई क्या... डी-स्कूल जाना होता है क्या...!

डी-स्कूल यानी दिल्ली स्कूल ऑफ इकॉनोमिक्स। बहुत कुछ अविस्मरणीय जडु़ा है
इस 'स्कूल' से। सर्वोत्तम क्लब का जसेै पासपोर्ट हमारे हाथ लग गया था। ये वही तो
जगह थी जिसमें जगदीश भगवती, अमर्त्य सेन, राजकृष्णा, सखुमय चक्रवर्ती जसेै
दिग्गजों की परछाइयाँ अब भी नजर आती हैं। दिल्ली विश्वविद्यालय का नहीं, परेू
भारतवर्ष का एक गौरवशाली प्रतीक। लन्दन स्कूल की तर्ज पर।

वी.के.आर.वी. राव द्वारा स्थापित यकीनन एक अतंरराष्ट्रीय संस्थान।
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लेकिन शरुू में कितना खिचंा-खिचंा, अलगाव-सा रहा था। कितनी मशु्किल पढ़ाई और
कितना बेगाना माहौल। जिसे देखो वही अगें्रजी बघार रहा है। उसे चाहे जाने दो,
लेकिन यह गिरोह प्रवतृ्ति क्यों कोई बाहर से अकेला आया हो तो वो क्या करे। शरुू के
दिनों में डी-स्कूल के फाटक में घसुत ेही जो उत्कृष्टता-बोध घर करने लगता था, वही
क्लास में तलछट पर दरका दिए जाने पर, एक दरु्गम हीनताबोध में रूपांतरित हो
जाता था। हिदं,ू स्टीफन, श्रीराम और हंसराज कॉलेजों की ऐसी दमक थी कि अन्य
सभी दोयम और रबदू घोषित कर दिए जात ेथे। लेडी श्रीराम भी शायद उन्हीं में था।

उसी मानसिकता में जब आदित्य को भी पाया तो एक नसैर्गिक मतै्रीभाव उगत ेही
पखु्ता हो उठा था।

'मैं रविशंा कॉलेज कटक से।' उसने कहा।

'मैं श्यामलाल कॉलेज दिल्ली से।' मैंने जोड़ा।

यह उन्ही दिनों की बात है जब हिन्द ूकालेज से आए राकेश गोस्वामी ने स्टीफन के
मयंक रतडू़ी को अपने परिचय में सगर्व कहा था, 'मेरे पिताजी सोशियॉलाजी के
प्रोफेसर हैं।'

'कौन?'

'तमु नहीं जानत?े'

'नहीं।'

'प्रोफेसर दिनेश गोस्वामी।'

'अबे प्रोफेसर हैं तो क्या झाँट कूटेगा?'

मैं और आदित्य ठीक पीछे की सीट पर थे। आदित्य और राकेश बस इतना ही जान
पाए कि राकेश को 'स्नब' कर दिया। पंचलाइन के निकलत ेही मेरी हँसी छूट भागी।
इसी बाबत मयंक से दोस्ती की परूी गुजाइश दिखी जो साकार भी हुई। उस दिन यह
भी लग गया कि डी-स्कूल की जिन दीवारों को हमने पवित्रता से परे की पवित्रता का
दर्जा दिया हुआ है, उस पर भी किसी भदेस रँगरेज ने कूचियाँ फिराई हुई हैं।

अपने डगमगात ेमनोबल को इस वाकए ने बड़ी नाजकुी से सँभाल दिया था।
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मयंक को तो इसी दिन से 'पहाड़ी' का सर्वनाम नवाज दिया गया था।

परेू हींग-कुलीन माहौल में अपने जसेै 'देसियों' की अलग जगह बनने लगी थी।

एक पखवाड़ ेके बाद मेरा नामकरण 'अकंल' कर दिया गया। संदर्भ था उसी दिन
रिलीज हुई 'खलनायक' फिल्म के प्लाजा में प्रथम शो का समहू दर्शन।

बस स्टॉप पर ही आत ेहुए वाहन को देखकर एक कमसिन ने मझुसे पछूा, 'अकंल ये
बस कनॉट प्लेस जाएगी।'

इससे पहले कि मैं उसके प्रश्न के आपत्तिजनक भाग पर सोच पाता, मुँह से निकल
गया 'हाँ'।

उस दिन के बाद से विनय कुमार कंसल को 'अकंल' ने सर्टिफिकेटों के सिवाय सभी
जगहों से धकेल दिया था। शरुू में जरूर कुछ असवुिधा लगी। मन में खयाल भी आया
कि मैं भी औरों की 'चिलम', 'ढक्कन', 'घंटू' या 'आडू़' जसेै 'सम्मान' परोसूँगा, लेकिन
बात कुछ बन नहीं पाई। एक-दो महीने में ही मैं 'अकंल' के साथ कंफर्टेबल हो गया था।
कोई कहता, 'साले अकंल कल क्यों नहीं आया' या 'अकंल ज्यादा मरू्खता मत कर,

चल' तो मझु ेकुछ भी अटपटा नहीं लगता।

वसेै भी मेरे टकल ूहोने की शरुुआत तो हो ही चकुी थी।

हाँ, सतपती ने मझु ेविनय कहना बहुत देर बाद छोड़ा। वह भी मेरे कहने पर क्योंकि
घर पर 'विन्नी' तथा डी स्कूल में 'अकंल' मेरे अवचेतन से इस कदर चस्पाँ हो गए थे
कि 'विनय' के लिए जगह ही नहीं बचती थी। बस टीचर्स अपवाद थे।

हम दोनों प्रगति मदैान एक प्रदर्शनी देखने जा रहे थे। माल रोड से ही 'मदु्रिका' पकड़नी
थी।

'बाई साब ये बस प्रगति मदैान जाएगा', पायदान से आगे चढ़कर, खाली-सी बस में
अपनी टूटी-फूटी हिदंी के सहारे सतपती ने कडकं्टर से पछूा।

'किसी को बताइयो नई।' अपने कागज पर कुछ काट-पीट करत ेकंडक्टर ने बिना
नजरें उठाए कहा।

मैंने उसे दो रुपए थमा दिए और लोट-पोट हँसने लगा। सतपती भौंचक और ठगा-सा
था। उतरत ेही जब मैंने उसे सतू्र समझाया तो परूी भड़ास के साथ बोला, 'साला बहुत
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चतूिया था।' हमारे साथ रहकर उसे इस शब्द की सार्वभौमिकता का ज्ञान हो चकुा था।
बेवकूफ, ठुस्स या गँवार से ऊपर की चीज होता है।

'चतूिया नहीं जाट था, वह भी हरियाणवी।' मैंने समझाया।

लौटत ेवक्त हम अपनी बस के इंतजार में ही थे कि तभी कुछ झिझकत ेहुए वह बोला
'विनय एक कॉइन...'

मैं दहल उठा। महीने से भी ऊपर हुए परिचय के दौरान उसे वही आधी बाज ूकी हरी
कमीज और भदमलैी चप्पलें पहनत ेदेख मझु ेउसकी तंगहाली का अहसास तो हो रहा
था पर यह ज्ञान कदाचित नहीं था कि वह इस कदर फप्फस है।

भाँय-भाँय करती असहजता के बावजदू मैंने पाँच का एक नोट उसकी हथेली में
चिपका दिया 'नो-नो एक कॉइन विल डू' प्रतिरोध में कहीं आत्मसम्मान भी घलुा हुआ
था लेकिन जरूरत उस पर भारी पड़ रही थी।

'कीप इट' कहकर मैं बिना देखे ही आई हुई एक बस में घसु गया।

उसके बाद एक-दो रोज सतपती मिलने पर असहज-सा हो जाता। उसे लग रहा था कि
बहुत जल्द ही मेरे समक्ष निर्वस्त्र हो गया था।

कक्षाएँ सबुह 9.20 से प्रारंभ होकर दोपहर 1.10 तक चलती थीं। तीन बजे के बाद रतन
टाटा लाइबे्ररी (जिसे सभी लोग आर.टी.एल. कहत ेथे) में जमने वालों को पोरों पर
गिना जा सकता था। सतपती हमेशा दिखता था।

ऐसे ही एक रोज हम कैं टीन के बजाय पानसिहं की गुमटी पर चाय पी रहे थे। तभी
उसने खलुासा किया था।

उसके परिवार में माँ के अलावा एक छोटी बहन और है गाँव में। दोनों घर-बाहर में
मजदरूी करके, बाँस के छबड़-ेडलिया बनाकर गुजारा करत ेहैं। पिता भी मजदरू थे,

भमूिहीन मजदरू, लेकिन उसके दो बरस का होत ेही वे चल बसे। कोई जान नहीं पाया
उन्हें क्या हुआ था। माँ का कहना है उन्हें पीलिया था। संपत्ति के नाम पर गाँव के
सिमाने पर बनी चालीस-पचास झोंपड़ियों में एक उसकी भी है। शरुू में वह भी गाँव में
मजदरूी करता था लेकिन कुछ दिनों बाद वह पड़ोसी बड़ ेगाँव में भी जाने लगा। यहाँ
पर एक स्कूल भी था। वहीं से उसने पढ़ना शरुू किया।

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/


दरू के रिश्तदेारों में एक प्रशांत भाई थे, जो उसे पढ़ने के लिए खबू उकसात ेथे। माँ ने
कह दिया, 'बेटा रोटी के लिए मैं तझुसे आसरा नहीं रखती, पर पढ़ाई के लिए त ूमझुसे
उम्मीद मत रखना।' इसका नतीजा यह हुआ कि प्रारंभिक दौर में ही उसे कई मर्तबा
एक ही क्लास में कई प्रयास करने पड़ गए। स्कूल की फीस दस या बारह पसैा हुआ
करती थी, लेकिन उसे भी भरना किसी विपत्ति से कम नहीं लगता था।

दस रोज भखूा रहकर भी लगता था महीना कितनी जल्दी आ जाता है। किसी गाँववाले
की शादी बारात में भरपेट भोजन होता था। एक-दो अध्यापक सहृदय थे, लेकिन जहाँ
अधिसंख्य छात्र उसके जसैी ही स्थिति में हों तो कौन अध्यापक किस-किस की मदद
करता।

आठवीं तक की पढ़ाई उसे सबसे मशु्किल लगी, क्योंकि उसके बाद एक तो वह
शारीरिक रूप से अधिक श्रम करने लायक हो गया था, दसूरे, प्रशांत भाई के प्रयासों से
उसकी फीस माफ की जाने लगी थी। नौवीं के बाद प्रशान्त भाई ने उसे सँभलपरु के
स्कूल में डलवा दिया था। अपने से छोटी कक्षाओ ंके बच्चों को ट्यशून देकर वह तभी
अपना खर्च निकालने लगा था। 12वीं में साइंस स्ट्रीम में रहने का कारण ट्यशूंस ही
थे। प्रशांत भाई उससे तीन-चार साल बड़ ेथे और स्कूल में ही नहीं, जिले में भी प्रथम
आत ेथे। पिछले साल ही रिजर्व बैंक ज्वॉयन किया है उन्होंने। जे.एन.य.ू से एम.फिल.

करने के बाद। उन्होंने ही जसेै उसके कैरियर की लकीर अपने कदमों से खींची है।
बारहवीं में रैंक होल्डर होने के बावजदू उन्होंने ही बी.एस.सी. के बजाय बी.ए.आनर्स
करने का सझुाव दिया था।

कटक के रविशंा कॉलिज में दाखिला मिल गया तो फिर उन्होंने ही डी-स्कूल के शौर्य
से उसे परिचित करवाया था। अर्थशास्त्र का शायद ही कोई नोबेल लौरियेट हो जो कभी
न कभी वहाँ भाषण देने न आया हो, उन्होंने बताया था।

प्रशान्त भाई की अपनी स्थिति भी कोई ठीक नहीं थी, मगर वह बहुत हिम्मती आदमी
हैं और दसूरों को भी हिम्मत देत ेहैं। रविशंा कॉलिज में न सिर्फ  उसकी फीस माफ रही,
बल्कि वजीफा भी मिलता था, जिसकी बचत से वह दिल्ली आ पाया।

यहाँ भी प्रशांत भाई ने ही ग्वॉयर हॉल (हॉस्टल) के अपने एक उड़िया मित्र का उसे
गेस्ट बनवा दिया है, लेकिन आज स्थिति यह है कि सिर छुपाने को छत तो उसे मिल
गई है, मगर हर शाम, खाने के लिए उसे कुछ 'जगुाड़' करना पड़ता है। इसमें शामिल है
अपने परुाने और हमदम पेश-ेट्यशूंस की खोज...
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इतना कहकर वह एकदम उठ खड़ा हुआ 'विनय, मैंने तमु्हें सब कुछ बता दिया है, पर
तमु किसी को नहीं बताओेगे, मझु ेउम्मीद है। यह ठीक है कि मैं अपने समय और
जीवन से यदु्ध कर रहा हँू, पता नहीं क्या अजंाम हो लेकिन मैं सफल होकर ही रहँूगा।
यह मेरा कठिन समय है मगर हर स्याह रात सरू्योदय तक ही तो रहती है।'

उसके हौसले और साफगोई का मैं उसी वक्त कायल हो गया था। गाँव से चलकर
डी-स्कूल आने का मेरा ग्राफ मझु ेबेहद संघर्षपरू्ण लगता था लेकिन सतपती के जीवन
के सम्मखु वह बहुत ही बौना और आरामदायक लगने लगा था।

मणि भाभी को विश्वास में लेकर मैंने उनसे सतपती के लिए सौ रुपए माँगे थे जो
उन्होंने सतही तकल्लफु के बिना ही दे दिए थे। इधर पहाड़ी और अरुण नागपाल ने
मिलकर उसके लिए किसी से ढाई सौ रुपए मासिक का इंतजाम करवा दिया था। वह
उसके मसैादि के खर्चे का 'पोत' परूा करा देता था।

हाँ, वह सब होत-ेहोत ेकोई छह-एक महीने तो निकल ही गए थे।

दिसंबर के आखिर तक दिल्ली में सर्दी अपने यौवन पर आ चढ़ती है। आर.टी.एल. के
तमाम खिड़की-दरवाजे बंद रखने पर भी अध्ययन कक्ष इतना विराट तो था ही कि
अपने मेहमानों को दो-दो स्वटैर पहनवा दे। सतपती के पास था एक घिसा हुआ मरैून
रंग का आधा स्वटैर और वही आधी बाज ूकी हरी धारीदार कमीज।

मगर सतपती डटा रहता।

नववर्ष के रोज भी मैंने उसे अपनी 'उसी' सीट पर जमा पाया जो तब तक उसकी 'पटै'

हो चकुी थी। उसी दिन मैंने ज्योति भटनागर को उसकी सीट पर, झुककर बातें करते
देखा था।

अपने गैंग के व्याकरण के हिसाब से ज्योति क्लास की सबसे 'तर माल' थी।
36-24-36 की लभुावनी आकृति। सेक्सी, साँवला रंग। ठीक-ठाक ननै नक्श। ऊपर से
अमीर। सतपती बेटा तर माल खाओ और तर जाओ।

सतपती ने लेकिन हर बार जिरह करने पर यही बताया कि उन दोनों के बीच ऐसा-वसैा
कुछ भी नहीं है। 'लेकिन हमारे गुट में पाँचों में क्या त ूही सबसे स्मार्ट है?' पंकज जसेै
तराज ूलेकर बठैा था।

'नहीं तो।'
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'तो बता फिर क्या है तझुमें जो...।'

'मैं क्या कह सकता हँू, वसेै जब कुछ है ही नहीं तो...' कहकर वह जान छुड़ाने की
कोशिश करता।

हम सब जानत ेथे कि दोनों के बीच कुछ भी नहीं था, शायद कुछ हो भी नहीं सकता
था, लेकिन इसी बहाने मितभाषी सतपती की टाँग खींचने में कोई बरुाई नहीं लगती
थी। ज्योति के गुदगुदे कोणों-त्रिकोणों से मसखरी करने का शायद सतपती एक
नायाब माध्यम था।

परेू वर्ष न तो उसने क्लास में कोई प्रश्न पछूा था और भागती-सी 'हेलो' से ज्यादा
किसी लड़की से बात भी नहीं की थी। इसके बावजदू वह हमारे जसेै लकु्का-छिनाल
गैंग का हिस्सा था, यही बात सभी को चकित करती थी। लेकिन यह सच था।

एम.ए. प्रीवियस का रिजल्ट काफी चौंकानेवाला था। स्टीफन हिन्द ूसे प्रथम शे्रणी में
बी.ए. किए कई धरंुधर तीसरे खाने चित्त पड़ ेथे। हम लोग ठीक-ठाक पास थे। पहाड़ी
की प्रथम शे्रणी थी।

बस सतपती लढु़क गया था। ज्योति ने टॉप किया था।

'कितना ही टॉप कर ले, आएगी तो नीचे ही।' भड़ास, तहेदिल से अरुण के मुँह से
निकली थी।

'यार ये तो एक नीच टे्रजडी हो गई।' यह पहाड़ी था।

'डोंट वरी, आई विल फाइट बकै।' हमारे सामहूिक अफसोस पर सतपती ने दिलेरी
दिखाई थी।

और मैं तो अच्छी तरह मानने लगा था कि सतपती भरपरू दिलेर है। एक वर्ष रहकर
वह डी-स्कूल की संस्कृति से एक्लमैिटाइज्ड हो ही गया था। अतंिम वर्ष वाले भी बहुत
लोग प्रीवियस के कई पर्चों को अममून दोहरात ेही थे - बेहतर प्राप्तांकों के लिए। कोई
एक तो कोई दो। क्या हुआ सतपती चारों परचे दे देगा। पहाड़ी और अरुण का किया
हुआ इंतजाम भी एक वर्ष और खींचा जा सकता था। गोपनीयता की शर्त पर उसने
मझु ेयह भी बता दिया था कि नतीजों से पहले ही उसे नजदीक मखुर्जी नगर में ही एक
ट्यशून मिल गई थी। बी.ए. की। अतः अब वह ज्यादा दत्तचित्त होकर पढ़ सकेगा। हाँ,
यह जरूर है कि कुछ चीजें बिला वजह स्थगित हो जाएँगी। जब आपकी लड़ाई ही
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समय के खिलाफ हो तो समय खोना उन जरूरी मोहरों को खोना हो सकता है जो
अतंतः उसके अजंाम को ही बेमानी सिद्ध कर दें।

सतपती पर इसका असर साफ था। वही लकै्चर हॉल, वही कुर्सियाँ, वही परचे और वही
अध्यापक। जो चीज पहले एक मीठी घटु्टी लगती थी, इस बार एक कड़वी दवा से भी
बदतर दिखती थी, लेकिन मकसद भी तो सामने था। सनद थी कि डी-स्कूल से पढ़ा
प्रशासन, शोध और शिक्षा यानी किसी भी जगत की आखिरी हदों तक पहँुचने का
माद्दा रखता है। उसके लिए सब कुछ जसेै पकी पकाई खीर की तरह आता है और वह
सब तब, जब वह उच्च शिक्षा के लिए विदेश नहीं जा रहा है। हाँ, उसे डी-स्कूल की
रगड़ाई तो बर्दाश्त करनी पड़गेी। सोना आग से गुजरकर ही तो गहना बनता है।

ये सब बातें जितना हर कोई जानता था, उतना ही सतपती भी। इसलिए सत्र खलुत ेही
उसने आर.टी.एल. में फिर से चौकड़ी जमानी चाल ूकर दी। उससे वहीं खसुर-पसर
बतियात ेपता लगा था कि ज्योति ने अपने पिछले साल के नोट्स उसे दे दिए हैं और
अपनी तरफ से परेू सहयोग का आश्वासन भी।

'परेू सहयोग का' अरुण ने शब्दों को खींचकर कहा।

'ओ कम ऑन।' कहकर वह ब्लश कर गया।

'तरेी इसी अदा पर तो वह मरती होगी।' यह मैं था।

बगल में बठेै एक खडूस पाठक ने 'एक्सक्यजू मी' कहकर हमारी बातों पर वहीं परू्ण
विराम लगा दिया।

इन दिनों आर.टी.एल. ही सतपती से मिलने का विश्वसनीय स्थली बन गई थी
क्योंकि इधर वह अपनी कक्षाओ ंमें रहता और उधर हम लोग अपनी में। किसी भी
प्रोफेसर के लेक्चर को 'बंक' करने की हमारी सामर्थ्य नहीं थी क्योंकि वही चीज किसी
पसु्तक या जर्नल से पढ़ने का अर्थ था परेू दिन का सफाया और फिर भी बात 'उतनी'
नहीं बन पाती थी।

लेकिन तमाम मेहनत और एकाग्रता के साथ-साथ हमें यह बहुत साफ दिख रहा था
कि हम सही जगह पर हैं। इसलिए हौसले शायद ही कभी नाबलुंद हुए हों।

सतपती अवश्य कुछ मरु्झाया-मरु्झाया दिखता था।

'इस बचै के छात्र अपने जसेै नहीं हैं।' उसने महीने भर बाद नतीजतन कहा था।
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पीछे छूट जाने के बाद भी वह अपना तादात्म्य हमारे साथ बिठाता।

'सभी बचैिज एक से होत ेहैं आदित्य, द लॉ ऑफ एवरेजिज इज देयर एवरीव्हेयर।
उन्नीस-बीस का कोई फर्क  हो तो हो...'

'उन्नीस-बीस का नहीं, बहुत ज्यादा का फर्क  है' वह अडिग था।

'हाँ, एक फर्क  तो यही है कि... ज्योति या उसके 'टक्कर' का माल इसमें नहीं है' पहाड़
ने चसु्की ली।

'तमु लोग हमेशा गलत समझत ेहो।' वह खिन्न हो उठा।

'नहीं यार मैं तो मजाक...' पहाड़ी ने तरंुत पल्टी खाई।

'अब यार तझु ेपरेू बचै से क्या लेना, तझु ेतो पढ़ना है ना... और फिर हम लोग तो यहीं
हैं ना...' अरुण ने हौले से हस्तक्षेप किया। 'दैट आई नो' उसके शब्द कुछ अनकहे से
थे।

बाद में अरुण ने पहाड़ी को समझाया था कि ज्योति को लेकर वह उसे 'टीज' न किया
करे क्योंकि लगता है सतपती ज्योति को लेकर बहुत 'टची' हो उठता है।

वसेै भी कहाँ राजा भोज कहाँ गंगू तलेी।

दशहरे की पाक्षिक छुट्टियाँ चल रही थीं। आर.टी.एल. जाने के लिए मैं डी-स्कूल प्रवेश
करनेवाला ही था कि पानसिहं की गुमटी से झटका खाकर एक आवाज मझु तक
पहँुची, 'अकंल'। यह सतपती था। मेरे परेू होशो-हवास में वह पहली बार मझु े'अकंल'

बोला था। दो रोज पहले ही इस मामले में हमारी बात हुई थी।

'चाय पीनी है' मैं मडु़ा तो हाथ का अगँूठा अपने मुँह की तरफ इंगित कर उसने पछूा।

'पी लेत ेहैं।'

चाय खत्म होने को थी।

मैंने देखा वह कुछ कहना चाहत ेहुए भी नहीं बोल रहा है।

'कोई खास बात,' मैंने दो टूक पछूा।

'खास तो है, पर सोचता हँू पछँूू कि नहीं...'
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इस सस्पैंस पर मझु ेकड़क होकर कहना ही पड़ा, 'क्या बात है बोल ना।'

कुछ क्षणों के लिए उसके चेहरे पर एक मातमी संगीनियत पसर गई या जो पहले से
बठैी थी और भभक गई।

मैं भी निःशब्द रहा। कुछ प्रतीक्षारत-सा। पता नहीं क्या हुआ इसे।

'गाँव से लटैर आया है,' बमशु्किल कुछ शब्द निकले।

'क्या?'

'गाँव में आग लगने से कई घर नष्ट हो गए हैं... हमारा भी... माँ ने कहलवाया है कि
या तो मैं वापस आ जाऊँ या कुछ इंतजाम करवा दूँ।'

'अकंल क्या कुछ हैल्प हो सकती है,' आवाज में निरीह भाव रिस रहा था। पाँव का
अगँूठा जबरन जमीन से कुछ मिट्टी खरुचने में लगा था। आखँें, न मिलने के प्रयास
में इधर-उधर भटक रही थीं।

'क्यों नहीं यार, लेकिन यार मेरी हालत भी त ूजानता ही है... सौ पचास से ज्यादा...'
मैंने परेू सहयोग और स्पष्ट भाव से कहा।

'इससे ही काफी हो जाएगा।' कहकर उसने अपनी जेब से एक कागज निकालकर मेरे
आगे कर दिया। कोई 20-25 नाम थे।

'द लिस्ट बिगिसं विद य'ू शब्दों में अनचीन्हा सकूुन सना था। पहाड़ी, अरुण और
पंकज के भी नाम थे। ज्योति भी थी, हालाँकि काफी नीचे।

देर रात तक कशमकश कर लिस्ट बनाई गई लगती थी।

कुछ रोज बाद, मौका मिलने पर, उसकी अनपुस्थिति में जब मैंने अपनी चौकड़ी में
बात चलाई तो पहाड़ी मझु पर बिफर पड़ा।

'अकंल, तझु ेजो हैल्प करनी है कर दे, वी आर नॉट गोइंग टू डिश आउट ए सिगंल
पनैी...' पहाड़ी का एकदम कू्रर और निर्णायक रुख।

'गाँव में उसका घर जलकर राख हो गया है।' मैंने पहाड़ी को ठंडा कम, अपनी
संवेदनाएँ अधिक प्रकट करत ेहुए कहा।
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'सो व्हाट?'

'सो व्हाट का क्या मतलब यार, सतपती अपना याड़ी तो रहा ही है।'

'याड़ी है अकंल, तभी तो हमने हमेशा उसके लिए सोचा है। तनेू मझु ेकभी नहीं बताया,
लेकिन मझु ेपता है त ूभी उसकी मदद करता रहा है। दैट इज सो गुड ऑफ य।ू बट नाउ
ही इज टेकिग अस फॉर ए राइड, वी हैव ऑवर लिमिटेशंस...' वह जसेै कुछ
कहत-ेकहत ेझल्लाहट में रुक गया।

मैं जसेै किसी दलदल में फँस गया था। मेरी नीयत तो साफ थी मगर पहाड़ी की बात
भी कुछ-कुछ जँच रही थी। पहाड़ी का यह वाक्य कि 'पता नहीं इस आग वाली बात में
कितना सच कितना झूठ है' मझु ेखराब नहीं लगी।

हमने तय किया कि इस बाबत आगे कोई बात नहीं होगी। कुछ दिनों सतपती
डी-स्कूल में नहीं दिखा, लेकिन जब मिला, तब विषय संबँधी छुटपटु स्पष्टीकरणों के
अलावा हमारे बीच कोई बात नहीं हुई।

आखिरी दशक के परू्वांद्ध की फरवरी की एक शाम थी। अमरीकी अर्थशास्त्री गॉलब्रथै
का अभिभाषण हुआ था। तब हम सभी ने खबू मस्त होकर ठहाके लगाए थे। एक कोने
में आठ-दस लोग घेरा बनाकर चाय के साथ गपिया रहे थे।

'गॉलब्रथै को तो अब गाल बजाना बंद कर देना चाहिए।'

'क्यों भई क्यों?'

'बडु्ढा कोई नई बात तो करता नहीं है, 'एफल्यएंूट सोसाइटी' के बाद बताओ इसने
कोई ढंग का आर्टिकल भी लिखा हो...!'

'अब देखो पहले बात करता था पूँजीवाद और समाजवाद के एकीकरण की, द गे्रट
थ्योरी ऑफ कनवरजैंस... देख लो आज क्या हो रहा है...'

'भई थ्यौरी इज थ्यौरी, इट कैन गो रांग'

'यही तो आपत्ति है कि हमारा अर्थशास्त्र गेम थ्यौरी और फलाँ थ्यौरी बनकर रह गया
है... जीवन से जडु़ना तो इसे प्रागैतिहासिक लगता है... हर किसी स्थापना की नींव में
ही हमेशा हवाई मान्यताएँ।'
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'कुछ हद तक अपने महलॉनोबिस भी...'

'कहाँ महलॉनोबिस जसैा थियौरिस्ट और कहाँ खाली गपड़चौथ करने वाला
गॉलबे्रथ...'

'हाँ, महलॉनोबिस भी... लेकिन उसकी स्थापनाएँ गलत नहीं थीं... नेहरू ने उनके
क्रियान्वयन के लिए जो ढाँचा चनुा, वही उन पर भारी पड़ गया...।'

'ये तमु्हारी स्थापना नहीं मान्यता है...।'

'तमु कुछ भी समझो। वसेै भी आज के अर्थशास्त्र ने दोनों के बीच कोई फर्क  कहाँ छोड़ा
है... जो आप स्थापित करना चाहत ेहैं, उसे पहले ही मान लो और फिर एक खबूसरूत
मॉडल के जरिए उसे सांख्यिकी के अजंर-पंजर से ढाँप दो।'

किसी भी नामी-गिरामी हस्ती के अभिभाषण के बाद इस तरह की खट्टी-मीठी डकारें
अक्सर ही ली जाती थीं। सतपती ऐसी किसी भी बहस का भागीदार न होत ेहुए भी परूा
रस लेता था।

शायद इन्हीं क्षणों में वह डी-स्कूल द्वारा उसे टिपाई गई घिनौनी नाकामी के दंश को
झलेने की शक्ति तलाशता था। यही उसका जीवट था।

लेकिन इस वर्ष के नतीजों ने फिर से हमें स्तब्ध और झकझोर दिया। सतपती किसी
भी परचे में पास नहीं था। उधर पहाड़ी ने खबू नंबर खींचे थे। अरुण के डॉट चालीस
फीसदी थे लेकिन इससे पहले ही वह प्रशासनिक सेवा का नियकु्तिपत्र ले चकुा था।
मेरा नतीजा भी खराब ही था क्योंकि कॉलिज प्रवक्ता बनने का मेरा सपना एक
प्रतिशत नंबर कम होने की वजह से परूा नहीं हो सकता था। हाँ, रिसर्च वगैरह में जरूर
कहीं खप सकता था। लेकिन सतपती वह अब क्या करेगा। होशियार भी है, मेहनती
भी इतना। फिर भी ये हश्र। परूा तब्सिर करने के बाद हमें यही कहकर सब्र करना पड़ा
कि हर साल डी-स्कूल जिन दो चार अच्छे-अच्छों को ठिकाने लगता है, तो सतपती को
भी लगा दिया।

पअूर फैलो, और क्या।

उन दिनों के बाद से जिंदगी रुकी हो, यह कौन कहेगा, बल्कि उसके बाद तो उसकी
रफ्तार और फाँय-फाँय हो गई थी। पहाड़ी उच्चतर शिक्षा के लिए इंडियाना
विश्वविद्यालय चला गया था। अरुण को मणिपरु कैडर मिला था और पंकज ने एक
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ही झटके में तीन-तीन बैंकों को क्वालीफाई करने के बाद स्टेट बैंक ज्वॉइन कर लिया
था। मझु ेएक बड़ ेसंस्थापन में शोध-सहायक की नौकरी मिल गई थी जिसकी
मेज-कुर्सी-पसु्तकालय का परूा उपयोग मैंने सिविल सेवा परीक्षा के लिए किया था
और घिस-घिसकर उस मकुाम तक पहँुच भी गया।

प्रारंभिक प्रशिक्षण के लिए जगह मिली थी नागपरु।

सतपती का उन दिनों के बाद से कुछ पता नहीं था।

अजब संयोग यानी सतपती से बाकायदा मलुाकात हो सकेगी। भंडारा तो वहाँ से
नजदीक ही है। खत बंद करत-ेकरत ेएक पलुकित भाव मझुमें प्रवेश कर चकुा था। मैंने
दिल्ली से ही उसे जवाब दे मारा। नागपरु अकादमी का अपना पता भी। सख्त हिदायत
दी थी कि अपने रेलवे में होने का फायदा उठाकर यथाशीघ्र मिल ले। मजा आएगा।
खबू बातें करेंगे।

और सच, मेरी अपेक्षाओ ंपर वह एकदम खरा उतरा। नागपरु वापसी के दसूरे रोज ही
पट्ठा सामने था। वसेै ही गर्मजोशी और 'सतपती' खिलखिलाकर (दो-चार और उड़िया
मित्रों से मिलने के बाद आज कह सकता हँू, जरूर इसका स्रोत वहाँ की जमीन ही
होगी।) वसैा ही साँवला रंग। चेहरा पहले की बजाय भरा हुआ। पेट थलुथलु होने की
अदृश्य तयैारी में। जतूों के चमड़ ेको देखकर ही लग गया था कि या तो सरकारी हैं या
सस्त ेस्थानीय।

समाचारों और सचूनाओ ंकी अलमस्त अदला-बदली के बाद हम फिर-फिर कर
डी-स्कूल और उससे जडु़ी हर श ैपर अपनी चोंच चिकनात ेरहे।

'अपने गैंग का कोई मिलता है कभी?'

'अरे मिलना तो दरू, अब तो चिट्ठी पत्री भी नहीं होती। मेरा तो तमु जानत ेहो वही
स्थायी पता है, लेकिन जब साले दसूरे ही नहीं लिखत ेतो और क्या हो सकता है लगता
है सब अपनी बीवियों में मस्त हो गए।'

'वक्त हमारा सब कुछ बदल डालता है और कैसे बदल डालता है, इसका भी आभास
नहीं लगने देता है, अब मझु ेही लो...!'

'हाँ यार डी-स्कूल के बाद तमुने क्या-क्या किया, ये मैं पहले ही पछूना चाह रहा था।'
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मेरे पछूने पर, बताने से पहले, उसने बहुत दरू अतंरिक्ष को देखने जसैा भाव दिया।
मन ही मन एक दो बार-शायद 'कहाँ से शरुू करँू' जसैा प्रयत्न किया। मझु ेउकसाना
पड़ा। 'बताओ-बताओ।'

'डी-स्कूल ने जितना मझु ेदिया, शायद उतना ले भी लिया। प्रशान्त भाई ने वहाँ का
अदभतु सपना मेरे अदंर जगा दिया था और जब वहाँ मेरा एडमिशन हो गया तो
एवरेस्ट शिखर पर चढ़ने पर तनेसिहं को हुई खशुी को मैंने महससू किया था।

रविशंा कॉलिज के प्रिसंिपल छोटाराय साहब ने मेरी पीठ पर हाथ फिराकर शाबाशी दी
थी। पिछले पाँच वर्षों में डी-स्कूल जानेवाला मैं पहला छात्र था। पहाड़ी, अरुण, पंकज
और तमु्हारे जसेै दोस्त मिले... एक से एक महान और सादगी परू्ण अध्यापक...

कितना निश्छल और कंपटीटिव माहौल...।

'ज्योति भटनागर जसैी दोस्त।' उसकी संगीन होती फहरिस्त को मैंने कतर के हल्का
किया।

'हाँ ज्योति भटनागर भी।' उसने बिना संतलुन खोए स्वीकार किया।

यह मेरे लिए 'न्यजू' थी।

मैं सोच रहा था कि वह मेरी मसखरी को हर बार की तरह अपनी टाँग खिचंाई के रूप में
ही लेकर एक तरफ छिटक देगा।

'तो क्या तमु दोनों बीच वाकई कुछ था?' मेरे अतंस के ठहरे हुए आशंकित डर में जसेै
कुछ हलचल हुई। ज्योति अपने से हरफनमौला बेहतर थी, लेकिन कोई अपने से
दोयम उसे उड़ा ले जाए, यह भी तो सर्वथा अनचुित था।

'था भी और नहीं भी!,' अपनी हँसी को थोड़ा रिलीज करके उसने वापस खींच लिया।
फिर बोला, 'लेकिन, आज सोचता हँू, बहुत कुछ हो सकता था।'

'कैसे' मैं मदु्दे तक पहँुचना चाह रहा था। उत्सकु और एकटक सनु रहा था।

'वह बहुत ही समझदार लड़की थी, बहुत ही समझदार।'

'अब असली बात पर भी आएगा।'
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'प्रथम वर्ष में फ्लंक होने के बाद एक दिन उसने मझु ेरोककर कहा था कि अपने टॉप
करने की उसे उतनी खशुी नहीं हुई, जितना मेरे फेल होने का दःुख। मैं हैरत में आ गया
कि जिस लड़की से 'हैलो हाय' के अलावा एक शब्द का आदान-प्रदान न हुआ हो, वह
कैसे इतनी तरल भावना से सोच सकती है, लेकिन उसी ने बताया कि वह हमारे गुट में
मेरी मौजदूगी को बहुत चपुचापी से लक्ष्य करती रही है। वह इसी बात की कायल थी
कि एक नंबर के भदेसों के साथ रहकर भी मेरे मुँह से कभी टुच्ची बात नहीं निकली।
दसूरे क्लासमेट्स भी, जिक्र आने पर, मेरे बारे में अच्छी राय ही देत ेथे। तमु्हें मालमू
नहीं होगा, अपने क्लास नोट्स भी उसने अपने घर यानी गे्रटर कैलाश बलुाकर दिए
थे। उसका घर, बाप रे, क्या आलीशान था। उसे देखकर मैंने सोचा था कि पाँच सितारा
होटल भी शायद और क्या होत ेहोंगे। उसके पिता फौज से बिगे्रडियर रिटायर होकर
दो-चार बड़ी कंपनियों के सलाहकार हो गए थे। माँ कपड़ों के निर्यात की एक बड़ी फर्म
चला रही थी। एकमात्र बड़ा भाई, अमेरिका में काननू की पढ़ाई करने के बाद वहीं
किसी मशहूर फर्म के लिए काम कर रहा था। डी-स्कूल में वह जितनी मितभाषी थी,
अपने घर पर उतनी ही गर्मजोश और बातनूी। उसकी पहल को देखकर कई बार मैंने
अपनी किस्मत को धन्यवाद किया। डी-स्कूल आना मानो उसके सान्निध्य में सार्थक
हो गया। पता नहीं क्या सोचकर उसने मझु ेदिलासा दी थी कि डी-स्कूल ही दनुिया में
सब कुछ नहीं है। मैं विश्वविद्यालय से लॉ कर सकता हँू, जिसके बाद किसी भी
सीनियर वकील के साथ काम मिल जाएगा।

मैं उसके स्नेह से विवश होकर 'उस तरफ' जाने न जाने की ऊहापोह में ही था कि तभी
गाँव में आग लगने का हादसा हो गया। तमु लोग तो किसी कारणवश कुछ नहीं कर
पाए थे, पर मैं इतना मजबरू था कि ज्योति का ही सहारा ...उसने बिना कोई सवाल
किए तीन हजार मझु ेथमा दिए जो उस विपदा से निबटने के लिए पर्याप्त थे।

उसके बाद अकंल, मझु ेअर्थशास्त्र जसेै विषय में रुचि कम, संशय अधिक होने लगा।
मझु ेपता नहीं क्यों और कैसे लगने लगा कि उपभोक्ता, विके्रता और अर्थव्यवस्था के
जिन मॉडल्स और समीकरणों को इकॉनामटै्रिक्स के जरिए डी-स्कूल हमें सिखा रहा
था, उनमें कितनी मलूभतू गड़बड़ है, झूठ है। जिन समीकरणों की ओट में मझु ेगाँव में
अपनी जली हुई झोंपड़ी दिखती थी, हो सकता है, ज्योति या पहाड़ी को उसमें, उसी
समय योजना आयोग दिखता हो... और हो सकता है दोनों ही अपनी जगह ठीक हों तो
फिर ये माजरा क्या है।

मैं मानता भी था कि इस मानसिक बनुावट में एक घातक कच्चापन है लेकिन अपनी
हालत को जब मैं ज्योति के साथ रखकर देखता तो यही लगता कि तकदीर या
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किस्मत नाम की भी कोई चीज होती है जो हम सबकी जिंदगी ही नहीं, जिंदगी के
आगे-पीछे को भी तय कर देती है।

तमुने देखा होगा, मैं कितनी निष्ठा और लगन के साथ पढ़ता था। दसूरे वर्ष में तो मझुे
डी-स्कूल की कार्यपद्धति की भी काफी कुछ खबर हो गई थी। (कम लिखो,
समीकरणों में बात करो) लेकिन उस ढलान की रपट ने न मझु ेसाँस लेने दी, न सीधा
होने दिया... नतीजा तो वही होना ही था, जो हुआ...।'

'फिर क्या हुआ?' मैंने गहरी साँस ली और ऐसे पछूा जसेै कोई परी-कथा सनु रहा था।

'प्रशान्त भाई को जब पता लगा तो बहुत दखुी हुए थे। उन्हीं दिनों मध्य रेलवे में
तरह-तरह की रिक्तताओ ंका बड़ा विज्ञापन उन्होंने देखा था। अर्हता थी बारहवीं में
विज्ञान विषयों में कम से कम 50 प्रतिशत अकं। बस, भरवा दिया। हाँ, साक्षात्कार के
समय मध्य रेलवे में ही उच्चासीन उड़िया अफसर से परिचय निकाला गया। फॉर योर
इन्फॉरमेशन, वही मेरे ससरु हैं। मानसी नाम है पत्नी का। शादी का सारा खर्चा उन्होंने
ही उठाया था।'

इतना कुछ बोलने के बाद भी मझु ेलगा सतपती कुछ कहत-ेकहत ेरुक गया है। मैं भी
कुछ नहीं बोला, मुँह लटकाए देखता भर रहा।

कुछ सोचकर वह फिर बोला।

'आई थिकं आई शडु नॉट टैल य ूदिस।'

पता नहीं क्या पहेली बझुा रहा है। नहीं ही बताना है तो भमूिका क्यों बाँध रहा है।

'आई विल नॉट प्रसै... ऑल अपटू य,ू' मैंने सामान्य होकर उसे सहज करने के लिए
कहा। हॉस्टल बॉय दोपहर बाद वाली चाय ले आया था। कमरे में कप एक ही था।
अपनी चाय मैंने गिलास में भरवा ली। मैं तो चपु था ही, पर उसने भी मौन साध
लिया। चाय की सडु़क-सडु़क बहुत भारी होकर कमरे की निःशब्दता बींध रहा थी।

'चलो तमु्हें अपना कैम्पस दिखाता हँू।'

मेरे सझुाव ने जसेै बहुत सलुहपरू्ण मार्ग निकाल लिया था।

सीढ़ियों से नीचे उतरकर हम लाइबे्ररी की तरफ मडु़ ेही थे कि चपु्पी तोड़त ेहुए उसी ने
पछूा, 'अकंल तमु्हारी जन्मतिथि क्या है'
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'क्यों?'

'बताओ तो।'

'ग्यारह जनू... तमु्हारी?'

'बीस फरवरी।'

यहाँ तक की अदला-बदली में कोई बरुाई नहीं थी। दोस्तों को यह पता रहे तो अच्छा ही
है।

'तमु अपना आयडल किसे मानत ेहो?'

'वसेै तो कई हो जाएँगे, लेकिन किसी एक का नाम लूँ तो वह होंगे महात्मा गांधी।' मैंने
उत्तर तो दिया, लेकिन समझ नहीं पा रहा था कि वह क्या सतू्र भिड़ा रहा है?

'होंगे ही।' उसने किसी दिव्य ज्ञान के विश्वास से कहा।

'अबे बस कर, बहुत हो गया।', दरअसल उसके उत्तर में मझु ेकिसी फूहड़ टोटके की बू
से अधिक कुछ नहीं लगा था।

'ग्यारह जनू ही बताया था न एक और एक कितने होत ेहैं, दो ना और गांधीजी का
जन्मदिवस क्या है, दो अक्टूबर।' मेरी खीज पर उसने तर्क  कसा।

उससे भिड़ने की यहाँ काफी गुंजाइश थी, लेकिन मेरा कतई मडू नहीं था। 'तरेी
जन्मतिथि के अकंों का योग भी तो दो ही बनता है... गांधीजी तरेे आदर्श नहीं हैं क्या?'

उसी के शस्त्र से खेलने पर मझु ेअपनी प्रगल्भता पर गुमान हो आया।

'योग तो दो ही बनता है, लेकिन साथ में जीरो आने से सारी गड़बड़ हो रही है।'

लो अब कुछ नहीं तो यही शगूफा। खरै बचकर कहाँ जाएगा

लाइबे्ररी से पहले एक सखूी हुई नाली थी, जिस पर एक पलुिया बनी थी। साफ सफील
देखकर हम वहीं बठै गए।

'क्या गड़बड़ हो रही है भाई... तरेा जितना कठिन वक्त था, गुजर गया। नौकरी मिल
गई। घर है, परिवार है... और यू ँदेखो तो कुछ न कुछ तो जिंदगी भर लगा ही रहता है।'
मझु ेलगा मैंने अपने अनभुव से पार जाकर कुछ कहा है। मेरे जवाब पर प्रतिक्रिया के
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बजाय वह बोला, 'वो बाद में... पहले तमु अपनी जन्मतिथि के अकंों का योग करो। 11

जनू, 1972 ही है ना। कितना हुआ 27 यानी नौ। अब गांधीजी की जन्मतिथि लो, 2
अक्तबूर, 1869 ही है ना। कितना हुआ 27 यानी नौ।'

मैं यकीन नहीं करना चाहता था लेकिन उसके तर्क  ने फिर भी मझु ेनिष्कवच-सा कर
दिया। बिना किसी परू्व सचूना के मेरे और गांधीजी के बीच उसने जो सतू्र बाँधा था, वह
कितना ही बीरबल की खीर हो, उतना बेसिर-परै नहीं था जितना मैं सोच सकता था।

'तो तमु क्या ज्योतिष वगैरह को मानत ेहो?' मेरे मुँह से बस यही निकला।

'मानता नहीं, जानता भी हँू, अपने हिसाब से कुछ-कुछ, दसूरों के हिसाब से
ठीक-ठाक।'

'तमु इसके चक्कर में कैसे आ गए यार... कहाँ डी-स्कूल का पढ़ा अर्थशास्त्र और कहाँ
ज्योतिष व्हाट इज द कनकै्शन मनै...' मैंने सरसरी चटुकी ली।

'कनकै्शन भी शायद डी-स्कूल ही रहा है। मैं तमु्हें बता रहा था ना कि दसूरे वर्ष में खदु
और दनुिया के अर्थशास्त्र को लेकर मैं एक निश्चित मोहभंग की गिरफ्त में आ गया
था... मैंने बताया था कि मखुर्जी नगर में मैं एक ट्यशून पढ़ाने जाता था ताकि
डी-स्कूल के लिए अपना इंतजाम सदुृढ़ बना रहे। लड़की का नाम दिव्या था। पिता का
नाम दषु्यन्त कुमार। पढ़ाने में तो खरै मझु ेबोरियत होती थी, लेकिन मैं कौन सा
शौकिया पढ़ा रहा था। दषु्यन्त कुमार ज्योतिष में गहन रुचि रखत ेथे। दिव्या को
पढ़ाने के बाद हम लोग रोज ही ज्योतिष पर ढेर सारी बातें करत।े अब देखू ँतो लगता है
कि आपको ज्योतिष में रुचि होगी या नहीं, यह भी आपकी कंुडली से निर्धारित होता
है, लेकिन तमु ये मान सकत ेहो कि दषु्यन्त कुमारजी ने ही मेरे रुझान को इस तरफ
किया और दषु्यन्त कुमार जी तक पहँुचने के लिए डी-स्कूल ही जिम्मेदार था। उन्होंने
ही पहली बार मेरी जन्मकंुडली बनाई थी और तभी भविष्यवाणी कर दी थी कि मेरी
नौकरी और शादी लगभग साथ-साथ होंगे, सरू्य और शकु्र के एक ही भाव में रहने के
कारण... हल्के इशारे से ही उन्होंने बताया था कि तब तक शनि की अवस्था 'शभु' नहीं
चल रही थी।

तभी से प्री-ऑर्डेंड या भाग्य जसैी चीज पर मेरा भरोसा बढ़ने लगा। अब पिछले चार
सालों में तो काफी कुछ पता चल गया है। ज्ञान, अनभुव और अतंर्बोध का ज्योतिष में
बहुत महत्व है, लेकिन आई टैल य ूवन थिगं-एस्ट्रालॉजी इज मोर परफैक्ट ए साइंस
दैन इकॉनोमिक्स...।'
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अगें्रजी में कहा अतंिम वाक्य किसी फलसफे की तरह नहीं, एक साकार जीवन रस की
तरह टपका था - भावभंगिमा की पिच का गीयर एकदम आगे बदलकर।

यह एक ऐसा मदु्दा था, जिसमें अपनी नई भदेस मंडली यानी मझु समेत सोमा शखेर
रेड्डी, गुरमीत सिहं, पीयषू जनै और अशोक दहिया की अगाध दिलचस्पी थी। थी या
मला-मलाया ज्योतिषी हॉस्टल में उपलब्ध होने से हो गई, नहीं कह सकता। सभी
अभी तक परंपरागत अर्थ में कँुवारे थे और एक सम्मानित नौकरी के शरे पर सवार
होकर 'सुंदर, मेधावी, अमीर और पारिवारिक' चौखटे में गढ़ी एक अदद कन्या बाजार
में न मिल पाने के कारण एक 'आनरेबल एग्जिट' के लिए आमादा हो रहे थे।
इसीलिए, ज्योतिष शरणम ्गच्छामि हो रहा था।

और सचमचु, सतपती ने हमारी परूी मंडली पर अपनी जादईु सामर्थ्य के झंड ेगाड़
दिए। जन्म तिथि, जन्म समय और जन्म स्थान, बस इन्हीं तीन चीजों के सहारे
पहले वह 'जो हो चकुा है' पर बारीक टिप्पणी करता, हरेक की मनोवतृ्ति और मनोदशा
के बारे में विशिष्ट बातें कहता, उसके बाद 'आगे क्या होगा' पर हस्तरेखाओ ंका परूक
सहारा बनाकर अपनी बेबाक राय देता। उसने यह भी स्वीकारोक्ति की कि उसकी
भविष्यवाणी हो सकता है, परूी तरह सच न निकले, क्योंकि ज्योतिष एक मकुम्मल
विज्ञान होत ेहुए भी परू्ण से कुछ कम जानकारी की खरुाक पर ही चलता है। जसेै किसी
शहर के अक्षांश-रेखांश एक ही होत ेहैं, जबकि शहर का भगूोल काफी फैला होता है,

वगैरह-वगैरह।

शाम बहुत पहले जा चकुी थी। अपने भंडारा लौटने का अल्टीमेटम वह बहुत पहले ही
दे चकुा था। हम दोनों ही होत ेतो वह कब का निकल चकुा होता, मगर यहाँ तो वह
अफसरों की सेवा करने का 'पणु्य' कमा रहा था।

मसै में जो बचा-खचुा खाना था खाया लिया गया। अभी तक दरअसल उसने बातें भी
बहुत सार्वजनिक तौर पर ही की थीं, जबकि हर कोई चाह रहा था कि पारिवारिक और
निजी सचूनाओ ंके आधार पर वह प्रत्येक से सिर्फ  निजी बातें करे और यह सब रात देर
को ही संभव था। दिन भर तो योगा-पीटी से लेकर कंप्यटूर में जटेु रहना पड़ता था,
बजरबट्टू कोर्स डायरेक्टर की तल्ख निगाहों की प्रतिछाया में।

इसीलिए 'रुको यार चले जाना' हो रहा था। 'मैं किसी और दिन आ जाऊँगा... एंड वरैी
शार्टली' कहकर उसने हमें आश्वस्त किया। लेकिन इस माहौल में मैंने यह भी लक्ष्य
किया कि एक प्रतिष्ठित सेवा के इतने सारे अफसरों की संगत कहीं न कहीं उसके
अहम को भी सहला रही थी। दोपहर को आकर अभिनंदन से खशु होकर जब मझुसे
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लिपटा था, तब एक गूढ़ वाक्य बोला था, 'य ूहैव इज डी-स्कूल प्राउड', मैं चपु ही रहा
था, लेकिन एक नाकामयाब डी-स्कूली होने के उसके संत्रास को शिराओ ंने महससू
कर लिया था।

स्टेशन के लिए मैं उसे ऑटो तक छोड़ने जा रहा था।

'रुक जाता यार एक रात यहाँ। क्या फर्क  पड़ता। मस्ती करत।े पता है, रात को हॉस्टल
में बी.एफ. का भी इंतजाम हो जाता है।' मैंने अन्यमनस्क चटुकी ली।

'नहीं अकंल, रात को मेरा घर पहँुचना जरूरी होता है।'

'इतने आदर्श पिता और निष्ठावान पति...!'

'नहीं अकंल, वो बात नहीं है।' कहकर वह रुक गया। ऐसे ही जसेै हॉस्टल में कुछ
कहत-ेकहत ेरुक गया था, लेकिन पल भर में ही मझु ेउसकी आवाज सनुाई दे गई।

'तमु ऐपीलपै्सी के बारे में जानत ेहो?' उसने, जसेै शब्दों को पकड़-पकड़कर कहा।

मैंने बस प्रश्नाकुल मदु्रा में चलत-ेचलत ेउसे देखा।

'ऐपीलपै्सी यानी मिरगी... मेरी वाइफ को वही है।', कहत-ेकहत ेउसके गले में जसेै
फाँस आ गई।

मेरे कदम किसी झटके में रुक गए।

जसेै काठ मार गया हो उन्हें।

'स्टेशन' कहकर, बिना किसी परू्वानमुान के मैं भी उसके साथ तभी आकर रुके ऑटो में
दाखिल कर गया। मेरी जबुान जसेै ताल ूसे चिपक गई थी। मझु ेपता नहीं क्यों ख्याल
आया कि इस शख्स को, जिसे मैं डी-स्कूल के दिनों से जानता हू, जो आज लगभग
परूा दिन मेरे साथ रहा है, मैं जानता ही नहीं हँू।

लेकिन शीघ्र ही मैं उसकी मनःस्थिति की भयावहता अनभुव करने लगा। कुछ कहते
ही नहीं बन रहा था। यारों द्वारा उसे देर करा दिए जाने पर जगुुप्सा उमड़ने लगी।

हिम्मत जटुाकर सामान्य-सा बनकर, मैंने दौड़त ेऑटो में ही उसकी तरफ गर्दन फेरी।
वह एकटक बाहर ताक रहा था, साइड के दाँतों से निचले होंठ की परत उधेड़ता हुआ।
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यकीनन यही बात उसकी जबुान पर दोपहर भी आत-ेजात ेरह गई थी। उसकी
जन्मतिथि में आई 'जीरो की गड़बड़' का रहस्य भी कहीं यही तो नहीं, सोचा।

भंडारा की तरफ की टे्रन आने में थोड़ा टाइम था। मैं इतना विचलित था कि चपु था।
कुछ उबरकर 'चाय पीओगे' निकाला तो उसके 'चलो' ने साथ देने में ज्यादा हिचक
नहीं की।

मेरे वजदू पर छाए बोझ से शायद वह इत्तफाक करने लगा था। तभी तो चपु्पी तोड़ते
हुए बोला, 'शादी से पहले ही... बल्कि बचपन से ही उसे यह रोग है। मझु ेतब पता
चला, जब उसके पेट को तीन महीने हो गए थे। पहले महीने में ही हो गया था। मेरी
नौकरी को लगे छह-एक महीने हो गए थे। अप्रलै के आखिरी दिन थे। मौसम में थोड़ी
घटुन-सी थी। शाम का समय था। मैं टै्रक से लौटा ही था कि किचिन के डिब्बों की
भड़म-भड़म के साथ एक धम्म सी आवाज सी हुई। मैंने लपककर देखा, मानसी उल्टे
मुँह पड़ी थी। एक आखँ के नीचे, किसी कोने की रगड़ से खरोंच आई थी। परूा शरीर
लकड़ी की तरह खिचंा हुआ। मैंने सीधा करके पानी के छींटे मारे, लेकिन उसका चेहरा
किसी मतृक-सा भावहीन बना रहा। ऊपर से आखँें खलुी हुईं।

मैंने सोचा जरूर हार्ट-अटैक पड़ा है। लेकिन नाड़ी में गति थी। थोड़ी देर में ही उसके मुँह
से थकू बाहर आने लगा। गर्दन एक तरफ खिचंने लगी। शरीर किसी अनियंत्रित
शक्ति के प्रकोप तले अकड़ता और शिथिल होता गया। प्रगैनेंसी के आरंभिक दौर में
हर स्त्री को उल्टी-मतली जसैी परेशानी रहती ही है, यह मैं जानता था। आहिस्त ेउसे
उठाकर बिस्तर पर डाला और एक गीले कपड़ ेसे चेहरे-माथे को सहलाने लगा...।'

मैंने देखा सतपती उस दृश्य को उसकी एक-एक बारीकी से उजागर कर रहा था, जसेै
वह फिर से उसके मकुाबिल हो। 'परूा शरीर लकड़ी की तरह खिचंा हुआ' जब कहा तो
उसकी सीधी भजुा झटके में अकड़ ही गई थी।

'कोई आधा घंटे बाद जब वह सामान्य हुई और अपने को मेरी जाँघों पर पाकर कुछ
सशंकित देखने लगी तो मैंने प्यार से मसु्कराकर पछूा, 'कण होइथिला? (क्या हुआ
था?)'

'मोत ेबअुए (ये मझु ेहोता है)।'

'कण हुए (क्या होता है)?'

'मुं जाणि नीं (मझु ेनहीं पता)।'
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उसने भी तब बात को आई गई कर दिया, लेकिन जब भंडारा रेलवे डिस्पेंसरी की
डॉक्टर को 'जो-जो देखा', हुआ बताया तो उसने यही कहा, 'आप इनके मम्मी-पापा को
बलुा लाइए, तभी कुछ पक्के तौर पर कहा जा सकता है।'

'लेकिन क्या हुआ है डॉक्टर साब, क्या प्राब्लम है?'

'ये तो तभी कहा जा सकता है, जब परूी केस हिस्ट्री का पता लग जाए।'

'मझु ेलगा मैंने डॉक्टर से फालत ूमें ही पछूा। वह केस को और जटिल बना रही थी।
उस थोड़ी देर के हादसे के सिवाय मानसी का सब कुछ सामान्य था, लेकिन मैंने अपने
ससरु साब से बात की तो उन्होंने यही कहा, 'म ैकल पहँुचता हँू।'

डॉक्टर के पास जाने की नौबत ही नहीं आई। उन्होंने साफ स्वीकार किया, 'बेटा,
मानसी को बचपन से ही दो-चार महीने में ऐसा दौरा पड़ता है। इसे ऐपीलपै्सी या
मिरगी कहत ेहैं। बहुत इलाज करवाया है। ऑल इंडिया से लेकर हरिद्वार के
वदै्य-हकीमों तक का। कम हुआ है, लेकिन गया नहीं। बहुत से डॉक्टरों ने हमें यही
समझाया कि शादी होने के बाद, कई मर्तबा इसका स्वतः निदान हो जाता है... तमुको
डार्क  में रखा हो, ऐसा नहीं है। हमारा जो फर्ज था, किया। बाकी किस्मत से कौन लड़
सकता है...

जब उन्होंने सब कुछ साफ-साफ बता दिया तो उसे जरा भी छलावे-भाव ने नहीं डसा।
'किस्मत' को लेकर वह ज्योतिष में बहुत समझ-समझा चकुा था। अभी तक की परूी
जिंदगी खदु गवाह थी। मानसी के पिता ने इंटरव्य ूमें मदद नहीं की होती तो, डी-स्कूल
का छिका-पिटा वह, किसी भी लायक रह गया था प्रशांत भाई ने खबू मार्गदर्शन किया,
लेकिन शादी हो जाने के बाद वो भी काफी बेगाने-से हो गए थे। वसेै भी कब तक सहारा
देत।े माँ अभी भी घिसट-घिसटकर बहन का पेट पाल रही थी - मेरी चार पसेै की
नौकरी लगने की मासमू उम्मीद में।'

मानसी के पिता को कभी दोषी नहीं मान सकता है सतपती।

उसने अपनी बातों को टे्रन में चढ़ने की जल्दी के कारण नहीं समेटा। उल्टे मझुसे कहा
है कि अभी टे्रन छूटने में दसेक मिनट हैं। मैं जा सकता हँू। घंटे भर में तो भंडारा आ ही
जाना है। स्टेशन पर ही क्वार्टर है, फिर आऊँगा।

भंडारा और नागपरु से नजदीक और क्या होगा।
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कितना अच्छा रहा, जो आज मलुाकात हो गई। चलो।

सतपती के इस घटनापरू्ण आने-जाने को कई सप्ताह हो गए थे। रविशंा कॉलिज और
श्यामलाल कॉलेज के 'उत्पादों' के रूप में हुए आपसी परिचय के समय से ही इन चार
सालों के अनिश्चित अतंराल के बावजदू वह मझु ेहमेशा अपना-सा लगा है। बीस बरस
बाद मिलता, तब भी संभवतः वही नकैट्य भाव रहता।

उसे छोड़कर जब हॉस्टल के अपने बिस्तर पर, एक तफूान के गुजर जाने की शांति से,

खेस तानने लगा तो इसी भाव ने मझु ेओढ़ा - न बदकिस्मती ने इसका पल्ल ूछोड़ा है
और न इसने अपने जीवट का।

कोई डढेे़क महीना हो चकुा था। अपनी मंडली उसे फिर से बलुाने के लिए कई बार
आग्रह कर चकुी थी। चारों उसके मरुीद थे। उनके बारे में जो ज्योतिषिय निष्कर्ष
सतपती ने दिए थे, और भी कई ज्ञानियों ने दिए थे। उन्हें यह बात भी कम अपील नहीं
करती थी कि जहाँ व्यावसायिक ज्योतिषी अपनी 'पेट पजूा' के लिए सच्चा-झूठा
बोलत ेहैं या बोल सकत ेहैं, सतपती के साथ वसैा कुछ भी नहीं है। वह एकदम
निष्कपट है और ज्योतिष में तो यही दषु्प्राप्य होता है।

ऐसे ही शाम का वक्त था। बडैमिटंन खेलने जाने के लिए हम अपने जतू-ेजाँघिए तान
चकेु थे। तभी सतपती आ गया। उसकी तीन वर्षीय बेटी भी साथ थी। पिछली बार मैंने
उससे कहा था कि कोई तीनेक महीने में नागपरु प्रशिक्षण परूा हो जाएगा। पोस्टिग
देखो कहाँ मिलती है।

लेकिन भविष्य में संपर्क  बनाए रखने के लिए हम कटिबद्ध हो चकेु थे।

उसकी बेटी चंद्रिका संकुची, झेंपी होकर अपने पापा के दोस्त के 'घर' को बहुत ही
अजनबी पा रही थी - न आटंी, न बच्चे, न सोफा, न टीवी। 'तमु यार इस समय... थोड़ी
देर बाद भागने की बात करोगे!,' मैंने स्मतृि के साक्ष्य कहा।

'नो नो डॉट वरी... मैं रात को भी यहीं रुकँूगा, तभी तो बेटी को भी साथ लाया हँू।
आजकल भंडारा में घर से कुछ लोग आए हुए हैं। मझु ेशहर से कुछ सामान-समनू भी
लेना था तो सोचा...।'

मंडली खशु हो गई। शाम की 'बडैी' भी मिस नहीं होगी।
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मंडली चंद्रिका को लेकर कोर्ट की तरफ जाने लगी तो सतपती ने गुहारा, 'अकंलकु
हइराण करिब ुनाहि ं(अकंल को तंग नहीं करना।)'

एक काम चलाऊ कैं टीन पास ही थी, जिसमें शाम के वक्त ही कुछ रौनक होती थी।

'जरा ध्यान से... हम लोग अभी आत ेहैं!,' मैंने जनै को कहा।

'ओ डोंट य ूवरी पार्टनर... सारे लोग इकट्ठे थोड़ ेखेलेंगे।'

उनके जाने के बाद सतपती ने अपने हाथों में सँभाले भदमलेै झोले से कुछ
कागज-पत्रक निकाले और थमात ेहुए बोला, 'तमु्हारी जन्मपत्री बनाई है, ये लो।'

'क्या कहता है तमु्हारा ज्योतिष मेरे बारे में' मैंने ऊपर से हँसकर, अतंस से आशंकित
होकर पछूा।

'तमु्हारे साथ जो चीजें देर से हो रही हैं, जसेै देर से सिविल सेवा में आना या विवाह,

उसका कारण है तमु्हारी लग्न राशि में चंद्रमा के साथ-साथ मंगल का बठैना... चंद्रमा
के कारण तमु्हारी इच्छाएं या शभुकामनाएँ सिद्ध तो होती हैं, लेकिन मंगल इसमें
अड़चन डाल देता है। लकीली, चंद्रमा बली है, इससे काम बिगड़ता नहीं।'

'अच्छा।'

मैं और कहता भी क्या। बस सनुने को समर्पित हो रहा था, देखो क्या कहती है अपनी
किस्मत...

'मंगल एक पापी परुुष ग्रह है, जबकि चंद्रमा एक शभु-स्त्री। चंद्रमा मन का ग्रह होता
है, अतः अकंल तमु्हारे अदंर मनोभावों, संवदेनाओ ंऔर कल्पना शक्ति की कमी नहीं
रहेगी। चंद्रमा कर्क  राशि का स्वामी है। जातक की कंुडली के विभिन्न स्थानों यानी
घरों में होने से इसका असर भी अलग-अलग हो जाता है। कंुडली के पहले, चौथे,

सातवें और दसवें ग्रह बहुत शक्तिशाली होत ेहैं। तमु्हारी कंुडली में, ये देखो तीन जगह
तो वही ग्रह विराजमान हैं जो उनके स्वामी हैं और एक जगह बठैा है-दसवें में, राशि का
समग्रह, इसलिए सब कुछ शभु ही होता है।'

'पता नहीं यार, मझु ेतो शायद ही कोई चीज बिना पापड़ बेले मिली हो', मैंने गहरी
साँस खींचकर उसके प्रारूप से अपनी मामलूी असहमति दिखाई।
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'वह इसलिए है कि तमु्हारे बारहवें ग्रह यानी द्वादश में बधु के साथ-साथ शनि भी
उपस्थित है, जहाँ से वह चौथे और नौवें स्थान को द्विपाद दृष्टि से देख रहा है। अब
चौथा ग्रह निर्धारित करता है शिक्षा और पारिवारिक सम्मिलन और नौवां ग्रह तय
करता है धन-धान्य और पितसृखु। इस कारण, अब तमु इस कें द्रीय सेवा के लिए घर
से बाहर आ गए हो, तो वापस परिवार के साथ रहने की कम संभावना है, अभी तमु्हें
दिल्ली पोस्टिग मिल भी गई तो सरकारी क्वार्टर में रहने की प्रबल संभावना है...'

अपनी ज्योतिष की शब्दावली में वह पता नहीं क्या-क्या घोषणाएँ और भविष्यवाणी
किए जा रहा था। कभी कंुडलीवाले कागज को फिर से देख कुछ गिनने लगता और
कभी हाथ की रेखाओ ंको गौर से देख अपने निष्कर्षों का तारतम्य बिठाता। अपने
झोले से पंचांग भी एकाध बार निकाला, जिसमें अगले-पिछले सौ-सौ सालों की समय
सारणी बनी हुई थी। भारत के छोटे-बड़ ेचार-पाँच सौ स्थलों के अक्षांश-रेखांश भी दिए
गए थे, वहाँ होने वाले सरू्योदय के समय के साथ।

'गुरु ये बताओ, शादी का क्या है,' उम्र के गलत तरफ धकियाए जाने का भाव बहुत
दिल से था।

'एक साल में हो जानी चाहिए।' उसने कुछ गणना करके बताया।

मेरे मन में आया कहँू 'महाराज, इसे थोड़ा जल्दी करने का कोई उपाय।'

लेकिन कहा, 'और कुछ?'

'मैंने कहा न, तमु्हारे साथ अच्छी चीजों के विलंब से होने का योग है। तमु्हारी
होनेवाली पत्नी सुंदर तो होगी ही, 99वें प्रतिशत संभावना है कि वर्किं ग भी हो। उसके
दो भाई होने चाहिए। वह साइंस गे्रजएुट होगी और तमु्हारे बच्चे भी देर से होंगे, लेकिन
मेधावी होंगे...।'

मझु ेलगा उसने मेरे (और मेरी चितंाओ)ं बारे में काफी कुछ बता दिया है। उसकी
किसी भी बात को असत्य मानने की हिम्मत नहीं पड़ रही थी। 'और डी-स्कूल की याद
आती है कभी' मझु ेसमझ नहीं आया कि खलुी हुई कंुडली के समक्ष ही मैंने यह प्रश्न
क्यों कर डाला। संभवतः ज्योतिष से भीगी हुई धुंध को छाँटने के लिए या सतपती से
उन गुनगुने दिनों की मीठी बातें करने के लिए, जिनसे मैं आज तक नहीं अघाया।

'ऑफ कोर्स, ऑफ कोर्स... डी-स्कूल में हुई घोर असफलता के बावजदू मझु ेयह कहने
में कोई संकोच नहीं कि मेरी जिंदगी का वही सबसे ऊँचा मकुाम रहा है। वहीं मैंने

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/


जिंदगी को एक विशाल पमैाने पर उसकी तमाम उत्कृष्टताओ ंके साथ देखा था... मेरे
अदंर उस वक्त की सनुहली यादों का आवेग अक्सर हिलोरें मारता है और मैं छटपटा
जाता हँू, इन फैक्ट... तमु्हें भी खत मैंने इसीलिए लिखा था कि...।'

अपनी बात की दिशा को कुछ मोड़-सा देने की खातिर उसने अपना वाक्य भी अधरूा
लटका दिया। थोड़ा हिल-खिसककर दीवार पर लेट गया, बाएँ कान पर हथेली से टेक
लगाकर बोला, 'अकंल ईमानदारी से कहँू तो डी-स्कूल आज भी मेरे सपनों में बसता
है। ज्योतिष ही मेरा जीवन धर्म हो चकुा है, लेकिन कुछ भी डी-स्कूल को मझुसे नहीं
छीन सकता... और देखना ये सपना जरूर साकार होगा। मझु ेपरूा यकीन है कि
चन्द्रिका डी-स्कूल से पढ़कर निकलेगी। यह सब मैंने उसकी जन्मकंुडली में देखा है।
तमु्हारी तरह उसका भी चंद्र ग्रह बहुत बली है। प्रथम भाव में। और वहाँ से चौथे घर में
आश्रय मिला है बधु को। चौथे घर से शिक्षा तय होती है और बधु एक ऐसा ग्रह है, जो
शभु के साथ शभु और पापी के साथ पापी हो जाता है। इसलिए चंद्रमा के प्रभाव में यह
शभु फल देगा... पता है यह पदैा भी सोमवार को हुई थी... इसीलिए इसका नाम मैंने
चंद्रिका रखा। मेरे लिए तो यह अभी से सौभाग्यशाली हो रही है... पे कमीशन एरियर्स
मझु ेइसके जन्मदिन पर मिले। इसके नाना को इरकॉन में डपैटेूशन उसी महीने
मिला, जब वह पदैा हुई थी। पता है हमारा भविष्य हमारे नक्षत्रों और ग्रहों के
साथ-साथ परिवार के ग्रहों-नक्षत्रों से भी असरग्रस्त होता है... ज्योतिष में यह
गैर-विवादास्पद बात है।

अकंल, मैंने तो फैसला कर लिया है, अब जो कुछ है, यही है। दसूरा बच्चा नहीं करना
है। अपनी नौकरी भी छोटी है। इसी को जितनी उत्तम परवरिश दे सकता हँू, दूँगा... मैं
नहीं चाहता ये कभी उन बीहड़ अड़चनों को फेस करे, जो मैंने कीं...।'

चन्द्रिका को नीचे गए थोड़ा समय हो गया था। उसे उससे मिलने की चितंा हो आई तो
हम नीचे चले गए। बचै की कुछ लड़कियाँ चन्द्रिका का मन बहला रही थीं,
अपने-अपने बाल भाव के साथ।

डिनर के बाद मंडली सतपती को लेकर बठै गई। यह दौर करीब दो बजे तक चला।
चन्द्रिका कब की सो चकुी थी।

'पापा...आ!' अधेँरे में उठी तीखी चीख ने उठा दिया। मैंने स्विच बोर्ड तक घबरात ेहुए
लाइट जलाई।
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एक अजीब दृश्य सामने था। चन्द्रिका किसी बरुी तरह झिझंोड़ ेगए शिकार की तरह
सतपती की छाती से चिपकी पड़ी थी। बरुी तरह भयाक्रांत और निरीह-सी। जसेै कोई
जानवर पीछा कर रहा हो।

'हेई देख, सेइठि पारा, पारा बसिदि।' (वो देखो-कबतूर, कबतूर बठैा है) लड़की ने भय
से ही दरवाजे की तरफ इशारा किया।

'पअु किदि नाहि,ं कोउठि नांहि' (बेटा कुछ नहीं है, कहीं कुछ नहीं है) पीठ थपथपाते
हुए उसने आश्वस्त किया।

'ना, अदि-अदि, हेई सेइठि बसिछि।' (नहीं है है, वो देखो वहाँ बठेै हैं) लड़की ने बिना
ध्यान दिए ही कहा और फिर से दबुक गई। थोड़ी देर चिपके रहने के बाद वह फिर
बिदककर बोली, 'देख-देख, तमु उपरे केत ेपिपंडुि बसिदंति मोत ेतलकु ओन्हेइदिअ'

(देखो-देखो तमु्हारे ऊपर कितनी चींटियाँ चढ़ीं हैं, उतारो मझु)े कहकर वह नीचे
खिसकने के लिए दम लगाने लगी, लेकिन नीचे देखत ेही चीखी, 'हेई देख केत ेबड़
मषुा मीत ेकामडु़िबाकु आसदुि' (वो देखो कितना बड़ा चहूा मझु ेकाटने आ रहा है)।

यह क्रम कोई आधा घंटे चला। फिर वह उसकी गोद में पड़ी-पड़ी सो गई। हमने कमरे
की रोशनी को जलत ेही रहने दिया। सबुह जब हम उठे तो वह परूी मासमूियत से सोई
पड़ी थी।

'पहले भी ऐसा कभी हुआ है?' चाय पीत-ेपीत ेमैंने पछूा।

'नवैर!' गहराई आखँों से मुँह उमेठत ेहुए उसने कहा।

'शायद नई जगह आई है, इसलिए।'

'हो सकता है!'

'लेकिन डॉक्टर को दिखा देंगे।'

'हाँ, ये ठीक रहेगा।'

डॉ. कुलकर्णी हम दोनों को बाहर बिठाकर बड़ी देर तक लड़की का मआुइना करत ेरहे।
अकेले ही। रात की घटना की जानकारी इसकी वजह थी, वह मझु ेभंडारा जसैी जगह
पर रहने के फायदे-नकुसान गिनाता रहा। यह भी कि किस तरह ज्योतिष के कारण
उसकी दफ्तरी जिंदगी आसान हो गई है। बड़-ेबड़ ेअफसर उसे अपने यहाँ बलुात ेहैं। पे
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कमीशन के ऐरियर्स के एक बड़ ेहिस्से का उपयोग उसने एक फ्रिज खरीदने में किया
है, बाकी से चन्द्रिका के लिए य.ूटी.आई. की राजलक्ष्मी योजना के कुछ शयेर। प्रशान्त
भाई का कटक जाना एकदम कम हो गया है।

चन्द्रिका की कंुडली में भद्रयोग और राजयोग दोनों बन रहे हैं। डॉक्टर काफी टाइम ले
रहा है।

डॉक्टर कुलकर्णी बाहर निकले तो हम दोनों उचककर खड़ ेहो गए। इससे पहले कि हम
कुछ पछूें , हमें संबोधित करत ेहुए उन्होंने पछूा, 'चन्द्रिका की फैमिली में क्या किसी
को एपीलपै्सी है'

उसके बाद क्या हुआ छोड़िए।

हाँ, एक-दो वर्ष पहले टेलीविजन पर दिखाया गया एक समाचार फिर-फिर कर याद
आने लगा।

सत्तर-बहत्तर वर्ष परू्व निर्मित एक पचास-साठ मंजिला इमारत को इंग्लैंड में विस्फोट
से ध्वस्त करत ेदिखाया गया था। उसके रख-रखाव का खर्चा लागत से भी ज्यादा पड़
रहा था। इमारत गिराने की तरकीब-तकनीक एकदम अद्भतु थी। परूी इमारत अपने
आगे-पीछे या दाएँ-बाएँ नहीं गिर रही थी बल्कि अपने ही ढाँचे में समाए जा रही थी।

गोया वह कोई रेतीला बिल हो।
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