
भ�व�य��टा
�व�या� �ल�खता याऽसो ललाटेऽ�रमा�लका।

देव��तां पठेद�य�तं होश�नम�ल च�ुषा...
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(सिृ�ट र�चयता ��मा ने सब जीव� का नसीब उनके ललाट पर खोद �दया है, कोई
पारखी �नगाह �यो�तषी ह� उसे पढ़ सकता है)

सव��ल�

िजला भंडारा से खत वहाँ मेरा कौन है कह�ं व�ैणो देवी या भभ�ूत बाबा के नाम पर
चलाए जा रहे गुमराह अ�भयान क� लंपट पकड़ से �नजात पाने के �लए �कसी 'एक
और' मासमू �शकार ने तो नह�ं �लखा। दाम और दंड क� कनफोड़ डुगडुगी बजाती हुई
एक �च�ठ� तो हर मह�ने आ ह� जाती है। फलाँ ने बाबा के नाम पर इतने पच� छपवाए
तो कैसे उसे �वदेश या�ा का योग �मला! फलाँ ने माँ के �चार क� �च�ठ� र�द� म�
सरका द� तो कैसे �कूटर हादसे म� उसक� टाँग चल� गई। आिजज आ गया हँू और सच
कहँू अपनी तमाम �ववेकशीलता और �ि�टकोण के बावजदू इन खत� से अब भी कह�ं
कोई कंपन करवट ले उठता है। असफलताओ ंऔर हताशाओ ंने �कतना �पदाया है
मझु।े कह�ं इसक� वजह... वो तो भला हो लोक सेवा आयोग का िजसने छ�बीस क�
उ� �खसकने से पहले, यक�नन कुछ रहम खाकर, डूबत ेको �तनके का सहारा दे
�दया। �कतने ह� �दन-मह�ने अखबार मेरे �लए, अखबार न होकर रोजगार समाचार
बना रहा है और डा�कया कोई संभा�य देवदतू।

और एक �दन जब यह �नयिु�त प� लाया था तो मंटो क� 'खोल दो' कहानी मेरे अदंर
कैसे भभक पड़ी थी।

अप�र�चत �च��ठय� से डर मझु ेयू ँह� नह�ं लगता है।

ले�कन 'कंसल' के �थान पर 'अकंल' का संबोधन!

जो डर �कसी सनुसान अधेँरे क� तरह आतं�कत कर रहा था, �कसी सनुहल� गुनगुनी
धपू-सा �बखर गया। तो यह आ�द�य है यानी आ�द�य नारायण सतपती, एम.ए. के
�दन� का मेरा उ�ड़या दो�त। ले�कन सँभलपरु के बजाय वह भंडारा म� �या कर रहा है
चार साल से भी ऊपर हो आए मझु ेएम.ए. �कए हुए। इतना ह� व�त सतपती को हो
गया होगा �द�ल� छोड़।े खरै �च�ठ� पढ़ता हँू। अभी पता लग जाएगा।

'न कु�ला, न दातनु, न ट�ट�, न पेशाब, बस आत ेह� �च��ठय� म� लग गया। �गका
कह�ं उड़ी जा रह� ह�, हमतऊे �यादा ज�ल� ह�।' माँ ने पानी का �गलास थमात ेहुए
कहा।
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ठ�क बात थी। अभी म�ने अपने फ�त ेभी नह�ं खोले थे। अपना लंबोदर बगै खाने क�
मेज पर पटककर ��ज क� तरफ बढ़ गया था जो घर म� प�� का ऐ�तहा�सक दबड़ा
था। नागपरु क� अकादमी म� चल� रह� राजक�य �े�नगं से स�ताहांत पलायन का यह
एक और उ�सव था। अचरज क� बात थी �क ऐि�छक अवकाश जसैी चीज भी
��श�ा�थ�य� को �वे�छा या स�ुवधा से ह� �मल सकती थी। आ�ं �देशी सोमा शखेर
रे�डी को न�सल� धम�कय� का सहारा था तो पंजाब के गुरमीत �सहं को उ�वा�दय� से
राहत �मलती थी।

मझु ेसहारा �दया 'लड़क� देखने' ने।

'अरे म�मी, नागपरु से आ रहे ह� तो अपनी गल� �� ड से तार करवाकर चले ह�गे।' ये
म�ण भाभी थीं। सबुह-सबुह अपने ब�क जाने क� तयैार� म�।

अपनी �यादती का अहसास होत ेह� म� सहजता ओढ़त ेहुए सबक� तरफ देखकर �खल
उठा, 'माँ, जरा चाय बनाओ।'

माँ जब तक चाय लाती, म� सतपती का खत पढ़ चकुा था। रेलवे म� पी.ड�ल.ूआई.

सर�खे काम रहा था, तीन बरस से। शाद� कर ल� थी और ढाई साल क� बेट� चं��का का
�पता बन चकुा था। सरकार� �वाट�र �मला हुआ था। ससरु म�य रेलवे म� उ�च
अ�धकार� ह�। आजकल डपेटेुशन पर। प�नी कम ह� पढ़�-�लखी है और घर पर ह� रहती
है। मझु ेप� �लखने क� सोच ह� रहा था काफ� �दन� से, ले�कन टलता जा रहा था। कुछ
रोज के �लए प�नी मकेै चल� गई थी। प� परुाने पत ेपर ह� �लखा, �य��क म� कह�ं भी
हँू, मझु तक तो वह पहँुच ह� जाएगा। �शा�त भाई का �रजव� ब�क म� �मोशन आ गया
है। एकाध वष� वह�ं और कट जाए तो �फर उड़ीसा क� सोची जाए। �लखा था अपने बारे
म� काफ� कुछ �लख चकुा है। अब म� खत �मलने पर उसे अपनी ताजा ि�थ�त से
अवगत कराऊँ। शाद� वगैरह हो गई �या... डी-�कूल जाना होता है �या...!

डी-�कूल यानी �द�ल� �कूल ऑफ इकॉनो�म�स। बहुत कुछ अ�व�मरणीय जड़ुा है
इस '�कूल' से। सव��म �लब का जसेै पासपोट� हमारे हाथ लग गया था। ये वह� तो
जगह थी िजसम� जगद�श भगवती, अम�य� सेन, राजकृ�णा, सखुमय च�वत� जसेै
�द�गज� क� परछाइयाँ अब भी नजर आती ह�। �द�ल� �व�व�व�यालय का नह�ं, परेू
भारतवष� का एक गौरवशाल� �तीक। ल�दन �कूल क� तज� पर।

वी.के.आर.वी. राव �वारा �था�पत यक�नन एक अतंररा���य सं�थान।
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ले�कन श�ु म� �कतना �खचंा-�खचंा, अलगाव-सा रहा था। �कतनी मिु�कल पढ़ाई और
�कतना बेगाना माहौल। िजसे देखो वह� अ�ेंजी बघार रहा है। उसे चाहे जाने दो,
ले�कन यह �गरोह �व�ृ� �य� कोई बाहर से अकेला आया हो तो वो �या करे। श�ु के
�दन� म� डी-�कूल के फाटक म� घसुत ेह� जो उ�कृ�टता-बोध घर करने लगता था, वह�
�लास म� तलछट पर दरका �दए जाने पर, एक दगु�म ह�नताबोध म� �पांत�रत हो
जाता था। �हदं,ू �ट�फन, �ीराम और हंसराज कॉलेज� क� ऐसी दमक थी �क अ�य
सभी दोयम और रबदू घो�षत कर �दए जात ेथे। लेडी �ीराम भी शायद उ�ह�ं म� था।

उसी मान�सकता म� जब आ�द�य को भी पाया तो एक नसै�ग�क म�ैीभाव उगत ेह�
प�ुता हो उठा था।

'म� र�वशंा कॉलेज कटक से।' उसने कहा।

'म� �यामलाल कॉलेज �द�ल� से।' म�ने जोड़ा।

यह उ�ह� �दन� क� बात है जब �ह�द ूकालेज से आए राकेश गो�वामी ने �ट�फन के
मयंक रतड़ूी को अपने प�रचय म� सगव� कहा था, 'मेरे �पताजी सो�शयॉलाजी के
�ोफेसर ह�।'

'कौन?'

'तमु नह�ं जानत?े'

'नह�ं।'

'�ोफेसर �दनेश गो�वामी।'

'अबे �ोफेसर ह� तो �या झाँट कूटेगा?'

म� और आ�द�य ठ�क पीछे क� सीट पर थे। आ�द�य और राकेश बस इतना ह� जान
पाए �क राकेश को '�नब' कर �दया। पंचलाइन के �नकलत ेह� मेर� हँसी छूट भागी।
इसी बाबत मयंक से दो�ती क� परू� गुजाइश �दखी जो साकार भी हुई। उस �दन यह
भी लग गया �क डी-�कूल क� िजन द�वार� को हमने प�व�ता से परे क� प�व�ता का
दजा� �दया हुआ है, उस पर भी �कसी भदेस रँगरेज ने कू�चयाँ �फराई हुई ह�।

अपने डगमगात ेमनोबल को इस वाकए ने बड़ी नाजकु� से सँभाल �दया था।
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मयंक को तो इसी �दन से 'पहाड़ी' का सव�नाम नवाज �दया गया था।

परेू ह�ंग-कुल�न माहौल म� अपने जसेै 'दे�सय�' क� अलग जगह बनने लगी थी।

एक पखवाड़ ेके बाद मेरा नामकरण 'अकंल' कर �दया गया। संदभ� था उसी �दन
�रल�ज हुई 'खलनायक' �फ�म के �लाजा म� �थम शो का समहू दश�न।

बस �टॉप पर ह� आत ेहुए वाहन को देखकर एक कम�सन ने मझुसे पछूा, 'अकंल ये
बस कनॉट �लेस जाएगी।'

इससे पहले �क म� उसके ��न के आप��जनक भाग पर सोच पाता, मुँह से �नकल
गया 'हाँ'।

उस �दन के बाद से �वनय कुमार कंसल को 'अकंल' ने स�ट��फकेट� के �सवाय सभी
जगह� से धकेल �दया था। श�ु म� ज�र कुछ अस�ुवधा लगी। मन म� खयाल भी आया
�क म� भी और� क� '�चलम', 'ढ�कन', 'घंटू' या 'आड़ू' जसेै 'स�मान' परोसूँगा, ले�कन
बात कुछ बन नह�ं पाई। एक-दो मह�ने म� ह� म� 'अकंल' के साथ कंफट�बल हो गया था।
कोई कहता, 'साले अकंल कल �य� नह�ं आया' या 'अकंल �यादा मखू�ता मत कर,

चल' तो मझु ेकुछ भी अटपटा नह�ं लगता।

वसेै भी मेरे टकल ूहोने क� श�ुआत तो हो ह� चकु� थी।

हाँ, सतपती ने मझु े�वनय कहना बहुत देर बाद छोड़ा। वह भी मेरे कहने पर �य��क
घर पर '�व�नी' तथा डी �कूल म� 'अकंल' मेरे अवचेतन से इस कदर च�पाँ हो गए थे
�क '�वनय' के �लए जगह ह� नह�ं बचती थी। बस ट�चस� अपवाद थे।

हम दोन� �ग�त मदैान एक �दश�नी देखने जा रहे थे। माल रोड से ह� 'म�ु�का' पकड़नी
थी।

'बाई साब ये बस �ग�त मदैान जाएगा', पायदान से आगे चढ़कर, खाल�-सी बस म�
अपनी टूट�-फूट� �हदं� के सहारे सतपती ने कड�ंटर से पछूा।

'�कसी को बताइयो नई।' अपने कागज पर कुछ काट-पीट करत ेकंड�टर ने �बना
नजर� उठाए कहा।

म�ने उसे दो �पए थमा �दए और लोट-पोट हँसने लगा। सतपती भ�चक और ठगा-सा
था। उतरत ेह� जब म�ने उसे स�ू समझाया तो परू� भड़ास के साथ बोला, 'साला बहुत
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च�ूतया था।' हमारे साथ रहकर उसे इस श�द क� साव�भौ�मकता का �ान हो चकुा था।
बेवकूफ, ठु�स या गँवार से ऊपर क� चीज होता है।

'च�ूतया नह�ं जाट था, वह भी ह�रयाणवी।' म�ने समझाया।

लौटत ेव�त हम अपनी बस के इंतजार म� ह� थे �क तभी कुछ �झझकत ेहुए वह बोला
'�वनय एक कॉइन...'

म� दहल उठा। मह�ने से भी ऊपर हुए प�रचय के दौरान उसे वह� आधी बाज ूक� हर�
कमीज और भदमलै� च�पल� पहनत ेदेख मझु ेउसक� तंगहाल� का अहसास तो हो रहा
था पर यह �ान कदा�चत नह�ं था �क वह इस कदर फ�फस है।

भाँय-भाँय करती असहजता के बावजदू म�ने पाँच का एक नोट उसक� हथेल� म�
�चपका �दया 'नो-नो एक कॉइन �वल डू' ��तरोध म� कह�ं आ�मस�मान भी घलुा हुआ
था ले�कन ज�रत उस पर भार� पड़ रह� थी।

'क�प इट' कहकर म� �बना देखे ह� आई हुई एक बस म� घसु गया।

उसके बाद एक-दो रोज सतपती �मलने पर असहज-सा हो जाता। उसे लग रहा था �क
बहुत ज�द ह� मेरे सम� �नव��� हो गया था।

क�ाएँ सबुह 9.20 से �ारंभ होकर दोपहर 1.10 तक चलती थीं। तीन बजे के बाद रतन
टाटा लाइ�ेर� (िजसे सभी लोग आर.ट�.एल. कहत ेथे) म� जमने वाल� को पोर� पर
�गना जा सकता था। सतपती हमेशा �दखता था।

ऐसे ह� एक रोज हम क� ट�न के बजाय पान�सहं क� गुमट� पर चाय पी रहे थे। तभी
उसने खलुासा �कया था।

उसके प�रवार म� माँ के अलावा एक छोट� बहन और है गाँव म�। दोन� घर-बाहर म�
मजदरू� करके, बाँस के छबड़-ेड�लया बनाकर गुजारा करत ेह�। �पता भी मजदरू थे,

भ�ूमह�न मजदरू, ले�कन उसके दो बरस का होत ेह� वे चल बसे। कोई जान नह�ं पाया
उ�ह� �या हुआ था। माँ का कहना है उ�ह� पी�लया था। संप�� के नाम पर गाँव के
�समाने पर बनी चाल�स-पचास झ�प�ड़य� म� एक उसक� भी है। श�ु म� वह भी गाँव म�
मजदरू� करता था ले�कन कुछ �दन� बाद वह पड़ोसी बड़ ेगाँव म� भी जाने लगा। यहाँ
पर एक �कूल भी था। वह�ं से उसने पढ़ना श�ु �कया।
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दरू के �र�तदेार� म� एक �शांत भाई थे, जो उसे पढ़ने के �लए खबू उकसात ेथे। माँ ने
कह �दया, 'बेटा रोट� के �लए म� तझुसे आसरा नह�ं रखती, पर पढ़ाई के �लए त ूमझुसे
उ�मीद मत रखना।' इसका नतीजा यह हुआ �क �ारं�भक दौर म� ह� उसे कई मत�बा
एक ह� �लास म� कई �यास करने पड़ गए। �कूल क� फ�स दस या बारह पसैा हुआ
करती थी, ले�कन उसे भी भरना �कसी �वप�� से कम नह�ं लगता था।

दस रोज भखूा रहकर भी लगता था मह�ना �कतनी ज�द� आ जाता है। �कसी गाँववाले
क� शाद� बारात म� भरपेट भोजन होता था। एक-दो अ�यापक स�दय थे, ले�कन जहाँ
अ�धसं�य छा� उसके जसैी ह� ि�थ�त म� ह� तो कौन अ�यापक �कस-�कस क� मदद
करता।

आठवीं तक क� पढ़ाई उसे सबसे मिु�कल लगी, �य��क उसके बाद एक तो वह
शार��रक �प से अ�धक �म करने लायक हो गया था, दसूरे, �शांत भाई के �यास� से
उसक� फ�स माफ क� जाने लगी थी। नौवीं के बाद �शा�त भाई ने उसे सँभलपरु के
�कूल म� डलवा �दया था। अपने से छोट� क�ाओ ंके ब�च� को �यशून देकर वह तभी
अपना खच� �नकालने लगा था। 12वीं म� साइंस ���म म� रहने का कारण �यशूंस ह�
थे। �शांत भाई उससे तीन-चार साल बड़ ेथे और �कूल म� ह� नह�ं, िजले म� भी �थम
आत ेथे। �पछले साल ह� �रजव� ब�क �वॉयन �कया है उ�ह�ने। जे.एन.य.ू से एम.�फल.

करने के बाद। उ�ह�ने ह� जसेै उसके कै�रयर क� लक�र अपने कदम� से खींची है।
बारहवीं म� र�क हो�डर होने के बावजदू उ�ह�ने ह� बी.एस.सी. के बजाय बी.ए.आनस�
करने का सझुाव �दया था।

कटक के र�वशंा कॉ�लज म� दा�खला �मल गया तो �फर उ�ह�ने ह� डी-�कूल के शौय�
से उसे प�र�चत करवाया था। अथ�शा�� का शायद ह� कोई नोबेल लौ�रयेट हो जो कभी
न कभी वहाँ भाषण देने न आया हो, उ�ह�ने बताया था।

�शा�त भाई क� अपनी ि�थ�त भी कोई ठ�क नह�ं थी, मगर वह बहुत �ह�मती आदमी
ह� और दसूर� को भी �ह�मत देत ेह�। र�वशंा कॉ�लज म� न �सफ�  उसक� फ�स माफ रह�,
बि�क वजीफा भी �मलता था, िजसक� बचत से वह �द�ल� आ पाया।

यहाँ भी �शांत भाई ने ह� �वॉयर हॉल (हॉ�टल) के अपने एक उ�ड़या �म� का उसे
गे�ट बनवा �दया है, ले�कन आज ि�थ�त यह है �क �सर छुपाने को छत तो उसे �मल
गई है, मगर हर शाम, खाने के �लए उसे कुछ 'जगुाड़' करना पड़ता है। इसम� शा�मल है
अपने परुाने और हमदम पेश-े�यशूंस क� खोज...
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इतना कहकर वह एकदम उठ खड़ा हुआ '�वनय, म�ने त�ुह� सब कुछ बता �दया है, पर
तमु �कसी को नह�ं बताओेगे, मझु ेउ�मीद है। यह ठ�क है �क म� अपने समय और
जीवन से य�ुध कर रहा हँू, पता नह�ं �या अजंाम हो ले�कन म� सफल होकर ह� रहँूगा।
यह मेरा क�ठन समय है मगर हर �याह रात सयू�दय तक ह� तो रहती है।'

उसके हौसले और साफगोई का म� उसी व�त कायल हो गया था। गाँव से चलकर
डी-�कूल आने का मेरा �ाफ मझु ेबेहद संघष�पणू� लगता था ले�कन सतपती के जीवन
के स�मखु वह बहुत ह� बौना और आरामदायक लगने लगा था।

म�ण भाभी को �व�वास म� लेकर म�ने उनसे सतपती के �लए सौ �पए माँगे थे जो
उ�ह�ने सतह� तक�लफु के �बना ह� दे �दए थे। इधर पहाड़ी और अ�ण नागपाल ने
�मलकर उसके �लए �कसी से ढाई सौ �पए मा�सक का इंतजाम करवा �दया था। वह
उसके मसैा�द के खच� का 'पोत' परूा करा देता था।

हाँ, वह सब होत-ेहोत ेकोई छह-एक मह�ने तो �नकल ह� गए थे।

�दसंबर के आ�खर तक �द�ल� म� सद� अपने यौवन पर आ चढ़ती है। आर.ट�.एल. के
तमाम �खड़क�-दरवाजे बंद रखने पर भी अ�ययन क� इतना �वराट तो था ह� �क
अपने मेहमान� को दो-दो �वटैर पहनवा दे। सतपती के पास था एक �घसा हुआ म�ैन
रंग का आधा �वटैर और वह� आधी बाज ूक� हर� धार�दार कमीज।

मगर सतपती डटा रहता।

नववष� के रोज भी म�ने उसे अपनी 'उसी' सीट पर जमा पाया जो तब तक उसक� 'पटै'

हो चकु� थी। उसी �दन म�ने �यो�त भटनागर को उसक� सीट पर, झुककर बात� करते
देखा था।

अपने ग�ग के �याकरण के �हसाब से �यो�त �लास क� सबसे 'तर माल' थी।
36-24-36 क� लभुावनी आकृ�त। से�सी, साँवला रंग। ठ�क-ठाक ननै न�श। ऊपर से
अमीर। सतपती बेटा तर माल खाओ और तर जाओ।

सतपती ने ले�कन हर बार िजरह करने पर यह� बताया �क उन दोन� के बीच ऐसा-वसैा
कुछ भी नह�ं है। 'ले�कन हमारे गुट म� पाँच� म� �या त ूह� सबसे �माट� है?' पंकज जसेै
तराज ूलेकर बठैा था।

'नह�ं तो।'
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'तो बता �फर �या है तझुम� जो...।'

'म� �या कह सकता हँू, वसेै जब कुछ है ह� नह�ं तो...' कहकर वह जान छुड़ाने क�
को�शश करता।

हम सब जानत ेथे �क दोन� के बीच कुछ भी नह�ं था, शायद कुछ हो भी नह�ं सकता
था, ले�कन इसी बहाने �मतभाषी सतपती क� टाँग खींचने म� कोई बरुाई नह�ं लगती
थी। �यो�त के गुदगुदे कोण�-��कोण� से मसखर� करने का शायद सतपती एक
नायाब मा�यम था।

परेू वष� न तो उसने �लास म� कोई ��न पछूा था और भागती-सी 'हेलो' से �यादा
�कसी लड़क� से बात भी नह�ं क� थी। इसके बावजदू वह हमारे जसेै ल�ुका-�छनाल
ग�ग का �ह�सा था, यह� बात सभी को च�कत करती थी। ले�कन यह सच था।

एम.ए. �ी�वयस का �रज�ट काफ� च�कानेवाला था। �ट�फन �ह�द ूसे �थम �ेणी म�
बी.ए. �कए कई धरंुधर तीसरे खाने �च� पड़ ेथे। हम लोग ठ�क-ठाक पास थे। पहाड़ी
क� �थम �ेणी थी।

बस सतपती लढ़ुक गया था। �यो�त ने टॉप �कया था।

'�कतना ह� टॉप कर ले, आएगी तो नीचे ह�।' भड़ास, तहे�दल से अ�ण के मुँह से
�नकल� थी।

'यार ये तो एक नीच �ेजडी हो गई।' यह पहाड़ी था।

'ड�ट वर�, आई �वल फाइट बकै।' हमारे साम�ूहक अफसोस पर सतपती ने �दलेर�
�दखाई थी।

और म� तो अ�छ� तरह मानने लगा था �क सतपती भरपरू �दलेर है। एक वष� रहकर
वह डी-�कूल क� सं�कृ�त से ए�ल�ैमटाइ�ड हो ह� गया था। अ�ंतम वष� वाले भी बहुत
लोग �ी�वयस के कई पच� को अममून दोहरात ेह� थे - बेहतर �ा�तांक� के �लए। कोई
एक तो कोई दो। �या हुआ सतपती चार� परचे दे देगा। पहाड़ी और अ�ण का �कया
हुआ इंतजाम भी एक वष� और खींचा जा सकता था। गोपनीयता क� शत� पर उसने
मझु ेयह भी बता �दया था �क नतीज� से पहले ह� उसे नजद�क मखुज� नगर म� ह� एक
�यशून �मल गई थी। बी.ए. क�। अतः अब वह �यादा द��च� होकर पढ़ सकेगा। हाँ,
यह ज�र है �क कुछ चीज� �बला वजह �थ�गत हो जाएँगी। जब आपक� लड़ाई ह�
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समय के �खलाफ हो तो समय खोना उन ज�र� मोहर� को खोना हो सकता है जो
अतंतः उसके अजंाम को ह� बेमानी �स�ध कर द�।

सतपती पर इसका असर साफ था। वह� ल�ैचर हॉल, वह� कु�स�याँ, वह� परचे और वह�
अ�यापक। जो चीज पहले एक मीठ� घ�ुट� लगती थी, इस बार एक कड़वी दवा से भी
बदतर �दखती थी, ले�कन मकसद भी तो सामने था। सनद थी �क डी-�कूल से पढ़ा
�शासन, शोध और �श�ा यानी �कसी भी जगत क� आ�खर� हद� तक पहँुचने का
मा�दा रखता है। उसके �लए सब कुछ जसेै पक� पकाई खीर क� तरह आता है और वह
सब तब, जब वह उ�च �श�ा के �लए �वदेश नह�ं जा रहा है। हाँ, उसे डी-�कूल क�
रगड़ाई तो बदा��त करनी पड़गेी। सोना आग से गुजरकर ह� तो गहना बनता है।

ये सब बात� िजतना हर कोई जानता था, उतना ह� सतपती भी। इस�लए स� खलुत ेह�
उसने आर.ट�.एल. म� �फर से चौकड़ी जमानी चाल ूकर द�। उससे वह�ं खसुर-पसर
ब�तयात ेपता लगा था �क �यो�त ने अपने �पछले साल के नो�स उसे दे �दए ह� और
अपनी तरफ से परेू सहयोग का आ�वासन भी।

'परेू सहयोग का' अ�ण ने श�द� को खींचकर कहा।

'ओ कम ऑन।' कहकर वह �लश कर गया।

'तरे� इसी अदा पर तो वह मरती होगी।' यह म� था।

बगल म� बठेै एक खडूस पाठक ने 'ए�स�यजू मी' कहकर हमार� बात� पर वह�ं पणू�
�वराम लगा �दया।

इन �दन� आर.ट�.एल. ह� सतपती से �मलने का �व�वसनीय �थल� बन गई थी
�य��क इधर वह अपनी क�ाओ ंम� रहता और उधर हम लोग अपनी म�। �कसी भी
�ोफेसर के ले�चर को 'बंक' करने क� हमार� साम�य� नह�ं थी �य��क वह� चीज �कसी
प�ुतक या जन�ल से पढ़ने का अथ� था परेू �दन का सफाया और �फर भी बात 'उतनी'
नह�ं बन पाती थी।

ले�कन तमाम मेहनत और एका�ता के साथ-साथ हम� यह बहुत साफ �दख रहा था
�क हम सह� जगह पर ह�। इस�लए हौसले शायद ह� कभी नाबलुंद हुए ह�।

सतपती अव�य कुछ मझुा�या-मझुा�या �दखता था।

'इस बचै के छा� अपने जसेै नह�ं ह�।' उसने मह�ने भर बाद नतीजतन कहा था।
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पीछे छूट जाने के बाद भी वह अपना तादा��य हमारे साथ �बठाता।

'सभी ब�ैचज एक से होत ेह� आ�द�य, द लॉ ऑफ एवरेिजज इज देयर एवर��हेयर।
उ�नीस-बीस का कोई फक�  हो तो हो...'

'उ�नीस-बीस का नह�ं, बहुत �यादा का फक�  है' वह अ�डग था।

'हाँ, एक फक�  तो यह� है �क... �यो�त या उसके 'ट�कर' का माल इसम� नह�ं है' पहाड़
ने च�ुक� ल�।

'तमु लोग हमेशा गलत समझत ेहो।' वह �ख�न हो उठा।

'नह�ं यार म� तो मजाक...' पहाड़ी ने तरंुत प�ट� खाई।

'अब यार तझु ेपरेू बचै से �या लेना, तझु ेतो पढ़ना है ना... और �फर हम लोग तो यह�ं
ह� ना...' अ�ण ने हौले से ह�त�ेप �कया। 'दैट आई नो' उसके श�द कुछ अनकहे से
थे।

बाद म� अ�ण ने पहाड़ी को समझाया था �क �यो�त को लेकर वह उसे 'ट�ज' न �कया
करे �य��क लगता है सतपती �यो�त को लेकर बहुत 'टची' हो उठता है।

वसेै भी कहाँ राजा भोज कहाँ गंगू तले�।

दशहरे क� पा��क छु��टयाँ चल रह� थीं। आर.ट�.एल. जाने के �लए म� डी-�कूल �वेश
करनेवाला ह� था �क पान�सहं क� गुमट� से झटका खाकर एक आवाज मझु तक
पहँुची, 'अकंल'। यह सतपती था। मेरे परेू होशो-हवास म� वह पहल� बार मझु े'अकंल'

बोला था। दो रोज पहले ह� इस मामले म� हमार� बात हुई थी।

'चाय पीनी है' म� मड़ुा तो हाथ का अगँूठा अपने मुँह क� तरफ इं�गत कर उसने पछूा।

'पी लेत ेह�।'

चाय ख�म होने को थी।

म�ने देखा वह कुछ कहना चाहत ेहुए भी नह�ं बोल रहा है।

'कोई खास बात,' म�ने दो टूक पछूा।

'खास तो है, पर सोचता हँू पछँूू �क नह�ं...'
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इस स�प�स पर मझु ेकड़क होकर कहना ह� पड़ा, '�या बात है बोल ना।'

कुछ �ण� के �लए उसके चेहरे पर एक मातमी संगी�नयत पसर गई या जो पहले से
बठै� थी और भभक गई।

म� भी �नःश�द रहा। कुछ �ती�ारत-सा। पता नह�ं �या हुआ इसे।

'गाँव से लटैर आया है,' बमिु�कल कुछ श�द �नकले।

'�या?'

'गाँव म� आग लगने से कई घर न�ट हो गए ह�... हमारा भी... माँ ने कहलवाया है �क
या तो म� वापस आ जाऊँ या कुछ इंतजाम करवा दूँ।'

'अकंल �या कुछ है�प हो सकती है,' आवाज म� �नर�ह भाव �रस रहा था। पाँव का
अगँूठा जबरन जमीन से कुछ �म�ट� खरुचने म� लगा था। आखँ�, न �मलने के �यास
म� इधर-उधर भटक रह� थीं।

'�य� नह�ं यार, ले�कन यार मेर� हालत भी त ूजानता ह� है... सौ पचास से �यादा...'
म�ने परेू सहयोग और �प�ट भाव से कहा।

'इससे ह� काफ� हो जाएगा।' कहकर उसने अपनी जेब से एक कागज �नकालकर मेरे
आगे कर �दया। कोई 20-25 नाम थे।

'द �ल�ट �ब�गसं �वद य'ू श�द� म� अनची�हा सकूुन सना था। पहाड़ी, अ�ण और
पंकज के भी नाम थे। �यो�त भी थी, हालाँ�क काफ� नीचे।

देर रात तक कशमकश कर �ल�ट बनाई गई लगती थी।

कुछ रोज बाद, मौका �मलने पर, उसक� अनपुि�थ�त म� जब म�ने अपनी चौकड़ी म�
बात चलाई तो पहाड़ी मझु पर �बफर पड़ा।

'अकंल, तझु ेजो है�प करनी है कर दे, वी आर नॉट गोइंग टू �डश आउट ए �सगंल
पनैी...' पहाड़ी का एकदम �ूर और �नणा�यक �ख।

'गाँव म� उसका घर जलकर राख हो गया है।' म�ने पहाड़ी को ठंडा कम, अपनी
संवेदनाएँ अ�धक �कट करत ेहुए कहा।
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'सो �हाट?'

'सो �हाट का �या मतलब यार, सतपती अपना याड़ी तो रहा ह� है।'

'याड़ी है अकंल, तभी तो हमने हमेशा उसके �लए सोचा है। तनेू मझु ेकभी नह�ं बताया,
ले�कन मझु ेपता है त ूभी उसक� मदद करता रहा है। दैट इज सो गुड ऑफ य।ू बट नाउ
ह� इज टे�कंग अस फॉर ए राइड, वी हैव ऑवर �ल�मटेशंस...' वह जसेै कुछ
कहत-ेकहत ेझ�लाहट म� �क गया।

म� जसेै �कसी दलदल म� फँस गया था। मेर� नीयत तो साफ थी मगर पहाड़ी क� बात
भी कुछ-कुछ जँच रह� थी। पहाड़ी का यह वा�य �क 'पता नह�ं इस आग वाल� बात म�
�कतना सच �कतना झूठ है' मझु ेखराब नह�ं लगी।

हमने तय �कया �क इस बाबत आगे कोई बात नह�ं होगी। कुछ �दन� सतपती
डी-�कूल म� नह�ं �दखा, ले�कन जब �मला, तब �वषय संबँधी छुटपटु �प�ट�करण� के
अलावा हमारे बीच कोई बात नह�ं हुई।

आ�खर� दशक के पवूा��ध क� फरवर� क� एक शाम थी। अमर�क� अथ�शा��ी गॉल�थै
का अ�भभाषण हुआ था। तब हम सभी ने खबू म�त होकर ठहाके लगाए थे। एक कोने
म� आठ-दस लोग घेरा बनाकर चाय के साथ ग�पया रहे थे।

'गॉल�थै को तो अब गाल बजाना बंद कर देना चा�हए।'

'�य� भई �य�?'

'ब�ुढा कोई नई बात तो करता नह�ं है, 'एफ�यएंूट सोसाइट�' के बाद बताओ इसने
कोई ढंग का आ�ट�कल भी �लखा हो...!'

'अब देखो पहले बात करता था पूँजीवाद और समाजवाद के एक�करण क�, द �ेट
�योर� ऑफ कनवरज�स... देख लो आज �या हो रहा है...'

'भई �यौर� इज �यौर�, इट कैन गो रांग'

'यह� तो आप�� है �क हमारा अथ�शा�� गेम �यौर� और फलाँ �यौर� बनकर रह गया
है... जीवन से जड़ुना तो इसे �ागै�तहा�सक लगता है... हर �कसी �थापना क� नींव म�
ह� हमेशा हवाई मा�यताएँ।'

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/


'कुछ हद तक अपने महलॉनो�बस भी...'

'कहाँ महलॉनो�बस जसैा �थयौ�र�ट और कहाँ खाल� गपड़चौथ करने वाला
गॉल�ेथ...'

'हाँ, महलॉनो�बस भी... ले�कन उसक� �थापनाएँ गलत नह�ं थीं... नेह� ने उनके
��या�वयन के �लए जो ढाँचा चनुा, वह� उन पर भार� पड़ गया...।'

'ये त�ुहार� �थापना नह�ं मा�यता है...।'

'तमु कुछ भी समझो। वसेै भी आज के अथ�शा�� ने दोन� के बीच कोई फक�  कहाँ छोड़ा
है... जो आप �था�पत करना चाहत ेह�, उसे पहले ह� मान लो और �फर एक खबूसरूत
मॉडल के ज�रए उसे सांि�यक� के अजंर-पंजर से ढाँप दो।'

�कसी भी नामी-�गरामी ह�ती के अ�भभाषण के बाद इस तरह क� ख�ट�-मीठ� डकार�
अ�सर ह� ल� जाती थीं। सतपती ऐसी �कसी भी बहस का भागीदार न होत ेहुए भी परूा
रस लेता था।

शायद इ�ह�ं �ण� म� वह डी-�कूल �वारा उसे �टपाई गई �घनौनी नाकामी के दंश को
झलेने क� शि�त तलाशता था। यह� उसका जीवट था।

ले�कन इस वष� के नतीज� ने �फर से हम� �त�ध और झकझोर �दया। सतपती �कसी
भी परचे म� पास नह�ं था। उधर पहाड़ी ने खबू नंबर खींचे थे। अ�ण के डॉट चाल�स
फ�सद� थे ले�कन इससे पहले ह� वह �शास�नक सेवा का �नयिु�तप� ले चकुा था।
मेरा नतीजा भी खराब ह� था �य��क कॉ�लज �व�ता बनने का मेरा सपना एक
��तशत नंबर कम होने क� वजह से परूा नह�ं हो सकता था। हाँ, �रसच� वगैरह म� ज�र
कह�ं खप सकता था। ले�कन सतपती वह अब �या करेगा। हो�शयार भी है, मेहनती
भी इतना। �फर भी ये ह�। परूा ति�सर करने के बाद हम� यह� कहकर स� करना पड़ा
�क हर साल डी-�कूल िजन दो चार अ�छे-अ�छ� को �ठकाने लगता है, तो सतपती को
भी लगा �दया।

पअूर फैलो, और �या।

उन �दन� के बाद से िजंदगी �क� हो, यह कौन कहेगा, बि�क उसके बाद तो उसक�
र�तार और फाँय-फाँय हो गई थी। पहाड़ी उ�चतर �श�ा के �लए इं�डयाना
�व�व�व�यालय चला गया था। अ�ण को म�णपरु कैडर �मला था और पंकज ने एक
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ह� झटके म� तीन-तीन ब�क� को �वाल�फाई करने के बाद �टेट ब�क �वॉइन कर �लया
था। मझु ेएक बड़ ेसं�थापन म� शोध-सहायक क� नौकर� �मल गई थी िजसक�
मेज-कुस�-प�ुतकालय का परूा उपयोग म�ने �स�वल सेवा पर��ा के �लए �कया था
और �घस-�घसकर उस मकुाम तक पहँुच भी गया।

�ारं�भक ��श�ण के �लए जगह �मल� थी नागपरु।

सतपती का उन �दन� के बाद से कुछ पता नह�ं था।

अजब संयोग यानी सतपती से बाकायदा मलुाकात हो सकेगी। भंडारा तो वहाँ से
नजद�क ह� है। खत बंद करत-ेकरत ेएक पलु�कत भाव मझुम� �वेश कर चकुा था। म�ने
�द�ल� से ह� उसे जवाब दे मारा। नागपरु अकादमी का अपना पता भी। स�त �हदायत
द� थी �क अपने रेलवे म� होने का फायदा उठाकर यथाशी� �मल ले। मजा आएगा।
खबू बात� कर�गे।

और सच, मेर� अपे�ाओ ंपर वह एकदम खरा उतरा। नागपरु वापसी के दसूरे रोज ह�
प�ठा सामने था। वसेै ह� गम�जोशी और 'सतपती' �खल�खलाकर (दो-चार और उ�ड़या
�म�� से �मलने के बाद आज कह सकता हँू, ज�र इसका �ोत वहाँ क� जमीन ह�
होगी।) वसैा ह� साँवला रंग। चेहरा पहले क� बजाय भरा हुआ। पेट थलुथलु होने क�
अ��य तयैार� म�। जतू� के चमड़ ेको देखकर ह� लग गया था �क या तो सरकार� ह� या
स�त े�थानीय।

समाचार� और सचूनाओ ंक� अलम�त अदला-बदल� के बाद हम �फर-�फर कर
डी-�कूल और उससे जड़ुी हर श ैपर अपनी च�च �चकनात ेरहे।

'अपने ग�ग का कोई �मलता है कभी?'

'अरे �मलना तो दरू, अब तो �च�ठ� प�ी भी नह�ं होती। मेरा तो तमु जानत ेहो वह�
�थायी पता है, ले�कन जब साले दसूरे ह� नह�ं �लखत ेतो और �या हो सकता है लगता
है सब अपनी बी�वय� म� म�त हो गए।'

'व�त हमारा सब कुछ बदल डालता है और कैसे बदल डालता है, इसका भी आभास
नह�ं लगने देता है, अब मझु ेह� लो...!'

'हाँ यार डी-�कूल के बाद तमुने �या-�या �कया, ये म� पहले ह� पछूना चाह रहा था।'
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मेरे पछूने पर, बताने से पहले, उसने बहुत दरू अतं�र� को देखने जसैा भाव �दया।
मन ह� मन एक दो बार-शायद 'कहाँ से श�ु क�ँ' जसैा �य�न �कया। मझु ेउकसाना
पड़ा। 'बताओ-बताओ।'

'डी-�कूल ने िजतना मझु े�दया, शायद उतना ले भी �लया। �शा�त भाई ने वहाँ का
अदभतु सपना मेरे अदंर जगा �दया था और जब वहाँ मेरा एड�मशन हो गया तो
एवरे�ट �शखर पर चढ़ने पर तने�सहं को हुई खशुी को म�ने महससू �कया था।

र�वशंा कॉ�लज के ���ंसपल छोटाराय साहब ने मेर� पीठ पर हाथ �फराकर शाबाशी द�
थी। �पछले पाँच वष� म� डी-�कूल जानेवाला म� पहला छा� था। पहाड़ी, अ�ण, पंकज
और त�ुहारे जसेै दो�त �मले... एक से एक महान और सादगी पणू� अ�यापक...

�कतना �न�छल और कंपट��टव माहौल...।

'�यो�त भटनागर जसैी दो�त।' उसक� संगीन होती फह�र�त को म�ने कतर के ह�का
�कया।

'हाँ �यो�त भटनागर भी।' उसने �बना संतलुन खोए �वीकार �कया।

यह मेरे �लए '�यजू' थी।

म� सोच रहा था �क वह मेर� मसखर� को हर बार क� तरह अपनी टाँग �खचंाई के �प म�
ह� लेकर एक तरफ �छटक देगा।

'तो �या तमु दोन� बीच वाकई कुछ था?' मेरे अतंस के ठहरे हुए आशं�कत डर म� जसेै
कुछ हलचल हुई। �यो�त अपने से हरफनमौला बेहतर थी, ले�कन कोई अपने से
दोयम उसे उड़ा ले जाए, यह भी तो सव�था अन�ुचत था।

'था भी और नह�ं भी!,' अपनी हँसी को थोड़ा �रल�ज करके उसने वापस खींच �लया।
�फर बोला, 'ले�कन, आज सोचता हँू, बहुत कुछ हो सकता था।'

'कैसे' म� म�ुदे तक पहँुचना चाह रहा था। उ�सकु और एकटक सनु रहा था।

'वह बहुत ह� समझदार लड़क� थी, बहुत ह� समझदार।'

'अब असल� बात पर भी आएगा।'
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'�थम वष� म� �लंक होने के बाद एक �दन उसने मझु ेरोककर कहा था �क अपने टॉप
करने क� उसे उतनी खशुी नह�ं हुई, िजतना मेरे फेल होने का दःुख। म� हैरत म� आ गया
�क िजस लड़क� से 'हैलो हाय' के अलावा एक श�द का आदान-�दान न हुआ हो, वह
कैसे इतनी तरल भावना से सोच सकती है, ले�कन उसी ने बताया �क वह हमारे गुट म�
मेर� मौजदूगी को बहुत चपुचापी से ल�य करती रह� है। वह इसी बात क� कायल थी
�क एक नंबर के भदेस� के साथ रहकर भी मेरे मुँह से कभी टु�ची बात नह�ं �नकल�।
दसूरे �लासमे�स भी, िज� आने पर, मेरे बारे म� अ�छ� राय ह� देत ेथे। त�ुह� मालमू
नह�ं होगा, अपने �लास नो�स भी उसने अपने घर यानी �ेटर कैलाश बलुाकर �दए
थे। उसका घर, बाप रे, �या आल�शान था। उसे देखकर म�ने सोचा था �क पाँच �सतारा
होटल भी शायद और �या होत ेह�गे। उसके �पता फौज से �ब�े�डयर �रटायर होकर
दो-चार बड़ी कंप�नय� के सलाहकार हो गए थे। माँ कपड़� के �नया�त क� एक बड़ी फम�
चला रह� थी। एकमा� बड़ा भाई, अमे�रका म� काननू क� पढ़ाई करने के बाद वह�ं
�कसी मशहूर फम� के �लए काम कर रहा था। डी-�कूल म� वह िजतनी �मतभाषी थी,
अपने घर पर उतनी ह� गम�जोश और बातनूी। उसक� पहल को देखकर कई बार म�ने
अपनी �क�मत को ध�यवाद �कया। डी-�कूल आना मानो उसके साि�न�य म� साथ�क
हो गया। पता नह�ं �या सोचकर उसने मझु े�दलासा द� थी �क डी-�कूल ह� द�ुनया म�
सब कुछ नह�ं है। म� �व�व�व�यालय से लॉ कर सकता हँू, िजसके बाद �कसी भी
सी�नयर वक�ल के साथ काम �मल जाएगा।

म� उसके �नेह से �ववश होकर 'उस तरफ' जाने न जाने क� ऊहापोह म� ह� था �क तभी
गाँव म� आग लगने का हादसा हो गया। तमु लोग तो �कसी कारणवश कुछ नह�ं कर
पाए थे, पर म� इतना मजबरू था �क �यो�त का ह� सहारा ...उसने �बना कोई सवाल
�कए तीन हजार मझु ेथमा �दए जो उस �वपदा से �नबटने के �लए पया��त थे।

उसके बाद अकंल, मझु ेअथ�शा�� जसेै �वषय म� ��च कम, संशय अ�धक होने लगा।
मझु ेपता नह�ं �य� और कैसे लगने लगा �क उपभो�ता, �व�ेता और अथ��यव�था के
िजन मॉड�स और समीकरण� को इकॉनाम�ै��स के ज�रए डी-�कूल हम� �सखा रहा
था, उनम� �कतनी मलूभतू गड़बड़ है, झूठ है। िजन समीकरण� क� ओट म� मझु ेगाँव म�
अपनी जल� हुई झ�पड़ी �दखती थी, हो सकता है, �यो�त या पहाड़ी को उसम�, उसी
समय योजना आयोग �दखता हो... और हो सकता है दोन� ह� अपनी जगह ठ�क ह� तो
�फर ये माजरा �या है।

म� मानता भी था �क इस मान�सक बनुावट म� एक घातक क�चापन है ले�कन अपनी
हालत को जब म� �यो�त के साथ रखकर देखता तो यह� लगता �क तकद�र या
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�क�मत नाम क� भी कोई चीज होती है जो हम सबक� िजंदगी ह� नह�ं, िजंदगी के
आगे-पीछे को भी तय कर देती है।

तमुने देखा होगा, म� �कतनी �न�ठा और लगन के साथ पढ़ता था। दसूरे वष� म� तो मझुे
डी-�कूल क� काय�प�ध�त क� भी काफ� कुछ खबर हो गई थी। (कम �लखो,
समीकरण� म� बात करो) ले�कन उस ढलान क� रपट ने न मझु ेसाँस लेने द�, न सीधा
होने �दया... नतीजा तो वह� होना ह� था, जो हुआ...।'

'�फर �या हुआ?' म�ने गहर� साँस ल� और ऐसे पछूा जसेै कोई पर�-कथा सनु रहा था।

'�शा�त भाई को जब पता लगा तो बहुत दखुी हुए थे। उ�ह�ं �दन� म�य रेलवे म�
तरह-तरह क� �र�तताओ ंका बड़ा �व�ापन उ�ह�ने देखा था। अह�ता थी बारहवीं म�
�व�ान �वषय� म� कम से कम 50 ��तशत अकं। बस, भरवा �दया। हाँ, सा�ा�कार के
समय म�य रेलवे म� ह� उ�चासीन उ�ड़या अफसर से प�रचय �नकाला गया। फॉर योर
इ�फॉरमेशन, वह� मेरे ससरु ह�। मानसी नाम है प�नी का। शाद� का सारा खचा� उ�ह�ने
ह� उठाया था।'

इतना कुछ बोलने के बाद भी मझु ेलगा सतपती कुछ कहत-ेकहत े�क गया है। म� भी
कुछ नह�ं बोला, मुँह लटकाए देखता भर रहा।

कुछ सोचकर वह �फर बोला।

'आई �थकं आई शडु नॉट टैल य ू�दस।'

पता नह�ं �या पहेल� बझुा रहा है। नह�ं ह� बताना है तो भ�ूमका �य� बाँध रहा है।

'आई �वल नॉट �सै... ऑल अपटू य,ू' म�ने सामा�य होकर उसे सहज करने के �लए
कहा। हॉ�टल बॉय दोपहर बाद वाल� चाय ले आया था। कमरे म� कप एक ह� था।
अपनी चाय म�ने �गलास म� भरवा ल�। म� तो चपु था ह�, पर उसने भी मौन साध
�लया। चाय क� सड़ुक-सड़ुक बहुत भार� होकर कमरे क� �नःश�दता बींध रहा थी।

'चलो त�ुह� अपना कै�पस �दखाता हँू।'

मेरे सझुाव ने जसेै बहुत सलुहपणू� माग� �नकाल �लया था।

सी�ढ़य� से नीचे उतरकर हम लाइ�ेर� क� तरफ मड़ु ेह� थे �क च�ुपी तोड़त ेहुए उसी ने
पछूा, 'अकंल त�ुहार� ज�म�त�थ �या है'
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'�य�?'

'बताओ तो।'

'�यारह जनू... त�ुहार�?'

'बीस फरवर�।'

यहाँ तक क� अदला-बदल� म� कोई बरुाई नह�ं थी। दो�त� को यह पता रहे तो अ�छा ह�
है।

'तमु अपना आयडल �कसे मानत ेहो?'

'वसेै तो कई हो जाएँगे, ले�कन �कसी एक का नाम लूँ तो वह ह�गे महा�मा गांधी।' म�ने
उ�र तो �दया, ले�कन समझ नह�ं पा रहा था �क वह �या स�ू �भड़ा रहा है?

'ह�गे ह�।' उसने �कसी �द�य �ान के �व�वास से कहा।

'अबे बस कर, बहुत हो गया।', दरअसल उसके उ�र म� मझु े�कसी फूहड़ टोटके क� बू
से अ�धक कुछ नह�ं लगा था।

'�यारह जनू ह� बताया था न एक और एक �कतने होत ेह�, दो ना और गांधीजी का
ज�म�दवस �या है, दो अ�टूबर।' मेर� खीज पर उसने तक�  कसा।

उससे �भड़ने क� यहाँ काफ� गुंजाइश थी, ले�कन मेरा कतई मडू नह�ं था। 'तरे�
ज�म�त�थ के अकं� का योग भी तो दो ह� बनता है... गांधीजी तरेे आदश� नह�ं ह� �या?'

उसी के श�� से खेलने पर मझु ेअपनी �ग�भता पर गुमान हो आया।

'योग तो दो ह� बनता है, ले�कन साथ म� जीरो आने से सार� गड़बड़ हो रह� है।'

लो अब कुछ नह�ं तो यह� शगूफा। खरै बचकर कहाँ जाएगा

लाइ�ेर� से पहले एक सखूी हुई नाल� थी, िजस पर एक प�ुलया बनी थी। साफ सफ�ल
देखकर हम वह�ं बठै गए।

'�या गड़बड़ हो रह� है भाई... तरेा िजतना क�ठन व�त था, गुजर गया। नौकर� �मल
गई। घर है, प�रवार है... और यू ँदेखो तो कुछ न कुछ तो िजंदगी भर लगा ह� रहता है।'
मझु ेलगा म�ने अपने अनभुव से पार जाकर कुछ कहा है। मेरे जवाब पर ��त��या के
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बजाय वह बोला, 'वो बाद म�... पहले तमु अपनी ज�म�त�थ के अकं� का योग करो। 11

जनू, 1972 ह� है ना। �कतना हुआ 27 यानी नौ। अब गांधीजी क� ज�म�त�थ लो, 2
अ�तबूर, 1869 ह� है ना। �कतना हुआ 27 यानी नौ।'

म� यक�न नह�ं करना चाहता था ले�कन उसके तक�  ने �फर भी मझु े�न�कवच-सा कर
�दया। �बना �कसी पवू� सचूना के मेरे और गांधीजी के बीच उसने जो स�ू बाँधा था, वह
�कतना ह� बीरबल क� खीर हो, उतना बे�सर-परै नह�ं था िजतना म� सोच सकता था।

'तो तमु �या �यो�तष वगैरह को मानत ेहो?' मेरे मुँह से बस यह� �नकला।

'मानता नह�ं, जानता भी हँू, अपने �हसाब से कुछ-कुछ, दसूर� के �हसाब से
ठ�क-ठाक।'

'तमु इसके च�कर म� कैसे आ गए यार... कहाँ डी-�कूल का पढ़ा अथ�शा�� और कहाँ
�यो�तष �हाट इज द कन�ैशन मनै...' म�ने सरसर� चटुक� ल�।

'कन�ैशन भी शायद डी-�कूल ह� रहा है। म� त�ुह� बता रहा था ना �क दसूरे वष� म� खदु
और द�ुनया के अथ�शा�� को लेकर म� एक �नि�चत मोहभंग क� �गर�त म� आ गया
था... म�ने बताया था �क मखुज� नगर म� म� एक �यशून पढ़ाने जाता था ता�क
डी-�कूल के �लए अपना इंतजाम स�ुढ़ बना रहे। लड़क� का नाम �द�या था। �पता का
नाम द�ुय�त कुमार। पढ़ाने म� तो खरै मझु ेबो�रयत होती थी, ले�कन म� कौन सा
शौ�कया पढ़ा रहा था। द�ुय�त कुमार �यो�तष म� गहन ��च रखत ेथे। �द�या को
पढ़ाने के बाद हम लोग रोज ह� �यो�तष पर ढेर सार� बात� करत।े अब देखू ँतो लगता है
�क आपको �यो�तष म� ��च होगी या नह�ं, यह भी आपक� कंुडल� से �नधा��रत होता
है, ले�कन तमु ये मान सकत ेहो �क द�ुय�त कुमारजी ने ह� मेरे �झान को इस तरफ
�कया और द�ुय�त कुमार जी तक पहँुचने के �लए डी-�कूल ह� िज�मेदार था। उ�ह�ने
ह� पहल� बार मेर� ज�मकंुडल� बनाई थी और तभी भ�व�यवाणी कर द� थी �क मेर�
नौकर� और शाद� लगभग साथ-साथ ह�गे, सयू� और श�ु के एक ह� भाव म� रहने के
कारण... ह�के इशारे से ह� उ�ह�ने बताया था �क तब तक श�न क� अव�था 'शभु' नह�ं
चल रह� थी।

तभी से �ी-ऑड�ड या भा�य जसैी चीज पर मेरा भरोसा बढ़ने लगा। अब �पछले चार
साल� म� तो काफ� कुछ पता चल गया है। �ान, अनभुव और अतंब�ध का �यो�तष म�
बहुत मह�व है, ले�कन आई टैल य ूवन �थगं-ए��ालॉजी इज मोर परफै�ट ए साइंस
दैन इकॉनो�म�स...।'
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अ�ेंजी म� कहा अ�ंतम वा�य �कसी फलसफे क� तरह नह�ं, एक साकार जीवन रस क�
तरह टपका था - भावभं�गमा क� �पच का गीयर एकदम आगे बदलकर।

यह एक ऐसा म�ुदा था, िजसम� अपनी नई भदेस मंडल� यानी मझु समेत सोमा शखेर
रे�डी, गुरमीत �सहं, पीयषू जनै और अशोक द�हया क� अगाध �दलच�पी थी। थी या
मला-मलाया �यो�तषी हॉ�टल म� उपल�ध होने से हो गई, नह�ं कह सकता। सभी
अभी तक परंपरागत अथ� म� कँुवारे थे और एक स�मा�नत नौकर� के शरे पर सवार
होकर 'सुंदर, मेधावी, अमीर और पा�रवा�रक' चौखटे म� गढ़� एक अदद क�या बाजार
म� न �मल पाने के कारण एक 'आनरेबल एि�जट' के �लए आमादा हो रहे थे।
इसी�लए, �यो�तष शरणम ्ग�छा�म हो रहा था।

और सचमचु, सतपती ने हमार� परू� मंडल� पर अपनी जादईु साम�य� के झंड ेगाड़
�दए। ज�म �त�थ, ज�म समय और ज�म �थान, बस इ�ह�ं तीन चीज� के सहारे
पहले वह 'जो हो चकुा है' पर बार�क �ट�पणी करता, हरेक क� मनोव�ृ� और मनोदशा
के बारे म� �व�श�ट बात� कहता, उसके बाद 'आगे �या होगा' पर ह�तरेखाओ ंका परूक
सहारा बनाकर अपनी बेबाक राय देता। उसने यह भी �वीकारोि�त क� �क उसक�
भ�व�यवाणी हो सकता है, परू� तरह सच न �नकले, �य��क �यो�तष एक मकु�मल
�व�ान होत ेहुए भी पणू� से कुछ कम जानकार� क� खरुाक पर ह� चलता है। जसेै �कसी
शहर के अ�ांश-रेखांश एक ह� होत ेह�, जब�क शहर का भगूोल काफ� फैला होता है,

वगैरह-वगैरह।

शाम बहुत पहले जा चकु� थी। अपने भंडारा लौटने का अ�ट�मेटम वह बहुत पहले ह�
दे चकुा था। हम दोन� ह� होत ेतो वह कब का �नकल चकुा होता, मगर यहाँ तो वह
अफसर� क� सेवा करने का 'प�ुय' कमा रहा था।

मसै म� जो बचा-खचुा खाना था खाया �लया गया। अभी तक दरअसल उसने बात� भी
बहुत साव�ज�नक तौर पर ह� क� थीं, जब�क हर कोई चाह रहा था �क पा�रवा�रक और
�नजी सचूनाओ ंके आधार पर वह ��येक से �सफ�  �नजी बात� करे और यह सब रात देर
को ह� संभव था। �दन भर तो योगा-पीट� से लेकर कं�यटूर म� जटेु रहना पड़ता था,
बजरब�टू कोस� डायरे�टर क� त�ख �नगाह� क� ��तछाया म�।

इसी�लए '�को यार चले जाना' हो रहा था। 'म� �कसी और �दन आ जाऊँगा... एंड वरै�
शाट�ल�' कहकर उसने हम� आ�व�त �कया। ले�कन इस माहौल म� म�ने यह भी ल�य
�कया �क एक ��ति�ठत सेवा के इतने सारे अफसर� क� संगत कह�ं न कह�ं उसके
अहम को भी सहला रह� थी। दोपहर को आकर अ�भनंदन से खशु होकर जब मझुसे
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�लपटा था, तब एक गूढ़ वा�य बोला था, 'य ूहैव इज डी-�कूल �ाउड', म� चपु ह� रहा
था, ले�कन एक नाकामयाब डी-�कूल� होने के उसके सं�ास को �शराओ ंने महससू
कर �लया था।

�टेशन के �लए म� उसे ऑटो तक छोड़ने जा रहा था।

'�क जाता यार एक रात यहाँ। �या फक�  पड़ता। म�ती करत।े पता है, रात को हॉ�टल
म� बी.एफ. का भी इंतजाम हो जाता है।' म�ने अ�यमन�क चटुक� ल�।

'नह�ं अकंल, रात को मेरा घर पहँुचना ज�र� होता है।'

'इतने आदश� �पता और �न�ठावान प�त...!'

'नह�ं अकंल, वो बात नह�ं है।' कहकर वह �क गया। ऐसे ह� जसेै हॉ�टल म� कुछ
कहत-ेकहत े�क गया था, ले�कन पल भर म� ह� मझु ेउसक� आवाज सनुाई दे गई।

'तमु ऐपील�ैसी के बारे म� जानत ेहो?' उसने, जसेै श�द� को पकड़-पकड़कर कहा।

म�ने बस ��नाकुल म�ुा म� चलत-ेचलत ेउसे देखा।

'ऐपील�ैसी यानी �मरगी... मेर� वाइफ को वह� है।', कहत-ेकहत ेउसके गले म� जसेै
फाँस आ गई।

मेरे कदम �कसी झटके म� �क गए।

जसेै काठ मार गया हो उ�ह�।

'�टेशन' कहकर, �बना �कसी पवूा�नमुान के म� भी उसके साथ तभी आकर �के ऑटो म�
दा�खल कर गया। मेर� जबुान जसेै ताल ूसे �चपक गई थी। मझु ेपता नह�ं �य� �याल
आया �क इस श�स को, िजसे म� डी-�कूल के �दन� से जानता हू, जो आज लगभग
परूा �दन मेरे साथ रहा है, म� जानता ह� नह�ं हँू।

ले�कन शी� ह� म� उसक� मनःि�थ�त क� भयावहता अनभुव करने लगा। कुछ कहते
ह� नह�ं बन रहा था। यार� �वारा उसे देर करा �दए जाने पर जगुु�सा उमड़ने लगी।

�ह�मत जटुाकर सामा�य-सा बनकर, म�ने दौड़त ेऑटो म� ह� उसक� तरफ गद�न फेर�।
वह एकटक बाहर ताक रहा था, साइड के दाँत� से �नचले ह�ठ क� परत उधेड़ता हुआ।
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यक�नन यह� बात उसक� जबुान पर दोपहर भी आत-ेजात ेरह गई थी। उसक�
ज�म�त�थ म� आई 'जीरो क� गड़बड़' का रह�य भी कह�ं यह� तो नह�ं, सोचा।

भंडारा क� तरफ क� �ेन आने म� थोड़ा टाइम था। म� इतना �वच�लत था �क चपु था।
कुछ उबरकर 'चाय पीओगे' �नकाला तो उसके 'चलो' ने साथ देने म� �यादा �हचक
नह�ं क�।

मेरे वजदू पर छाए बोझ से शायद वह इ�फाक करने लगा था। तभी तो च�ुपी तोड़ते
हुए बोला, 'शाद� से पहले ह�... बि�क बचपन से ह� उसे यह रोग है। मझु ेतब पता
चला, जब उसके पेट को तीन मह�ने हो गए थे। पहले मह�ने म� ह� हो गया था। मेर�
नौकर� को लगे छह-एक मह�ने हो गए थे। अ�लै के आ�खर� �दन थे। मौसम म� थोड़ी
घटुन-सी थी। शाम का समय था। म� �ैक से लौटा ह� था �क �क�चन के �ड�ब� क�
भड़म-भड़म के साथ एक ध�म सी आवाज सी हुई। म�ने लपककर देखा, मानसी उ�टे
मुँह पड़ी थी। एक आखँ के नीचे, �कसी कोने क� रगड़ से खर�च आई थी। परूा शर�र
लकड़ी क� तरह �खचंा हुआ। म�ने सीधा करके पानी के छ�ंटे मारे, ले�कन उसका चेहरा
�कसी मतृक-सा भावह�न बना रहा। ऊपर से आखँ� खलु� हु�।

म�ने सोचा ज�र हाट�-अटैक पड़ा है। ले�कन नाड़ी म� ग�त थी। थोड़ी देर म� ह� उसके मुँह
से थकू बाहर आने लगा। गद�न एक तरफ �खचंने लगी। शर�र �कसी अ�नयं��त
शि�त के �कोप तले अकड़ता और �श�थल होता गया। �गैन�सी के आरं�भक दौर म�
हर ��ी को उ�ट�-मतल� जसैी परेशानी रहती ह� है, यह म� जानता था। आ�ह�त ेउसे
उठाकर �ब�तर पर डाला और एक गीले कपड़ ेसे चेहरे-माथे को सहलाने लगा...।'

म�ने देखा सतपती उस ��य को उसक� एक-एक बार�क� से उजागर कर रहा था, जसेै
वह �फर से उसके मकुा�बल हो। 'परूा शर�र लकड़ी क� तरह �खचंा हुआ' जब कहा तो
उसक� सीधी भजुा झटके म� अकड़ ह� गई थी।

'कोई आधा घंटे बाद जब वह सामा�य हुई और अपने को मेर� जाँघ� पर पाकर कुछ
सशं�कत देखने लगी तो म�ने �यार से म�ुकराकर पछूा, 'कण होइ�थला? (�या हुआ
था?)'

'मोत ेबअुए (ये मझु ेहोता है)।'

'कण हुए (�या होता है)?'

'मुं जा�ण नीं (मझु ेनह�ं पता)।'

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/


उसने भी तब बात को आई गई कर �दया, ले�कन जब भंडारा रेलवे �ड�प�सर� क�
डॉ�टर को 'जो-जो देखा', हुआ बताया तो उसने यह� कहा, 'आप इनके म�मी-पापा को
बलुा लाइए, तभी कुछ प�के तौर पर कहा जा सकता है।'

'ले�कन �या हुआ है डॉ�टर साब, �या �ा�लम है?'

'ये तो तभी कहा जा सकता है, जब परू� केस �ह��� का पता लग जाए।'

'मझु ेलगा म�ने डॉ�टर से फालत ूम� ह� पछूा। वह केस को और ज�टल बना रह� थी।
उस थोड़ी देर के हादसे के �सवाय मानसी का सब कुछ सामा�य था, ले�कन म�ने अपने
ससरु साब से बात क� तो उ�ह�ने यह� कहा, 'म ैकल पहँुचता हँू।'

डॉ�टर के पास जाने क� नौबत ह� नह�ं आई। उ�ह�ने साफ �वीकार �कया, 'बेटा,
मानसी को बचपन से ह� दो-चार मह�ने म� ऐसा दौरा पड़ता है। इसे ऐपील�ैसी या
�मरगी कहत ेह�। बहुत इलाज करवाया है। ऑल इं�डया से लेकर ह�र�वार के
व�ैय-हक�म� तक का। कम हुआ है, ले�कन गया नह�ं। बहुत से डॉ�टर� ने हम� यह�
समझाया �क शाद� होने के बाद, कई मत�बा इसका �वतः �नदान हो जाता है... तमुको
डाक�  म� रखा हो, ऐसा नह�ं है। हमारा जो फज� था, �कया। बाक� �क�मत से कौन लड़
सकता है...

जब उ�ह�ने सब कुछ साफ-साफ बता �दया तो उसे जरा भी छलावे-भाव ने नह�ं डसा।
'�क�मत' को लेकर वह �यो�तष म� बहुत समझ-समझा चकुा था। अभी तक क� परू�
िजंदगी खदु गवाह थी। मानसी के �पता ने इंटर�य ूम� मदद नह�ं क� होती तो, डी-�कूल
का �छका-�पटा वह, �कसी भी लायक रह गया था �शांत भाई ने खबू माग�दश�न �कया,
ले�कन शाद� हो जाने के बाद वो भी काफ� बेगाने-से हो गए थे। वसेै भी कब तक सहारा
देत।े माँ अभी भी �घसट-�घसटकर बहन का पेट पाल रह� थी - मेर� चार पसेै क�
नौकर� लगने क� मासमू उ�मीद म�।'

मानसी के �पता को कभी दोषी नह�ं मान सकता है सतपती।

उसने अपनी बात� को �ेन म� चढ़ने क� ज�द� के कारण नह�ं समेटा। उ�टे मझुसे कहा
है �क अभी �ेन छूटने म� दसेक �मनट ह�। म� जा सकता हँू। घंटे भर म� तो भंडारा आ ह�
जाना है। �टेशन पर ह� �वाट�र है, �फर आऊँगा।

भंडारा और नागपरु से नजद�क और �या होगा।
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�कतना अ�छा रहा, जो आज मलुाकात हो गई। चलो।

सतपती के इस घटनापणू� आने-जाने को कई स�ताह हो गए थे। र�वशंा कॉ�लज और
�यामलाल कॉलेज के 'उ�पाद�' के �प म� हुए आपसी प�रचय के समय से ह� इन चार
साल� के अ�नि�चत अतंराल के बावजदू वह मझु ेहमेशा अपना-सा लगा है। बीस बरस
बाद �मलता, तब भी संभवतः वह� नकै�य भाव रहता।

उसे छोड़कर जब हॉ�टल के अपने �ब�तर पर, एक तफूान के गुजर जाने क� शां�त से,

खेस तानने लगा तो इसी भाव ने मझु ेओढ़ा - न बद�क�मती ने इसका प�ल ूछोड़ा है
और न इसने अपने जीवट का।

कोई डढ़ेेक मह�ना हो चकुा था। अपनी मंडल� उसे �फर से बलुाने के �लए कई बार
आ�ह कर चकु� थी। चार� उसके मरु�द थे। उनके बारे म� जो �यो�त�षय �न�कष�
सतपती ने �दए थे, और भी कई �ा�नय� ने �दए थे। उ�ह� यह बात भी कम अपील नह�ं
करती थी �क जहाँ �यावसा�यक �यो�तषी अपनी 'पेट पजूा' के �लए स�चा-झूठा
बोलत ेह� या बोल सकत ेह�, सतपती के साथ वसैा कुछ भी नह�ं है। वह एकदम
�न�कपट है और �यो�तष म� तो यह� द�ु�ा�य होता है।

ऐसे ह� शाम का व�त था। बडै�मटंन खेलने जाने के �लए हम अपने जतू-ेजाँ�घए तान
चकेु थे। तभी सतपती आ गया। उसक� तीन वष�य बेट� भी साथ थी। �पछल� बार म�ने
उससे कहा था �क कोई तीनेक मह�ने म� नागपरु ��श�ण परूा हो जाएगा। पोि�टंग
देखो कहाँ �मलती है।

ले�कन भ�व�य म� संपक�  बनाए रखने के �लए हम क�टब�ध हो चकेु थे।

उसक� बेट� चं��का संकुची, झ�पी होकर अपने पापा के दो�त के 'घर' को बहुत ह�
अजनबी पा रह� थी - न आटं�, न ब�चे, न सोफा, न ट�वी। 'तमु यार इस समय... थोड़ी
देर बाद भागने क� बात करोगे!,' म�ने �म�ृत के सा�य कहा।

'नो नो डॉट वर�... म� रात को भी यह�ं �कँूगा, तभी तो बेट� को भी साथ लाया हँू।
आजकल भंडारा म� घर से कुछ लोग आए हुए ह�। मझु ेशहर से कुछ सामान-समनू भी
लेना था तो सोचा...।'

मंडल� खशु हो गई। शाम क� 'बडैी' भी �मस नह�ं होगी।
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मंडल� चं��का को लेकर कोट� क� तरफ जाने लगी तो सतपती ने गुहारा, 'अकंलकु
हइराण क�रब ुना�ह ं(अकंल को तंग नह�ं करना।)'

एक काम चलाऊ क� ट�न पास ह� थी, िजसम� शाम के व�त ह� कुछ रौनक होती थी।

'जरा �यान से... हम लोग अभी आत ेह�!,' म�ने जनै को कहा।

'ओ ड�ट य ूवर� पाट�नर... सारे लोग इक�ठे थोड़ ेखेल�गे।'

उनके जाने के बाद सतपती ने अपने हाथ� म� सँभाले भदमलेै झोले से कुछ
कागज-प�क �नकाले और थमात ेहुए बोला, 'त�ुहार� ज�मप�ी बनाई है, ये लो।'

'�या कहता है त�ुहारा �यो�तष मेरे बारे म�' म�ने ऊपर से हँसकर, अतंस से आशं�कत
होकर पछूा।

'त�ुहारे साथ जो चीज� देर से हो रह� ह�, जसेै देर से �स�वल सेवा म� आना या �ववाह,

उसका कारण है त�ुहार� ल�न रा�श म� चं�मा के साथ-साथ मंगल का बठैना... चं�मा
के कारण त�ुहार� इ�छाएं या शभुकामनाएँ �स�ध तो होती ह�, ले�कन मंगल इसम�
अड़चन डाल देता है। लक�ल�, चं�मा बल� है, इससे काम �बगड़ता नह�ं।'

'अ�छा।'

म� और कहता भी �या। बस सनुने को सम�प�त हो रहा था, देखो �या कहती है अपनी
�क�मत...

'मंगल एक पापी प�ुष �ह है, जब�क चं�मा एक शभु-��ी। चं�मा मन का �ह होता
है, अतः अकंल त�ुहारे अदंर मनोभाव�, संवदेनाओ ंऔर क�पना शि�त क� कमी नह�ं
रहेगी। चं�मा कक�  रा�श का �वामी है। जातक क� कंुडल� के �व�भ�न �थान� यानी
घर� म� होने से इसका असर भी अलग-अलग हो जाता है। कंुडल� के पहले, चौथे,

सातव� और दसव� �ह बहुत शि�तशाल� होत ेह�। त�ुहार� कंुडल� म�, ये देखो तीन जगह
तो वह� �ह �वराजमान ह� जो उनके �वामी ह� और एक जगह बठैा है-दसव� म�, रा�श का
सम�ह, इस�लए सब कुछ शभु ह� होता है।'

'पता नह�ं यार, मझु ेतो शायद ह� कोई चीज �बना पापड़ बेले �मल� हो', म�ने गहर�
साँस खींचकर उसके �ा�प से अपनी मामलू� असहम�त �दखाई।
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'वह इस�लए है �क त�ुहारे बारहव� �ह यानी �वादश म� बधु के साथ-साथ श�न भी
उपि�थत है, जहाँ से वह चौथे और नौव� �थान को ��वपाद �ि�ट से देख रहा है। अब
चौथा �ह �नधा��रत करता है �श�ा और पा�रवा�रक सि�मलन और नौवां �ह तय
करता है धन-धा�य और �पतसृखु। इस कारण, अब तमु इस क� ��य सेवा के �लए घर
से बाहर आ गए हो, तो वापस प�रवार के साथ रहने क� कम संभावना है, अभी त�ुह�
�द�ल� पोि�टंग �मल भी गई तो सरकार� �वाट�र म� रहने क� �बल संभावना है...'

अपनी �यो�तष क� श�दावल� म� वह पता नह�ं �या-�या घोषणाएँ और भ�व�यवाणी
�कए जा रहा था। कभी कंुडल�वाले कागज को �फर से देख कुछ �गनने लगता और
कभी हाथ क� रेखाओ ंको गौर से देख अपने �न�कष� का तारत�य �बठाता। अपने
झोले से पंचांग भी एकाध बार �नकाला, िजसम� अगले-�पछले सौ-सौ साल� क� समय
सारणी बनी हुई थी। भारत के छोटे-बड़ ेचार-पाँच सौ �थल� के अ�ांश-रेखांश भी �दए
गए थे, वहाँ होने वाले सयू�दय के समय के साथ।

'गु� ये बताओ, शाद� का �या है,' उ� के गलत तरफ ध�कयाए जाने का भाव बहुत
�दल से था।

'एक साल म� हो जानी चा�हए।' उसने कुछ गणना करके बताया।

मेरे मन म� आया कहँू 'महाराज, इसे थोड़ा ज�द� करने का कोई उपाय।'

ले�कन कहा, 'और कुछ?'

'म�ने कहा न, त�ुहारे साथ अ�छ� चीज� के �वलंब से होने का योग है। त�ुहार�
होनेवाल� प�नी सुंदर तो होगी ह�, 99व� ��तशत संभावना है �क व�क� ग भी हो। उसके
दो भाई होने चा�हए। वह साइंस �ेजएुट होगी और त�ुहारे ब�चे भी देर से ह�गे, ले�कन
मेधावी ह�गे...।'

मझु ेलगा उसने मेरे (और मेर� �चतंाओ)ं बारे म� काफ� कुछ बता �दया है। उसक�
�कसी भी बात को अस�य मानने क� �ह�मत नह�ं पड़ रह� थी। 'और डी-�कूल क� याद
आती है कभी' मझु ेसमझ नह�ं आया �क खलु� हुई कंुडल� के सम� ह� म�ने यह ��न
�य� कर डाला। संभवतः �यो�तष से भीगी हुई धुंध को छाँटने के �लए या सतपती से
उन गुनगुने �दन� क� मीठ� बात� करने के �लए, िजनसे म� आज तक नह�ं अघाया।

'ऑफ कोस�, ऑफ कोस�... डी-�कूल म� हुई घोर असफलता के बावजदू मझु ेयह कहने
म� कोई संकोच नह�ं �क मेर� िजंदगी का वह� सबसे ऊँचा मकुाम रहा है। वह�ं म�ने
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िजंदगी को एक �वशाल पमैाने पर उसक� तमाम उ�कृ�टताओ ंके साथ देखा था... मेरे
अदंर उस व�त क� सनुहल� याद� का आवेग अ�सर �हलोर� मारता है और म� छटपटा
जाता हँू, इन फै�ट... त�ुह� भी खत म�ने इसी�लए �लखा था �क...।'

अपनी बात क� �दशा को कुछ मोड़-सा देने क� खा�तर उसने अपना वा�य भी अधरूा
लटका �दया। थोड़ा �हल-�खसककर द�वार पर लेट गया, बाएँ कान पर हथेल� से टेक
लगाकर बोला, 'अकंल ईमानदार� से कहँू तो डी-�कूल आज भी मेरे सपन� म� बसता
है। �यो�तष ह� मेरा जीवन धम� हो चकुा है, ले�कन कुछ भी डी-�कूल को मझुसे नह�ं
छ�न सकता... और देखना ये सपना ज�र साकार होगा। मझु ेपरूा यक�न है �क
चि��का डी-�कूल से पढ़कर �नकलेगी। यह सब म�ने उसक� ज�मकंुडल� म� देखा है।
त�ुहार� तरह उसका भी चं� �ह बहुत बल� है। �थम भाव म�। और वहाँ से चौथे घर म�
आ�य �मला है बधु को। चौथे घर से �श�ा तय होती है और बधु एक ऐसा �ह है, जो
शभु के साथ शभु और पापी के साथ पापी हो जाता है। इस�लए चं�मा के �भाव म� यह
शभु फल देगा... पता है यह पदैा भी सोमवार को हुई थी... इसी�लए इसका नाम म�ने
चं��का रखा। मेरे �लए तो यह अभी से सौभा�यशाल� हो रह� है... पे कमीशन ए�रयस�
मझु ेइसके ज�म�दन पर �मले। इसके नाना को इरकॉन म� डपैटेूशन उसी मह�ने
�मला, जब वह पदैा हुई थी। पता है हमारा भ�व�य हमारे न��� और �ह� के
साथ-साथ प�रवार के �ह�-न��� से भी असर��त होता है... �यो�तष म� यह
गैर-�ववादा�पद बात है।

अकंल, म�ने तो फैसला कर �लया है, अब जो कुछ है, यह� है। दसूरा ब�चा नह�ं करना
है। अपनी नौकर� भी छोट� है। इसी को िजतनी उ�म परव�रश दे सकता हँू, दूँगा... म�
नह�ं चाहता ये कभी उन बीहड़ अड़चन� को फेस करे, जो म�ने क�ं...।'

चि��का को नीचे गए थोड़ा समय हो गया था। उसे उससे �मलने क� �चतंा हो आई तो
हम नीचे चले गए। बचै क� कुछ लड़�कयाँ चि��का का मन बहला रह� थीं,
अपने-अपने बाल भाव के साथ।

�डनर के बाद मंडल� सतपती को लेकर बठै गई। यह दौर कर�ब दो बजे तक चला।
चि��का कब क� सो चकु� थी।

'पापा...आ!' अधेँरे म� उठ� तीखी चीख ने उठा �दया। म�ने ि�वच बोड� तक घबरात ेहुए
लाइट जलाई।
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एक अजीब ��य सामने था। चि��का �कसी बरु� तरह �झझंोड़ ेगए �शकार क� तरह
सतपती क� छाती से �चपक� पड़ी थी। बरु� तरह भया�ांत और �नर�ह-सी। जसेै कोई
जानवर पीछा कर रहा हो।

'हेई देख, सेइ�ठ पारा, पारा ब�स�द।' (वो देखो-कबतूर, कबतूर बठैा है) लड़क� ने भय
से ह� दरवाजे क� तरफ इशारा �कया।

'पअु �क�द ना�ह,ं कोउ�ठ नां�ह' (बेटा कुछ नह�ं है, कह�ं कुछ नह�ं है) पीठ थपथपाते
हुए उसने आ�व�त �कया।

'ना, अ�द-अ�द, हेई सेइ�ठ ब�स�छ।' (नह�ं है है, वो देखो वहाँ बठेै ह�) लड़क� ने �बना
�यान �दए ह� कहा और �फर से दबुक गई। थोड़ी देर �चपके रहने के बाद वह �फर
�बदककर बोल�, 'देख-देख, तमु उपरे केत े�पपं�ुड ब�सदं�त मोत ेतलकु ओ�हेइ�दअ'

(देखो-देखो त�ुहारे ऊपर �कतनी चीं�टयाँ चढ़�ं ह�, उतारो मझु)े कहकर वह नीचे
�खसकने के �लए दम लगाने लगी, ले�कन नीचे देखत ेह� चीखी, 'हेई देख केत ेबड़
मषुा मीत ेकाम�ुड़बाकु आस�ुद' (वो देखो �कतना बड़ा चहूा मझु ेकाटने आ रहा है)।

यह �म कोई आधा घंटे चला। �फर वह उसक� गोद म� पड़ी-पड़ी सो गई। हमने कमरे
क� रोशनी को जलत ेह� रहने �दया। सबुह जब हम उठे तो वह परू� मास�ूमयत से सोई
पड़ी थी।

'पहले भी ऐसा कभी हुआ है?' चाय पीत-ेपीत ेम�ने पछूा।

'नवैर!' गहराई आखँ� से मुँह उमेठत ेहुए उसने कहा।

'शायद नई जगह आई है, इस�लए।'

'हो सकता है!'

'ले�कन डॉ�टर को �दखा द�गे।'

'हाँ, ये ठ�क रहेगा।'

डॉ. कुलकण� हम दोन� को बाहर �बठाकर बड़ी देर तक लड़क� का मआुइना करत ेरहे।
अकेले ह�। रात क� घटना क� जानकार� इसक� वजह थी, वह मझु ेभंडारा जसैी जगह
पर रहने के फायदे-नकुसान �गनाता रहा। यह भी �क �कस तरह �यो�तष के कारण
उसक� द�तर� िजंदगी आसान हो गई है। बड़-ेबड़ ेअफसर उसे अपने यहाँ बलुात ेह�। पे

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/

https://www.hindiadda.com/bhavishyadrshta/


कमीशन के ऐ�रयस� के एक बड़ े�ह�से का उपयोग उसने एक ��ज खर�दने म� �कया
है, बाक� से चि��का के �लए य.ूट�.आई. क� राजल�मी योजना के कुछ शयेर। �शा�त
भाई का कटक जाना एकदम कम हो गया है।

चि��का क� कंुडल� म� भ�योग और राजयोग दोन� बन रहे ह�। डॉ�टर काफ� टाइम ले
रहा है।

डॉ�टर कुलकण� बाहर �नकले तो हम दोन� उचककर खड़ ेहो गए। इससे पहले �क हम
कुछ पछू� , हम� संबो�धत करत ेहुए उ�ह�ने पछूा, 'चि��का क� फै�मल� म� �या �कसी
को एपील�ैसी है'

उसके बाद �या हुआ छो�ड़ए।

हाँ, एक-दो वष� पहले टेल��वजन पर �दखाया गया एक समाचार �फर-�फर कर याद
आने लगा।

स�र-बह�र वष� पवू� �न�म�त एक पचास-साठ मंिजला इमारत को इं�ल�ड म� �व�फोट
से �व�त करत े�दखाया गया था। उसके रख-रखाव का खचा� लागत से भी �यादा पड़
रहा था। इमारत �गराने क� तरक�ब-तकनीक एकदम अ�भतु थी। परू� इमारत अपने
आगे-पीछे या दाएँ-बाएँ नह�ं �गर रह� थी बि�क अपने ह� ढाँचे म� समाए जा रह� थी।

गोया वह कोई रेतीला �बल हो।
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