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उस लड़के को देखकर म� यकायक डर गया जो मेरे घर के सामने आ खड़ा हुआ था।

लड़का फट�चर हालत म� था। तन पर बहुत ह� गंद�, जगह-जगह फट� ब�नयान थी
और प�ट गंद� तो थी ह�, इतनी बड़ी थी �क �कसी तरह वह उसे सँभाले था। पाँयचे
जमीन पर लथर रहे थे और ऐसा लगता था पाँयच� क� जगह प�नी बँधी हो।

उस लड़के को देखत ेह� मेरे जेहन म� एक बात उभर� �क इसे कह�ं देखा है। जेहन को
कुरेद ह� रहा था तो याद आया �क कुछ ह� �दन पहले यह लड़का पलु क� रे�लगं पर
सोया हुआ था। यह कुछ ऐसा �न�चे�ट और गहर� नींद म� सोया पड़ा था �क राहगीर�
को �म हुआ �क चल बसा। लोग� क� वहाँ भीड़ लग गई थी। एक आदमी ने उसे अपने
छात ेसे कई बार क�चा तब भी वह �न�चे�ट और बे�हस ह� बना रहा। तभी �कसी ने
उसके खलेु मुँह पर पानी डाला तो वह हाँफता-गाल� देता उठ बठैा। थोड़ी देर तक वह
आखँ� मलता रहा, म�छर� से घायल गद�न खजुाता रहा, �फर यकायक उठकर भाग
खड़ा हुआ था।

यह वह� लड़का था। यह� कोई नौ-दस साल का होगा, ले�कन अपनी उ� से बड़ा लग
रहा था। दबुला-पतला ह�ड़यल और �नहायत ह� गंदा था जसेै मह�न� से नहाया न हो।
�सर के झ�टे उलझ ेऔर ल�टयाए थे िजनम� वह उँग�लयाँ फेरता हुआ कुछ सोच रहा
था। रहटे क� एक लंबी छड़ी थी िजसे वह बहँगी क� तरह कंध� पर �टकाए था। दोन�
हाथ उसके उसी पर झूल रहे थे।

लड़के को देखकर म� डर गया �क कह�ं कुछ गड़बड़ न करे। च�ुपे से फाटक खोले और
कुस� न उठा ले जाए! सिै�टक ट�क का ढ�कन ह� न पार कर दे! �पछवाड़ ेसामान पड़ा
हुआ है - बत�न, बा�ट�, पप, पीतल क� ट�ट�, तार पर टँगे क�मती कपड़!े �या भरोसा
ऐसे आवार� का जो सड़क पर ह� मरत-ेखपत ेह�!

हालाँ�क म�ने अपने घर क� काफ� सरु��त घेराबंद� कर रखी है �क कोई पर नह�ं मार
सकता, बावजदू इसके म� भयभीत था �क ऐसे नंग�, द�ुट� का �या भरोसा, कैसा भी
मजबतू, अभे�य घेरा ये तोड़ द� और कुछ भी उड़ा ले जाएँ! आप �या कर लोगे इनका?
�कसी �व�वान ने सह� कहा है �क इन आवार� के पास खोने के �लए �या है जब�क
पाने के �लए संसार है!

जोर से �च�लाकर म�ने लड़के को डपटा ता�क वह भाग जाए। ले�कन मेरे ऐसा करने से
लड़का टस से मस न हुआ। बि�क और इ�मीनान से, �नभ�य-सा सड़क के �कनारे खड़ा
हो गया जसेै कह रहा हो �क म� सड़क पर खड़ा हँू, त�ुहार� जगह नह�ं जो डपट रहा है!
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प�नी ने कहा - बड़ा ढ�ठ है! देखो कैसे देख रहा है, आखँ� फाड़कर! अरे, अरे, देखो, रहटा
कैसे लहरा रहा है, जसेै नट हो! इसे तो �कसी सक� स म� होना चा�हए।

प�नी जोर� से हँसीं। उनम� जरा भी भय न था जब�क म� आदंो�लत था।

थोड़ी देर बाद प�नी रसोई के काम म� उलझ ग� और म� ऑ�फस जाने क� तयैार� म� �क
- फाटक बजा।

म�ने देखा, फाटक पर लड़का था।

म� चीखा - �या है?

वह बोला - साब, पानी च�हए!

- नह�ं है पानी, भाग यहाँ से! - म� चीखा-दरू हो गेट से, पीछे हट, नह�ं ल�ठ बजा दूँगा।
पता नह�ं कहाँ से कमीने आ जात ेह�... नंगे-भ�ुखड़ जसेै लंघन से उठे ह� साले! और
कोई जगह नह�ं, बस यह�ं आना है �प�टस को। और कह�ं खड़ा होता तो अभी जतू ेपड़
जात ेप�चीस�... साब पानी च�हए, होटल है कोई �या? हरामखोर...

म� गु�से म� बड़बड़ा रहा था और फाटक का खटका चढ़ाने म� लगा था। इस बीच प�नी
रसोई से पानी का जग �लए आ� और लड़के से बोल�ं - ले, पानी पी और भाग, �फर
�दखना नह�ं! नह�ं तो पीटँूगी!

अजँरु� जोड़ ेवह पानी पी रहा था, आखँ� पानी क� धार को देख रह� थीं। पानी अजँरु� म�
कम म�थे पर �यादा �गर रहा था जो उसके गंदे चेहरे को �भगो रहा था - मझु ेप�नी
पर गु�सा आ रहा है, जबरन पानी �पला रह� ह�, कुछ समझती नह�ं, कैसी नालायक ह�!
- बड़बड़ाता म� बाथ�म म� घसु गया।

थोड़ी देर बाद जब म� रोट� खा रहा था, फाटक �फर बजा।

देखा तो वह� लड़का।

आगबबलूा होत ेम�ने पछूा, �या है?

- रोट� दे दो साब! भखू लगी है!

- नह�ं है रोट�, भगो यहाँ से!
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- तमु तो खा रहे हो, मझुसे कहत ेहो �क नह�ं है! दो ना साब।

बात तो उसने सच कह� थी। मेरे गु�से से तमतमाए चेहरे पर म�ुकुराहट क� ला�लमा
तरै गई। बावजदू इसके म�ने गु�से को बनाए रखा। चीखा - जात ेहो �क दूँ एक लात!

- मार दो साब! खड़ा हँू।

- भाग यहाँ से!

- साब एक रोट�!

प�नी ने रोट� लाकर द�। लड़के ने मझु ेकन�खय� से देखा, ह�का-सा म�ुकुराया जसेै
कह रहा हो �क कैसे हो साब! रोट� को मना करत ेहो!

लड़के ने रोट� ल� जसेै झप�टा मारा हो और समचूी रोट� मुँह म� रख ल� और चबाने क�
िज�लत उठाए �बना वह उसे गटक गया। ऐसा करत ेहुए मझुे लगा �क रोट� उसके
हलक म� फँस गई है! तभी उसक� साँस भी �क रह� है। उसे बेचनैी हो रह� है िजस वजह
वह छाती पीटने-सा लगा िजसका असर आखँ� पर भी था। आखँ� म� पानी तरै गया था।

मझु ेघबराहट-सी हुई। प�नी पानी के �लए रसोई क� तरफ दौड़ीं।

लड़के को पानी पीने क� ज�रत नह�ं पड़ी। पल भर म� रोट� हलक के नीचे उतर गई थी
और वह म�ुकुरा रहा था!

प�नी ने नाराजगी जताई और उसे बरजा।

जब म� कपड़ ेपहन रहा था, ऑ�फस जाने को था, फाटक �फर बजा। देखा तो वह�
लड़का �फर खड़ा था जो कुछ देर पहले रफूच�कर हो गया था।

मझु ेयह भाँपत ेदेर न लगी �क लड़का कुछ न कुछ गड़बड़ ज�र करेगा! तभी यह�ं
मँडरा रहा है!

- अब �या है? - म� �तड़का।

जवाब म� लड़के ने फट� ब�नयान उतार� और इंधौर� भरे शर�र पर हवा करता बोला :

- साब, ब�ुशट दे दो! आज तक म�ने कभी ब�ुशट नह�ं पहनी।
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आपे से बाहर होता म� बोला - नह�ं है ब�ुशट�, तमु जाओ नह�ं त�ुहार� �पटाई लगाऊँगा,
बहुत हो गई शतैानी...

- साब, शतैानी कहाँ कर रहा हँू? - म�ुकुराता वह बोला - एक ब�ुशट दे दो न साब!

आपके पास तो...

- हजार� ह�, तो �या लटुा दूँ? - म� बोला।

- साब! आपक� छत झाड़ दूँ तब दे दोगे?

म� सावधान हुआ। यह इसक� चाल है! बोला - नह�ं, छत नह�ं झड़वानी है, भाग यहाँ से,

नह�ं कंुद� क�ँगा तरे�!

जब सीधे से वह नह�ं माना तो म� करा� हुआ और उसे धकेलकर घर से दरू �कया और
ऑ�फस के �लए रवाना हुआ!

म� ऑ�फस तो ज�र आ गया ले�कन मन घर म� लगा हुआ था। वह ना�कस लड़का था
जो कुछ न कुछ गड़बड़ करने पर उता� था। सामान तो जाए, कह�ं प�नी पर हमला न
कर बठेै!

�दन भर ऑ�फस के काम म� मन नह�ं लगा। आशंका ह� आशंका। कई बार प�नी को
फोन �कया तो उनक� म�ुकुराती आवाज से थोड़ा आ�व�त हुआ ले�कन फोन रखत ेह�
�फर वह� आशंका! वह� डर! वह� भय!

ऑ�फस छूटने से दो घंटे पहले ह� म� घर आ गया।

प�नी ने म�ुकुरात ेहुए फाटक खोला तो जान म� जान थी।

�कूटर �टका रहा था, वह लड़का गल� के छोर से लचका-सा खाता, आता �दखा - इस
व�त वह मेर� ब�ुशट� पहने था!

प�नी उसे देख म�ुकुरा रह� थीं और म� �फर आशंका के घेरे म� था।
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