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एक बढ़ूा था जो शायद कभी था ह� नह�ं। उसक� उ� �कतनी थी कोई नह�ं जानता था।
इ�तहास क� �कताब� म� उसका िज� �क�स� म� ह� �मलता था। दरअसल वह था भी
गजब का �क�सागो। पर वह बढ़ूा होने के कारण �म�ृतदोष का �शकार था। इस वजह
से वह कभी भी एक बात को हूबहू वसेै का वसैा नह�ं दोहरा पाता था पर वह �क�सागो
था इस�लए उसका �क�सा कभी टूटता नह�ं था बि�क नए नए �सर� से और कई बार
तो एकदम ह� �वपर�त �दशाओ ंम� आगे बढ़ता चला जाता था।

वह खदु अपने बारे म� भी पर�पर �वरोधी बात� �कया करता था। और वह� बात� जब
कभी उसके सामने दहुराओ तब तक वह उ�ह� भलू जाता था। बि�क कई बार तो वह
झगड़ने भी लगता था �क यह बात तो उसने कभी कह� ह� नह�ं थी। वह अपनी ह� कह�
बात� को अ�सर बदल देता और कहता �क यह वसेै नह�ं ऐसे हुआ था। अगले ह� �दन
उसके पास उस घटना का एक नया ह� सं�करण होता।

ऐसे म� यह पता लगा पाना असंभव था �क िजन स�ची घटनाओ ंके बारे म� वह बात
करता है वह पता नह�ं कभी घट� भी थीं या नह�ं। और अगर वे कभी घट�ं नह�ं थीं तो
उनके बारे म� पहले भी कभी �कसी ने सोचा था या वे बढ़ेू के �दमाग क� मौ�लक ग�प�
थीं! पर जब वह अपने �क�से कहता तो सनुनेवाल� को लगता �क वह सारा �क�सा
कह�ं �कसी और लोक म� इसी समय घट रहा है िजसे �सफ�  वह बढ़ूा देख पा रहा है।

बि�क लोग इस बात म� परू� तरह से यक�न करने लगे थे। उनका मानना था �क बढ़ेू
होने क� वजह से बढ़ेू म� कुछ ऐसी आसमानी ताकत� आ गई ह� िजनक� वजह से बढ़ूा
तीन� काल� म� कह�ं भी आवाजाह� कर सकता है। इस�लए बढ़ेू के शर�र से आती
स�दय� परुानी बदब ूके बावजदू उसे सनुनेवाले लोग बढ़त ेह� जात ेथे। बड़ी तादाद म�
लोग उसे घेरे रहत ेथे पर उसी तादाद म� बढ़ेू के �क�से भी बढ़त ेजा रहे थे। �क�से
उसके भीतर क� हवा क� तरह थे जो कभी ख�म ह� नह�ं होत ेथे।

�क�से उसके बदन म� जएँु और �प�स ूक� तरह �वचरत ेथे। उसक� दाँत� क� मलै तक
म� समाए थे। उसक� चमड़ी क� �सकुड़न म� छुपे �मलत ेथे। यहाँ तक �क वह िजन
रा�त� से गुजरता उन रा�त� से उसके पाँव� के �नशान� म� से भी �क�से �नकलत ेऔर
दश� �दशाओ ंम� फैल जात।े और उसक� स�दय� परुानी दाढ़� तो खरै, उसम� �क�स� क�
कई आकाशगंगाएँ एक दसूरे म� गुँथी हुई थीं।

�क�सा कहत ेकहत ेएक �दन बढ़ेू ने पाया �क उसके �क�से उससे भी बड़ा यथाथ� बन
चकेु ह�। लोग� ने उसके �क�स� के अलग अलग पाठ� को ले कर लड़ना श�ु कर �दया
है। इस तरह क� लड़ाइय� म� जब लोग उसके पास फैसले के �लए आत ेतो उसके पास

https://www.hindiadda.com/budha-jo-shayad-kabhi-tha-hi-nahi/

https://www.hindiadda.com/budha-jo-shayad-kabhi-tha-hi-nahi/


एक तीसरा ह� �क�सा होता। इस वजह से उसके �क�स� को ले कर लड़त ेलोग धीरे
धीरे उसी के �खलाफ होने लगे।

ऐसे ह� एक �दन जब लोग उसक� दाढ़� के रंग को ले कर लड़ रहे थे और वे आपस म�
कोई फैसला नह�ं कर पाए तो लड़ाई के �नपटारे के �लए बढ़ेू के पास पहँुच गए।

बढ़ेू ने अपनी दाढ़� म� स�दय� से श�प ूनह�ं �कया था। दसूरे वह इतनी घनी थी और इस
वजह से उसके भीतर इतना अधेँरा था �क उसके रंग के बारे म� कुछ कह पाना मिु�कल
था। बढ़ेू क� स�दय� लंबी उमर ने भी उसक� दाढ़� पर तरह तरह के रंग और �नशान
छोड़ ेथे।

जब�क इस सबसे बेखबर एक धड़ा बढ़ेू क� दाढ़� को काल� बता रहा था तो दसूरा
सफेद। दोन� अपनी अपनी बात को ले कर लड़ मरने को तयैार थे। बढ़ेू ने बीच बचाव
क� बड़ी को�शश क�। दोन� धड़ ेउसक� दाढ़� को छूना देखना और एक दसूरे को �दखाना
चाह रहे थे। इसी को�शश म� उन सबने बढ़ेू क� दाढ़� का एक एक बाल नोच डाला।
इसके बाद भी जब वे कुछ नह�ं तय कर पाए तो तय हुआ �क बढ़ेू से ह� पछूा जाय।

बढ़ेू क� दाढ़� म� अब तक एक भी बाल नह�ं बचा था। उसक� दाढ़� से गीले �क�से टपक
रहे थे। बढ़ेू क� आखेँ �क�से के ह� �कसी लोक म� टँगी रह गई थीं। बढ़ूा अपने ह� एक
�क�से के गूँगे बढ़ेू म� बदल गया था जो �क पहाड़ क� तरह �वशाल था। वह चपुचाप
बठैा अपने ह� �क�स� को मसल रहा था।

जब बढ़ेू ने उन दोन� धड़� क� �कसी बात का जवाब नह�ं �दया तो दोन� धड़� को बहुत
गु�सा आया और उ�ह�ने �मल कर बढ़ेू क� ह�या कर द�।

बाद म� दोन� धड़� को पछतावा हुआ। आ�खरकार बढ़ूा उनके बीच इकलौता �क�सागो
था। तब वे �फर वह�ं पहँुचे जहाँ उ�ह�ने बढ़ेू को �मल कर मारा था। वहाँ बढ़ेू का
नामो�नशान नह�ं था पर �क�से चार� तरफ फैले हुए थे, गूँज रहे थे, कुछ इस असर के
साथ �क वहाँ मौजदू सभी लोग हमेशा के �लए बहरे हो गए। इसके तरंुत बाद दोन�
धड़� ने एकमत से बढ़ेू को ई�वर�य अशं मान �लया और वह�ं बठै कर रोने लगे। जब
दोन� धड़ ेरो रो कर थक गए तो उ�ह� लगा �क उनके पास बढ़ेू का एक �च� होना
चा�हए, िजससे �क वे माफ� माँग सक� ।

इसी के साथ लोग दबुारा दो धड़� म� बँट गए। एक धड़ ेने बढ़ेू का काल� दाढ़�वाला �च�
तयैार �कया तो दसूरे धड़ ेने सफेद दाढ़�वाला।
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पहले धड़ ेने बढ़ेू क� दाढ़� के काले रंग पर जोर देने के �लए उसे परूा का परूा काले से रंग
�दया। इसी तरह दसूरे धड़ ेने भी बढ़ेू को परूा का परूा कबतूर� के रंग म� रंग �दया। इस
तरह से बढ़ेू को चाहनेवाले दो धड़� म� बँट गए। काला धड़ा और सफेद धड़ा।

बहुत बाद म� एक नए �क�से के साथ तीसरा धड़ा अि�त�व म� आया। तीसरे धड़ ेने
कहा �क बढ़ेू क� दाढ़� से प�व� रोशनी �नकला करती थी। इन लोग� ने बढ़ेू को एक
गजब क� रोशनी के साथ �च��त करना श�ु कर �दया पर रोशनी का अधेँरा इतना
जबरद�त था �क बढ़ेू का चेहरा पहचान पाना �कसी भी तरह से ममु�कन नह�ं था। बाद
म� इस धड़ ेके कुछ जानकार� ने कहा �क कोई चेहरा था ह� नह�ं �सफ�  एक प�व� रोशनी
भर थी। इस तरह से बढ़ूा �नराकार हुआ।

बाद म� तीसरे धड़ ेको प�व� रोशनी का संबंध �कसी अदेखी रोशनी से बनाना ज�र�
लगा। तब उन लोग� ने बढ़ेू का �च� दबुारा बनवाया िजसम� ऊपर कोई अ��य
आसमानी हाथ था िजसम� से रोशनी �नकल कर बढ़ेू तक आती थी। यह रोशनी लोग�
को इतना अधंा कर देती थी �क वे बेचारे बढ़ेू का असल चेहरा कभी न देख सक� । तब
उ�ह� बढ़ेू के चेहरे के बारे म� तरह तरह के �क�से गढ़ने पड़।े बदले म� पहले और दसूरे
धड़ ेने भी नए नए �क�से गढ़े और बढ़ेू को तरह तरह क� आसमानी शि�तय� के साथ
जोड़ �दया। और इस तरह से तीन� धड़� के �लए बढ़ूा धरती पर आसमानी शि�तय� का
एकमा� ��त�न�ध बना।

पर उसे आसमानी ��त�न�ध सा�बत करने के �लए और और �क�स� क� ज�रत पड़ी।
तब �फर से बढ़ेू ने उनक� मदद क� िजसके कभी न ख�म होनेवाले �क�स� म� एक
शतैान हुआ करता था। तीन� धड़� ने अपने अपने शतैान पदैा �कए और उनक� समझ
म� जो भी बरुा था उन सब बात� को शतैान के साथ जोड़ �दया।

ज�द� ह� शतैान ताकतवर हो गया और उसने अपनी करामात� �दखानी श�ु कर द�।
जो लोग बढ़ेू क� काल� दाढ़� बनाने �क िजद म� उसे परूा का परूा काला रँग देत ेथे
उ�ह�ने बढ़ेू क� सफेद दाढ़� बनानेवाल� को शतैानी �गरोह करार �दया। बदले म� सफेद
दाढ़� धड़ा ने काल� दाढ़� धड़ा को शतैान क� औलाद� करार �दया। यह� नह�ं सफेद दाढ़�
धड़ा और काल� दाढ़� धड़ा दोन� ने �मल कर प�व� रोशनीवाले धड़ ेको शतैानी धड़ा
करार �दया और कहा �क अगर ई�वर को रोशनी इतनी ह� पसंद होती तो वह रात
बनाता ह� नह�ं। उ�ह�ने यह भी कहा �क हमारा आसमानी अशं प�व� बढ़ूा अ�सर
अपने कमरे म� �दन म� भी अधेँरा करके सो जाता था। पहले दोन� धड़� ने रोशनीवाल�
को तरह तरह से लानत� भेजत ेहुए सभी तरह क� रोश�नय� से अपना नाता तोड़ �लया
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और कहा �क रोश�नयाँ शतैान क� �नशानी ह� और उनक� छाया से भी बच कर रहने क�
ज�रत है।

पर शतैान था �क उनका पीछा छोड़ने के �लए तयैार ह� नह�ं था। उसने इन सभी
धड़ावाल� को आपस म� �भड़ा �दया। वे टूट कर लड़।े कुछ मरे कुछ मारे गए। शतैान ने
मरनेवाल� और मारनेवाल� दोन� को महान घो�षत �कया और उनके रा�त ेको
अनकुरणीय बताया।

बाद म� झगड़ ेक� एक और वजह बनी। कुछ लोग� का मानना था �क बढ़ूा �फर लौट
कर आएगा तो कुछ ने कहा �क नह�ं, बढ़ूा अब कभी नह�ं आएगा। इस तरह से दो
अलग अलग धड़ ेदबुारा तयैार हुए जो सफेद, काले और रोशनीवाले के समानांतर
चले। अपने सनेु हुए �क�स� के आधार पर कुछ रोशनी और अधेँरेवाले लोग इस प� म�
खड़ ेहुए �क बढ़ूा दबुारा लौट कर आएगा। इसके �खलाफ कुछ दसूरे अधेँरे और
रोशनीवाल� ने हंुकारा लगाया �क अब वह कभी लौट कर नह�ं आएगा जसेै �क खदु
उ�ह�ने ह� उसे कह�ं बहुत गहरे दफन कर �दया हो।

जो लोग मान रहे थे �क वह दोबारा आएगा उनम� से आधे का कहना था �क वह उसी
�प म� वापस आएगा िजस �प म� �पछल� बार आया था। बचे हुए आधे लोग� का
कहना था �क नह�ं, वह इस बार नए �प म� आएगा।

इन सभी तरह के लोग� ने कहा �क �वरो�धय� ने अपने �दल� म� शतैान को जगह दे
रखी है। इसी शतैान क� वजह से एक बार �फर से खनूी लड़ाइयाँ हु� और कुछ नए
िजंदा और मदुा� महान पदैा हुए।

उधर बढ़ूा जो शायद कभी था ह� नह�ं और िजसक� दाढ़� से गीले �क�से टपकत ेथे,

कह�ं बठैा हुआ अपना �सर धनुता था और काँप काँप जाता था।
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