
बीच के दिन
जहाँ आगे जाने के लिए कोई रास्ता नहीं बचता और जहाँ नदी का पानी ठहर जाता है।
बावजदू इसके कि शहर में वसंत का आभास देने के लिए कोयल कूकती रहती फिर भी
ठहरे हुए पानी से निकल कर बदब ूचारों ओर फैल रही है, यह कहानी, जो आपके
सामने एक दिल-तोड़ हकीकत के बाद भी मात्र एक कहानी बनकर रह गई है, उसी
बदब ूसे निकल आई है। अब मेरी ही तरह आपको भी यह बता पाने में बहुत ही
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मशु्किल होगी कि बदब ूसबसे ज्यादा कहाँ है। विश्वविद्यालय के किस विभाग में?
अथवा विभाग के किस लड़के में? जो पढ़ने में सबसे तजे है उसमें? या उसमें जो निरा
लचु्चा होने की संभावनाओ ंसे भरपरू है? बहरहाल, मैं क्या, यहाँ का चपरासी या
प्रोफेसर जो भी अमर को थोड़ा-बहुत जानता, वह उसे लचु्चा या आवारा तो नहीं मान
सकता, भले ही उसके घर या गाँव वालों को अब इस बात में कोई गुंजाइश न दिखती
हो।

आज फिर एक इंटरव्य ूदेकर लौटा हुआ अमर इस चिलकती धपू के बावजदू अपना
सामान रखकर सीधे विभाग जाता है, हालाँकि विभाग के किसी रजिस्टर में उसका
नाम नहीं है लेकिन ढेर सारी बरुाइयों की तरह यह चीज भी उसकी आदत में शामिल
है। कुछ इस तरह कि इससे बच पाना न उसके वश का है, न ही उसकी ऐसी कोई इच्छा
है। तभी कहीं बगल से अचानक लड़कों का सामहूिक शोर गूँजता है। अगर आप यहाँ
नए-नए आए हों और संयोग से कहीं गाँव से आए हों तो यह शोर सनुकर आपका
कलेजा दहल जाएगा। सोचेंगे, जरूर कोई कुएँ में गिर गया है। लेकिन नहीं, असल बात
अमर जानता है - जरूर कोई लड़की उधर से गुजर रही होगी।

विभाग के दफ्तर में शर्मा जी मेज पर परै फैलाए इत्मीनान से कुछ राजनीति बतिया
रहे हैं। चार-पाँच लड़के बेवजह कभी कोई रजिस्टर पलटत ेया किसी की चिट्ठी
खोलत।े यह अमर की ही बिरादरी है। अचानक उसे देखत ेही सब जोर से चिल्लात े-

आओ-आओ अमर, कैसा रहा इंटरव्य?ू कौन एक्सपर्ट था? क्या-क्या पछूा था और
कितने कंडीडटे थे? आदि-आदि। अमर संक्षिप्त-सा जवाब देता है ''यार, पहले से ही
हेड का एक आदमी वहाँ था'' और सबके-सब एक निश्चित सच-सा उत्तर पाकर हँस
पड़त।े एक विद्रपू व्यंग्य चारों ओर फैल जाता है। इस महँगाई में जबकि एक-एक
सिक्का दाँत से ज्यादा कीमती और वजनदार हो गया है, अमर ढेर-सारे रुपए किराए
में फँूकने की आदत पाल चकुा है।

सनुील, अमर का दोस्त है। अमर उससे कहता - ''यार, भखू लगी है। चलो कैफेटीरिया
में कुछ खाऊँगा, तमु चाहो तो चाय पी लेना।'' रास्त ेमें चलत ेहुए जब अमर अपने
इंटरव्य ूके सवाल बता रहा था तभी सनुील ने पछूा - ''अमर, यह जगह किस अखबार
में निकली थी? तमु बतात ेतो मैं भी भर देता।'' अमर के चेहरे पर तत्काल के लिए झेंप
उभरी, सोचा - यह सनुील खदु इतनी ढेर सारी जगहें आवेदन भेजता है लेकिन कभी
जिक्र तक नहीं करता - फिर बोला - ''शायद उस समय तमु कहीं गए थे या संभवतः मैं
ही भलू गया वरना तमु्हारा साथ अच्छा ही होता। चलो ठीक ही हुआ नहीं तो तमु्हारा
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भी किराया डाँड़ जाता।'' साथ-साथ चलत ेहुए भी दोनों एक-दसूरे की बातों पर यकीन
नहीं करत।े

डढे़ सौ रुपया। एक परेू महीने का खर्च लेकर अमर घर से आया था, लेकिन इस
इंटरव्य ूके चलत ेकुछ मडु़-ेतडु़ ेनोट ही पाकिट में बचे हैं। चाय पीत ेहुए सनुील से पछूा
-''विमला है?''

- ''हाँ कल दिखी थी।''

- ''कुछ कह रही थी।''

- ''मैं मिला नहीं, शाम को देखा था हॉस्टल की ओर जा रही थी।''

कमरे पर लौटत ेहुए अमर ने तय किया कि वह शाम को विमला से मिलने जाएगा।

अक्सर दो गहरे मित्रों के प्रथम परिचय का कोई तीसरा माध्यम समय के साथ नेपथ्य
में चला जाता और दोनों उसे बिल्कुल भलू जात ेया कभी-कभी तो ऐसा होता कि दोनों
की ही धारणा उसके विषय में एकदम बरुी होती। आज से पाँच साल पहले अमर और
विमला के बीच परिचय का जो तीसरा सतू्र था, वह इनके बीच से कब खो गया, इसे
कोई नहीं जान पाया। बात बस यह हुई कि धीरे-धीरे वे रोज शाम मिलने लगे। दोनों में
किसी न किसी का काम पड़ा ही रहता। फिर बगैर काम के भी, यू ँही। दोनों एक दसूरे
के गाँव, घर, दोस्तों और एक-एक चीज के बारे में समान रूप से परिचित होत ेचले
गए। उन्हीं दिनों एक शाम महिला छात्रावास के गेट पर खड़ा होकर अमर विमला से
कुछ बात कर रहा था। तभी विमला की एक मुँहलगी सहेली बिल्कुल आकस्मिक
तरीके से आकर वहीं खड़ी हो गई। अपनी कुहनी से विमला को ठुनकी मारी और अमर
से कुछ मजाक करके लौट गई। उसकी इस अप्रत्याशित हरकत से विमला और अमर
न सिर्फ  भौंचक्के रह गए बल्कि विमला तो शरमा कर लाल पड़ गई। इस अटपटेपन
के साथ ही दोनों के बीच कोई बात अभिव्यक्त हुई? विमला ने महससू किया कि
भीतर सोई हुई कोई बहुत नरम चीज हिल जाने से आखँ मिचमिचात ेहुए करवट ले
रही है। और अमर देर तक उस लड़की को जात ेहुए देखता रहा। पता नहीं क्यों उससे
विमला की ओर ताका नहीं जा रहा था। बाहर पेड़ों पर हँस रहे फूलों से कुछ कहकर
कनखी ताकती मसु्कराती हवा उसके भीतर घसुने की कोशिश कर रही थी। कहना न
होगा कि उसी दिन के बाद धीरे-धीरे दोनों एक-दसूरे से बहुत सारी अनकही बातें भी
कहत ेचले गए। इस बीच रूठना-मनाना, लड़ना-झगड़ना सब कुछ चलता रहा। दोनों
एक-दसूरे की जरूरत बनत ेचले गए।
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इसके कई महीने बाद एक साँझ गंगा के किनारे रेत पर बठेै हुए, वे जाने क्या-क्या
बातें करत ेरहे। देर होती रही। आखिर सरूज क्या करता? थक कर पेड़ों के पीछे चला
गया। मल्लाह नाव लेकर किनारों की ओर लौट पड़।े जमाने का क्या भरोसा, रात के
वीराने में गंगा के साथ कोई बदतमीजी न कर दे, सो टिमटिमाती बत्तियों के अजँोर में
घाट जगे हुए थे। लेकिन वहाँ अकेले में दोनों बठेै तो बठेै ही रहे। जब बातें खतम हो गईं
और कहने के लिए कुछ भी नहीं रह गया तब अमर बार-बार विमला के चेहरे की ओर
ताक रहा था। कुछ छिपकर, कुछ बदतमीजी से। पहले ऐसा कभी नहीं हुआ था।
विमला से यह बात छिपी नहीं। गंगा का पानी उसके भीतर धीरे-धीरे हिल रहा था।
आस-पास की सारी चीजें चपु थीं। आकाश और पथृ्वी भी। पलकों के गिरने से भी
आहट हो सकती थी। इसलिए समय भी वहीं अटक गया। सब जसेै कुछ सनुने के लिए
कान रोपे हों। तब इस भय से भरा हुआ कि कहीं कुछ हिल न जाय, अमर ने कहा -
''विमला, मैं तमु्हें छू लूँ?'' अचानक सब हँस पड़ े- इतनी सी बात। विमला ने कहा -
''छू लो।''

तब जसेै छोटे लड़के फूल की पंखडु़ी को छूत ेहैं, उसने तर्जनी से बहुत हल्के उसके गाल
को छू लिया। वह हँस पड़ी। एक ममता चारों ओर बिखर गई। उस दिन हॉस्टल आकर
विमला ने अपनी डायरी में लिखा - ''उसका दिल मेरे सीने में धड़कता है।'' और अमर
तो अकेले में रह रह कर जाने क्या सोचता, मसु्कराता सारी रात बिता दिया, नींद नहीं
आई। आज लगता जसेै शताब्दियों पहले बीत ेहुए वे दिन अपार खशुियों से भरे थे, जब
अमर पढ़ाई परूी करने की धनु में था और विमला घर से निश्चिंत थी।

पिछले डढे़ साल से पढ़ाई परूी करने के बाद नौकरियाँ ढँूढ़ने का जो सिलसिला शरुू
हुआ उसने अनभुवों के अधेँरे बर्फ  के नीचे सारी उमंगों और उम्मीदों को दबाकर ठंडा
कर दिया। एक भरी-परूी जिंदगी बाहर और भीतर से खोखली होने लगी। एक बार जब
यह खोखलापन जिंदगी से शरुू हुआ तो अमर ने देखा कि माँ, बाप, गाँव, घर यहाँ तक
कि विमला भी इससे बची नहीं है। माँ नौकरी के बारे में पछूती, बाप नौकरी के बारे में
पछूता। गाँव के लोग पछूत े- क्या कर रहे हो? जीवन से बँधा यह सीधा-सादा सवाल
विष बझु ेतीर की तरह इतना असहनीय हो गया कि अगर पसेै की जरूरत नहीं पड़ती
तो वह कब का घर जाना बंद कर देता। दबी जबान से पिताजी उसे बतात ेफलाँ के
लड़के की वहाँ नौकरी लग गई, और महीने भर के लिए डढे़ सौ रुपया देत ेहुए यह जरूर
बतात ेकि किससे उधार लेकर आए हैं। इस भयावह चपु्पी के क्षणों में उसे लगता कि
शीश ेकी तपती छत के ऊपर वह अकेला और असहाय खड़ा है।
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साँझ का समय। दिन भर की भीड़ में थका हुआ सरूज विश्वविद्यालय के कैं पस में
ढलने चला आता। प्रकृति का समचूा सौंदर्य यहाँ आकर अटक जाता है।
लड़के-लड़कियाँ नहा-धोकर एकदम तरोताजा होत ेऔर सड़क पर निकल पड़त।े इनमें
तरह-तरह के होत ेहैं - कुछ सिर्फ  छींटाकशी करके रह जात,े कुछ ढेले भी फें कत ेहैं।
कुछ गालियाँ सनुकर ही रह जात,े कुछ कभी-कभार लात-चप्पल भी पा जात ेहैं। कुछ
इन सबसे अलग सीधे महिला छात्रावास पहँुचकर चपरासी भेजत,े इंतजार करत,े फिर
पे्रम करत,े फिर चले आत।े परेू विश्वविद्यालय में ये बहुत कम हैं और ये अक्सर
दरू-दरू से एक-दसूरे को पहचानत ेहैं। इनमें से अधिकांश अमर को भी जानत ेहैं और
विमला को भी।

आज जब अमर महिला छात्रावास के गेट पर पहँुचा तो इंतजार नहीं करना पड़ा।
विमला के साथ दो लड़कियाँ थीं, वह जल्दी में कहीं जा रही थी। चेहरे पर थकावट और
परेशानी झलक रही थी। अमर को देखकर मसु्कराने की कोशिश भी नहीं की, पास
आकर पछूा - ''तमु कब लौटे?''

- ''आज दोपहर को।''

- ''इंटरव्य ूकैसा हुआ?''

- ''इंटरव्य ूसे कोई फरक नहीं पड़ता, वहाँ के लिए मैं विजातीय था।''

दोनों लड़कियाँ दसूरी ओर चली गई थीं। बातचीत के क्रम में अमर को फिर उसी
कृत्रिम औपचारिकता का अहसास होने लगा जो पिछले कुछ दिनों से वह विमला में
महससू कर रहा था। कहीं कोई उत्सकुता नहीं, कहीं कोई सहजता नहीं। बगल में एक
लड़का स्कूटर पर परै टिकाकर खड़ा था और एक लड़की हैंडिल पकड़ ेउछल-उछल कर
बात कर रही थी। यहाँ अधिकांश लड़के कमोबेश इसी मदु्रा में चारों ओर बिखरे हुए थे।
सड़क से गुजरत ेलड़के-बढेू़ सभी जरूर एक आखँ इधर उधर देख लेत।े अमर कुछ
असहज महससू कर रहा था। चपु्पी तोड़त ेहुए उसने कहा - ''चलो उधर पेड़ की तरफ
चलें। थोड़ा घमू लेना। वहीं बठैें गे।''

विमला चल पड़ी, बगैर किसी खिचंाव और मकसद के तजे मोटर सायकिल पर बठेै
हुए तीन ''हीरो'' लड़के जोर से हार्न बजात ेबगल से गुजरे। कुछ 'टाँट' किए। लेकिन
विमला ने जसेै कुछ सनुा ही नहीं।
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पेड़ के पास बठैत ेहुए दोनों चपु थे। हवाओ ंसे लग कर पत्तियाँ आहिस्त-ेआहिस्त ेहिल
रही थीं। पेड़ों से लटकता अधेँरा जमीन को छू रहा था। चारों ओर फैले सन्नाटे के बीच
एक शोर दबा हुआ था। विमला की चप्पल बार-बार अमर के परै वाले अगँूठे पर उछल
रही थी, लेकिन वह बहुत तटस्थ थी। भीतर की ऊब जब असह्य होने लगी, तो अमर
ने पहलकदमी की - ''क्या सोच रही हो?'' विमला ने लंबी साँस ली - ''मीनाक्षी मर गई।
मर क्या गई, जला दी गई।''

अमर चौंक पड़ा - ''अरे, कब कैसे?''

- ''नरेंद्र ने जला दिया। हरामी, नीच। पीछे-पीछे लगा रहता था। पे्रम करता था। शादी
के बाद पसैा चाहिए। लोग कितने लचु्चे होत ेहैं।''

अत्यधिक उते्तजना के कारण वह हाँफ रही थी। अमर को लगा कि विमला कहीं
मीनाक्षी की संभावनाओ ंमें खदु को तो नहीं सोच रही है। वह बात को टालने की गरज
से दसूरी ओर घमू गया - ''कल छात्रावास में अमरूद बेचने आई एक बारह साल की
लड़की के साथ कुछ लड़कों ने...'' विमला अचानक उठी - ''अमर मैं हॉस्टल जा रही
हँू।''

हॉस्टल के बड़ ेफाटक तक आकर वह रुक गई। एक मिनट तक कुछ सोचती रही, फिर
बोली - ''कल तमु थे नहीं, पापा आए थे।''

''अमर, मैं तमुसे एक बात बताना चाहती हँू। हो सकता है तमु कुछ दसूरा सोचो लेकिन
बहुत परेशान हँू। पापा ने मेरी शादी ठीक कर ली है। लड़का जमशदेपरु में इंजीनियर
है।'' अमर को लगा कि सामने की दीवारें बहुत तजेी से घमू रही हैं और एक तफूान
उसके भीतर विस्फोट कर रहा है। उस भयावह क्षण में वह चपुचाप खड़ा था। विमला
ने बहुत हिम्मत से उसके चेहरे की ओर देखा जहाँ असंख्य बनती-मिटती लिपियों के
एक-एक अक्षर आक्रामक होकर उभरत ेऔर दबा दिए जात।े वह होंठों को भींच रहा
था, बोला - ''विमला, सारी बातें साफ हो जानी चाहिए। तमु परेशान क्यों थी? मझुे
बता पाने के द्वंद्व से या शादी से?''

विमला जवाब दे रही थी - ''मैं अपने बारे में कुछ नहीं सोचती। और बगैर पिता से पसेै
लिए मैं हॉस्टल में एक दिन ठहर भी तो नहीं सकती। विश्वविद्यालय की जिंदगी
हमारी असलियत से बहुत दरू है। यहाँ से मैं कोई फैसला नहीं ले सकती। फिर मीनाक्षी
की घटना... मैं कोई निर्णय नहीं ले पाऊँगी।''
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अमर को यह भाँपत ेदेर नहीं लगी कि आज विमला की बातों में समझदारी की कमी
नहीं, बल्कि दनुियादारी का अतिरेक है। वह विमला नहीं कुछ और बनकर अपनी
सरुक्षा चाहती है। बहुत दृढ़ और संयत होने की कोशिश करत ेहुए उसने कहा - ''देखो
विमला, तमु्हारी जिंदगी है, तमु्हारा विवेक है लेकिन एक बात जान लो - मीनाक्षी के
साथ जो हुआ वह बहुत बड़ा अपराध है। मीनाक्षी औरत थी, तमु औरत हो। क्या
इसीलिए तमु सोचती हो कि इस पर सोचना सिर्फ  तमु्हारा धर्म है? और इससे सिर्फ
तमु्ही निर्णय ले सकती हो। मैं नहीं जानता कि मीनाक्षी को जलाकर नरेंद्र को कितना,
क्या मिला? लेकिन तमु्हें मिल रहा है। एक चीज जो बहुत सच है उसके खिलाफ तमु
अपराध को, तर्क  बना रही हो।''

थोड़ी देर तक सब कुछ चपु था। अमर एकटक विमला के चेहरे की ओर ताक रहा था,
लेकिन वह जसेै कुछ न सनुना-समझना चाहती दसूरी ओर देख रही थी। उसके चेहरे
पर कुछ भी खोज पाने की असफल चेष्टा से घबराकर वह बोला - ''वसेै किसी के
निर्णय को बदलना मेरी आदत के खिलाफ है लेकिन मजबरूी में किए गए गलत काम
को भी सही मानने की खदुगर्जी आदमी को और ज्यादा गलत बना देती है, इसलिए
असलियत तो जानना ही चाहिए।''

फिर थोड़ी देर तक छाई चपु्पी के बाद विमला ने कहा - ''मैं हॉस्टल जा रही हँू।''

अमर कुछ देर तक खड़ा उसको देखता रहा फिर धीरे से बोला - ''ठीक है मैं चल रहा
हँू।''

वहाँ से चलने के बाद विमला जो कुछ महससू कर रही थी वह दो तरह का था। पहले तो
उसे एक संतोष और राहत मिली जो बहुत मशु्किल काम कर लेने के बाद मिलती है।
दसूरी तरफ, किसी सरुक्षित और सजाई गई चीज को बेतरतीबी से उलट-पलुट दिए
जाने की तरह लग रहा था। उसे लगा, आज कितने दिन बाद अमर ने उसे फिर उसी
बर्बरता से चीर दिया, जसेै पहले करता था। नई-नई दोस्ती के समय कोई भी बात जब
उसे गलत लगती तो वह बरस पड़ता। जसेै भीतर छिपे हुए नासरू को चीर कर मवाद
निकाल दी जाय और तब जसैा सखु लगता है, विमला उसी सखु को पे्रम करती थी
लेकिन आज जो नासरू उसने चीरा उसकी मवाद सिर्फ  दिखाकर छोड़ दिया। उसे बाहर
नहीं निकाला। इस छटपटाहट के बावजदू वह बार-बार संयत होने की कोशिश करते
हुए सिर को झटक रही थी। लेकिन उस मन का क्या करती जो मान ही नहीं रहा था।
इन्हीं दोनों भावों के तीव्र प्रवाह में उसका हृदय बार-बार डूबता-उतराता।
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उसे लगा कि आज वह बहुत कमजोर हो गई है। और अमर जब वहाँ से चला तो दकुान
पर एक सिगरेट खरीदकर सलुगाया, फिर एक रुपया देकर चल दिया। दकुानदार ने
उसे बलुाकर पसैा लौटाया। सामने से आ रहे एक प्रोफेसर उसे बलुाकर कुछ पछूना
चाहत ेथे लेकिन उसने नमस्कार ही नहीं किया। आगे जाकर चाय की दकुान पर वह
जिस बेंच पर बठैा, वहीं यनूिवर्सिटी के चार-पाँच नए-नए लेक्चरर बठेै हुए किसी
लड़की के ''हिप'' के बारे में बात कर रहे थे, और इस बात के लिए जोर आजमाइश कर
रहे थे कि वह जरूर चरित्रहीन है। उनके लगातार चल रहे तर्कों में एक ने इजाफा किया
कि ''बँगालिने'' वाकई ऐसी होती हैं। अमर अचानक तजेी से उठा और पीछे मडु़कर
बोला - ''आप लोगों का अपने विषय में क्या ख्याल है?'' सबके सब भौंचक्के रह गए,

जसेै बेबात की बात बीच में बोलने वाला यह आदमी निहायत असभ्य और उजड्ड हो।
उसे जोर की भखू लगी हुई थी लेकिन होटल में दो रोटी खाने के बाद जब कोई स्वाद
नहीं मिला तो उठकर चल दिया। प्राक्टर आफिस के सामने छात्रों की भीड़ जमा थी।
लड़के-कुर्सियाँ और शीश ेतोड़ रहे थे। पता लगा कि, हॉस्टल में गुंडों ने एक लड़के को
गोली मार दी है। छात्रों का हुजमू छात्रसंघ के खिलाफ नारे लगा रहा था। उनका परूा
विश्वास था कि छात्रसंघ प्रशासन का दलाल है। कुर्ता-पायजामा पहने नेता टाइप
लड़के इन सारी कार्रवाइयों में आगे पहँुचने के लिए एक-दसूरे को धक्का दे रहे थे।
अमर जानता है कि इनमें से अधिकांश अगले साल छात्रसंघ का चनुाव लड़ने की
तयैारी कर रहे हैं और यह सारी तयैारी उनके चेहरे पर इस समय एक विकृत गुस्सा
बनकर ऐंठ रही है। तभी गेट के भीतर पलुिस और पी.ए.सी. की कई गाड़ियाँ घसुती
दिखाई दीं। लड़के तितर-बितर होने लगे।

हॉस्टल आने पर अमर ने देखा कि वे सारे नेता उससे पहले यहाँ आ चकेु हैं। उनके
इर्द-गिर्द लड़कों का छोटा-छोटा झुंड इकट्ठा है और वे बहुत ही शांत और निस्पहृ भाव
से परूी घटना की क्रमवार जानकारी दे रहे हैं। साथ ही यह भी बता रहे हैं कि गुंडों को
कौन नहीं जानता? लेकिन उनका कुछ नहीं बिगड़गेा। छात्रसंघ उनके पक्ष में है।
आदि-आदि।

कमरे का दरवाजा खोलत ेही उसने देखा कि टैंपो से तीन लड़के उतरे। बात क्या हुई
अमर जान नहीं पाया लेकिन वे तीनों टैंपो वाले को बरुी तरह से पीटने लगे। शायद
टैंपो वाले को यहाँ का कायदा-काननू नहीं मालमू, नहीं तो भला मलु्क के किसी कोने
में शरीफजादों से पसैा माँगा जाता है। टैंपो वाला बाब ूसाहब लोगों के परै पर गिरकर
अपनी गलती के लिए बार-बार माफी माँग रहा है। अमर सारे लड़कों की तरह चपुचाप
देखता रहा और जब नहीं देखा गया तो भीतर चला गया। कुछ लड़के जिन्हें ''अपने''
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होने का भी थोड़ा अहसास था, वे आगे बढ़कर यह समझात ेहुए छोड़ देने का आग्रह
करने लगे कि -''सालों को तमीज नहीं होती है। जाने दीजिए। अब इसका दिमाग
ठिकाने आ जाएगा।''

रात को सोत ेसमय अमर ने हिसाब लगाया तो पाया कि शायद यह उसकी जिंदगी का
सबसे खराब दिन रहा है वरना ये सारी अतिपरिचित घटनाएँ उसे इस तरह असहज
क्यों कर देतीं। उसका दिमाग जोर से भन्ना रहा था। दिन भर की बेहद थकावट के
बावजदू उसे नींद नहीं आ रही थी। थोड़ी-थोड़ी देर के अतंराल पर उसके भीतर एक
तफूान उठता। वह ऊपर से बहुत शांत और तटस्थ दिखत ेहुए बिस्तर पर पड़ा-पड़ा
छत की दीवाल पर एक ऐसा चित्र बनाने लगा जो उसे थोड़ी देर सखु दे सके। बचपन के
कई मित्र, जिनका अब कहीं अता-पता नहीं, एक क्षण के लिए माँ, बाप, विमला,
सनुील सब बारी-बारी दीवाल पर उतरत ेलेकिन भीतर चल रहा तफूान सबको डुबो
देता।

इन्हीं दशु्चिंताओ ंमें पड़-ेपड़ ेजसेै ही उसकी आखँ झपकी कि रात के सन्नाटे को बेधती
भागो-भागो!! की आवाज सनुकर वह झटके से उठा। बगल वाले हॉस्टल में पलुिस
लड़कों की तलाशी लेत ेहुए पीट रही थी। जल्दी-जल्दी कमरे से निकलकर उसने ताला
बंद किया। पीछे से बटूों की आवाज दौड़ती चली जा रही थी। जब वह भाग रहा था तभी
अचानक कोई मोटी चीज उसके सिर से टकराई। उसे लगा कि चक्कर खाता हुआ वह
किसी अधेँरे कुएँ में लढु़का जा रहा है। तभी सनसनाता हुआ एक पत्थर बगल से
गुजरा और बटूों के बीच से बहुत भद्दी चीख उभर कर पीछे की ओर भागी। उसे लगा
कि हाथ पकड़कर कोई खींच रहा है।

हॉस्पिटल के इमरजेंसी वार्ड में जब उसकी आखँ खलुी तो देखा कि कई लड़कों के सिर
पर पट्टियाँ बँधी हैं। सिर से खनू का रिसना ठंडा-ठंडा महससू हो रहा था तभी बगल में
खड़ा सनुील मसु्कराया - ''साले एकदम भोंद ूहो। एक ही डडं ेमें आखँ मुँद गई। पलुिस
वाले पकड़ लेत ेतो अब तक दसूरी दनुिया में रहत।े''

अमर मसु्कराया - ''चलो अच्छा हुआ। मझु ेतो कुछ याद ही नहीं रहा।''

दसूरे दिन अमर घर चल पड़ा। रात वाली घटना से विश्वविद्यालय में हंगामा मचा
हुआ था। लड़कों का बड़ा जलुसू वाइसचांसलर लांज के सामने मोर्चा लिए हुए नारे
लगा रहा था। चारों ओर पी.ए.सी. की गाड़ियाँ खड़ी थीं। एक छात्रनेता, जो अब यहाँ
छात्र नहीं है, जल्दी-जल्दी मोटरसाइकिल से उतरा और भीड़ के आगे जाने की कोशिश
करने लगा। आज से आठ साल पहले जब यहाँ अमर बी.ए. का छात्र बनकर आया था,
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तब भी उसे इसी रूप में देखा था। छात्रसंघ में अपनी मजबतू पकड़ तथा अधिकारियों
में भीतरी पहँुच की बदौलत अब वह विश्वविद्यालय में ठेके लेता है। उसकी बजुरु्गियत
और अपने परुाने परिचय के कारण पलुिस वाले उसे देखकर मसु्करा रहे हैं, लेकिन वह
बहुत उग्र है। लड़के उसे देखत ेही जोर से चिल्लाये - ''वी.सी. के दलालों को एक धक्का
और दो।'' और वह धक्का खाकर आगे चला गया।

अमर ने महससू किया कि अब तक जो घणृा उसके भीतर ऐंठ रही थी, वह अब भीड़ में
फैल रही है। वह दसूरी ओर मडु़ गया। आगे उसे सनुील मिल गया, बोला - ''अभी
अनिश्चित कालीन बंद भी नहीं हुआ तभी चल दिए।''

अमर ने कहा - ''गाँव जा रहा हँू।''

- कब लौटोगे?

- ''कह नहीं सकता।'' लेकिन अमर सोच रहा था कि अबकी बार शायद लौटना न हो
सके। गेट के बाहर निकलत ेहुए उसे लग रहा था कि आठ साल पहले जो खिलता हुआ
फूल यहाँ फल बनने की उम्मीद से आया था आज वह घायल होकर लौट रहा है। रास्ते
में अकेले चलत ेहुए सारी घटनाएँ उसके दिमाग में बलुबलेु की तरह डूब-उतरा रही थीं।
वह बहुत शांत तटस्थ और हृदय की सारी संवेदनाओ ंको जागतृ कर सोच रहा था
-क्या विमला ने जो कुछ भी किया उससे अलग कुछ दसूरा कर पाना उसके लिए संभव
न था? नाव खे सकने की सारी कलाओ ंसे परिपरू्ण होकर भी कोई ऐसी नाव पर चढ़ना
चाहेगा, बीच धारा में जिसका टूट जाना निश्चित हो? क्या विमला इस सामाजिक
संरचना की ऐसी कमजोर बिदं ुमात्र नहीं है जहाँ परूी तरह सड़ चकुा हाँड़ मांस, और
रक्त सिर्फ  जख्म बनकर फूटता है। तब विमला के प्रति कू्रर होने की भलू करना क्या
अपनी दरु्बलता का बचाव करना नहीं है?

बस पर बठैत ेहुए उसे अपना गाँव याद आया और एक अदृश्य भय भीतर रेंगने लगा।
एक बार उसके मन में आया कि लौट पड़ ेलेकिन ऐसा नहीं कर सका। यात्रियों से भरी
हुई बस शहर की बढ़ती भीड़ से रुक-रुक जाती। दकुानों पर भी भीड़ है। लोग सामान
खरीदने में व्यस्त हैं। सड़क पर रिक्श,े टैंपो भागे जा रहे हैं। इस समय वह शहर की
जिस भव्य कालोनी के सामने से गुजर रहा है, आठ साल पहले वहाँ सअूर लोटत ेथे।
विकास प्राधिकरण की बड़ी-बड़ी बिल्डिगंें बन रही हैं। बावजदू इसके कि शहर में वसंत
का आभास देने के लिए कोयल कूक रही है उसे लगा कि चारों ओर एक भयावह बदबू
फैल रही है और कभी न कभी यह बदब ूशहर की जिंदगी और मौत से जडु़ ही जाएगी।

https://www.hindiadda.com/beech-ke-din/

https://www.hindiadda.com/beech-ke-din/


https://www.hindiadda.com/beech-ke-din/

https://www.hindiadda.com/beech-ke-din/

