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यह एक अजीब सी बात है कि मैं अपने दरवाजे पर खड़ा नहीं हो पाता। खड़ा होता हँू तो
गुस्से से भर जाता हँू और उसका असर यह होता है कि मैं सामान्य नहीं रह पाता।
लगता, किसी को नोच खाऊँगा। उसके टुकड़-ेटुकड़ ेकर डालूँगा। यही वजह है कि दाँत
पीसता हुआ मैं भद्दी गालियों की बौछार करने लगता हँू।

ऐसे में कोई मझु ेदेखे तो निश्चय ही यह धारणा बना ले कि मैं कोई खब्ती हँू। खब्ती ही
ऐसी हरकत कर सकता है या यह सोचे कि मैं कोई जनुनूी हँू - हिसंक-हत्यारा, लेकिन
भाईजान, इनमें से मैं किसी सीगे में नहीं आता। एक निहायत सीधा-साधा इनसान हँू।
निम्न-मध्य तबके का हिदंसु्तानी इनसान जो दस बजत-ेबजते ऑफिस के लिए
निकल पड़ता है, दिन भर ऑफिस की मेज पर मक्खियाँ मारता है या काम में भिड़ा
रहता है। सच बात तो यह है कि मैं कोशिश में रहता हँू कि कम से कम काम मिले -

कम से कम काम करँू। और इस कोशिश में मैं सफल भी होता हँू। मझु ेबहुत ही कम
काम करने को मिलता है। लेकिन मैं रोता ज्यादा हँू। हाहाकार ज्यादा करता हँू कि
काम के बोझ से मरा जा रहा हँू। दसूरे बाबओु ंको नीचा दिखाने में ज्यादा वक्त लगाता
हँू और सोचता हँू कि बड़ी फतह हासिल कर ली। शाम होत-ेहोते मैं घर पहँुचता हँू और
उटकापेंची में लग जाता हँू। पत्नी को प्यार भी करता हँू, झगड़ता भी हँू। बच्ची के साथ
भी यही सलुकू करता हँू... कहने का लबुलबाब यह कि मझुमें अच्छाइयाँ कम से कम
और बरुाइयाँ ज्यादा से ज्यादा हैं। खरै, इन सब बातों का खलुासा यह है कि मैं अपने
दरवाजे पर सहज-सामान्य नहीं रह पाता तो उसकी खास वजह है। उसका एक
मखु्तसर-सा किस्सा है।

मेरे घर के बाज ूमें पहले एक गली थी। चाल ूरास्ता था। पानी निकास की व्यवस्था न
होने के कारण अगल-बगल के घरों का गंदा पानी धीरे-धीरे यहाँ भरने लगा। कीच और
जंगली घास-पात और बेशरम के झाड़ ने अपने परै जमाए - यही वजह थी कि रास्ता
परूी तरह से बंद हो गया। यह अपने आप, सहज रूप में हो गया। किसी ने रास्ता बंद
करने के लिए कोई हिकमत-जगुाड़ न की। खरै, यह सब हो गया और किसी ने इस
तरफ ध्यान भी न दिया। दिक्कत तो तब खड़ी हुई जब इस जगह पर खालिद ने
अपना हक जतलाकर, कमरा बनाना चाहा। ईंट-गिट्टी सीमेंट-रेत सब सामान आ
गए और नींव खोदी जाने लगी। मेरा माथा ठनका। यह असहनीय बात मैंने पत्नी से
कही। पत्नी ने आखँों में रोष भरा। यकायक हम दोनों गुस्से में आ गए। हम नहीं
चाहत ेथे कि खालिद यह जगह हथियाए। बस क्या था, बदहवास-सा मैं बाहर आया
और चीखकर मजदरूों से काम रोकने के लिए कहा। मजदरूों ने जब मेरी चीख पर
ध्यान न दिया तो मैं और जोरों से चीखा। इस पर एक मजदरू जो बदन पर सिर्फ
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गमछा बाँधे था, और पसीने से तर जसेै नहाकर आया हो, बोला - मैं तो मजदरू हँू
साहब, मियाँ साहब से कहें जो यह काम करवा रहे हैं। मैंने कहा कि त ूबलुा उन्हें।
उसने कहा कि - मैं क्यों बलुवाऊँ। इतने में खालिद आगया। बोला - क्या बात है? मैंने
कहा कि यह काम बंद करवा दीजिए। उसने पछूा -क्यों? मैंने कहा - इसलिए कि यह
जगह मेरी है! उसने पछूा कि आपकी कैसे है? मैंने पछूा कि आपकी कैसे हैं? बस यह
पछूा - पाछी त-ूत,ू मैं-मैं से निकल फँुफकार में बदल गई। वजनी गालियों का
आयात-निर्यात होने लगा। मैं तड़प उठा। सीमेंट की बोरियों पर पानी का ड्रम उलटना
चाहा। कोशिश की लेकिन उसको हिला न पाया। हारकर मैंने बाल्टी उठाई और सीमेंट
की बोरियों पर दो-चार बाल्टी पानी डाल दिया। इसके जवाब में खालिद ने दौड़कर दाँत
पीसत,े गालियाँ बकत ेहुए मझु ेएक जबरदस्त रसीद किया।

मेरे वजदू की चलूें हिल गईं। तरेी मियाँ की... मैं बेकाबू था। साँस बेतरह चलने लगी।
होंठ भिचं आए और बदन में गुस्से की वजह से खिचंाव आगया। बदहवास-सा मैं घर
के अदंर दौड़ा गया और फरसा उठा लिया। इस बीच खालिद भी घर से लट्ठ ले आया।

यदु्ध छिड़ ेइसके पहले ही पड़ोसियों ने हमें पकड़ लिया। हम हथियार नहीं चला सकते
थे लेकिन हमारी जबानें किसी घातक हथियार से कम न थीं। दोनों घरों के अन्य
सदस्य भी यही हथियार चलाने लगे।

खरै, कोई हिसंक वारदात हो पाती, इसके पहले ही पलुिसआ गई और हमें पकड़कर ले
गई।

थोड़ी देर बाद हम छूटकर आ गए लेकिन मैं जो चाहता था, वह काम हो गया। पलुिस
ने फिलहाल ऊपरी आदेश के पालन के तहत सरकारी संपत्ति घोषित करत ेहुए उस
जगह की कंटीले तारों से घेराबंदी कर दी और किसी भी तरह का निर्माण काननून
अपराध का बोर्ड लगा दिया।

जसैा कि मैंने कहा, मैं जो चाहता था, हो गया। और वह भी हो गया जिसे नहीं होना
था। खालिद से हमारी जिगरी दोस्ती थी - मिट्टी में मिल गई। हम एक-दसूरे के जानी
दशु्मन हो गए। एक-दसूरे की शक्ल देखना हमें गवारा न था। एक-दसूरे के नाम से
हमें घिन थी। गुस्सा था, नफरत थी।

यही वजह थी कि मैं दरवाजे पर सहज-सामान्य नहीं रह पाता।
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लेकिन आप सहज हो या असहज बच्चों को इससे क्या लेना-देना। मेरी चार वर्षीय
बेटी, सिल्ल ूमेरा हाथ पकड़कर खींच रही है और मझु ेबाहर चलने के लिए कह रही है।
मैं हँू कि जाना नहीं चाहता। वह जिद में है। रो पड़ती है। फर्श पर लोट जाती है,

ठुनकती है।

- चले जाइए, ऐसा भी क्या है? - पत्नी कहती है।

- कहाँ जाऊँ?

- सिल्ल ूजहाँ कह रही है।

विवश-सा मैं सिल्ल ूको गोद में लिए बाहर आता हँू।

-कहाँ चलना है?

- बो वहाँ।

कहाँ?

सिल्ल ूअपना कोमल हाथ घिरी जगह की ओर उठाकर इशारा करती है - वहाँ! और
फिर ठुनकत ेलगती है जसेै मैं वहाँ नहीं जाऊँगा।

सिल्ल ूकी जिद अब समझ में आई। बिल्ली का निहायत सुंदर चितकबरा बच्चा था
जो उनींदा सा कंटीले तारों के पीछे निषिद्ध जगह पर बठैा था, सिल्ल ूउसे देखना और
गोद में लेना चाहती थी।

मझु ेइस बात की कचोट हुई कि जिस जगह पर जाने की सख्त मनाही है, वहाँ एक
बिल्ली आराम से बेफिक्र बठैी है और इनसान होकर मैं वहाँ जा नहीं सकता!

सिल्ल ूफिर ठुनकी कि मैं मनाही को माथे की सल से परे ठेलता बागड़ की तरफ बढ़ा।

जीभ से च-च-च कर मैंने बिल्ली के बच्चे को अपनी तरफ बलुाया। बिल्ली के बच्चे ने
मेरी तरफ देखा और याऊँ कर अपना गुलाबी मुँह खोला। चावल जसेै दाँतों के बीच
जीभ गुलाब की पांखरुी जसैी थई।

मटु्ठी में खाने का सामान होने की लालच दे मैंने फिर च-च-च किया।
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सबुह की पीली धपू में बिल्ली ने उनींदी आखँें झिपझिपाई गोया कह रही हो कि क्यों
तंग कर रहे हो, आराम करने दो मझु।े और गुलाबी मुँह खोलकर याऊँ किया। यकायक
बागड़ से निकलकर वह धीरे-धीरे चलती हमारे पास आई और मेरी मटु्ठी की तरफ
लपकी। मटु्ठी में कुछ न था, बावजदू इसके मैंने उसे बंद रखा। मेरे छूने पर बिल्ली
संकुचित सी हुई। फिर पूँछ तानकर इस तरह मझुसे लिपटने लगी जसेै परू्व परिचित
हो। सिल्ल ूने डरत ेहुए कित ुप्रसन्न होकर उसे छुआ। जवाब में उसने याऊँ किया और
गुलाबी मुँह खोला।

थोड़ी देर बाद बिल्ली मेरी गोद में थी। उसे लिए मैं घर में दाखिल हुआ। पत्नी ने देखा
तो बोलीं - यह क्या?

- दिख नहीं रहा है।

- दिख तो रहा है मगर बिल्ली को कहाँ से ले आए?

- बाहर से! - मैंने कहा - कान न पकड़ो - सिल्ल ूसे कहकर मैंने पत्नी से कहा -सिल्लू
इसी की तो जिद कर रही थी।

- तो क्या? पत्नी प्रश्नवाचक थीं।

- पालूँगा इसे।

- बच्ची तो पल नहीं रही है, इसे पालेंगे! - पत्नी ने उलाहने के स्वर में कहा।

- बच्ची भी पलेगी और यह बिल्ली भी।

- दिक्कत आएगी।

- क्या दिक्कत आएगी। सिल्ल ूका बचा दधू पिएगी, रोटी खाएगी और बनी रहेगी।

- पड़ोसियों की है नहीं। कहीं और से भागकर आई है। कोई पछूने वाला है नहीं। घर के
भीतर रहेगी... यह भी कह दीजिए आप।

मैंने हँसत ेहुए पत्नी के वाक्य दहुरा दिए। इसी बीच सिल्ल ूफ्रिज की तरफ बढ़ गई।
फ्रिज खोलकर उसने दधू का भगोना उठाया। पत्नी चिल्लाई - दधू गिरा देगी। बढ़कर
उन्होंने उसके हाथ से भगोना लिया। दधू कटोरे में डाला। बिल्ली के सामने रखा जिसे

https://www.hindiadda.com/billi-nahi-deevar/

https://www.hindiadda.com/billi-nahi-deevar/


मिनटों में वह चटकर गई। गोश्त की एक बोटी दी जिसे वह लपककर मुँह में दाब कोने
की ओर बढ़ गई।

रात में बिल्ली हमारे बिस्तर में सोई। सिल्ल ूउस पर हाथ रखे थी।

दो-चार रोज में बिल्ली हमसे इतनी घलु-मिल गई जसेै हम परुाने मित्र हो। हम लोगों
के साथ उसका स्नेह था ही लेकिन सिल्ल ूसे वह ज्यादा हिल गई थी। हर वक्त वह
सिल्ल ूकी गोद में आखँें मींचे बठैी रहती। तरह-तरह के खेल करती। अब वह हमारी
दिनचर्या का अटूट हिस्सा थी। हमारे साथ उठती-बठैती, खाती-पीती, खेलती-सोती।
अमलू्य पूँजी थी वह हमारी।

एक दिन शाम को जब मैं आफिस से लौटा, स्कूटर टिका रहा था तो पत्नी ने कहा -
आज बिल्ली दिन भर गायब रही, खालिद के यहाँ थी।

- खालिद के यहाँ! आश्चर्य मिश्रित क्रोध से मैंने आखँें फाड़ी और घर में दाखिल होते
हुए कहा - तमुने देखा था?

- हाँ, अच्छे से! मैंने बलुाया भी तो वह आई नहीं - पत्नी ने शिकायत की।

- तो तमु्हें दरवाजे बंद करके रखने चाहिए।

- दरवाजे तो बंद थे, पता नहीं कैसे निकल गई।

बिल्ली सिल्ल ूकी गोद में आखँें मींचे बठैी थीं। मैंने उसके मुँह पर हल्की चपत लगाते
हुए कहा कि आगे से अब बाहर न जाना और उस गंदे मियाँ के घर तो हरगिज नहीं।
गई तो पिटाई होगी। समझी!

चपत से बिल्ली ने आखँें खोलीं। याऊँ के साथ गुलाबी मुँह खोल दिया जसेै कह रही हो
कि ठीक है, अब नहीं जाएँगे।

मैं खशु हुआ।

लेकिन दसूरे दिन शाम को जब मैं आफिस से लौटा, तो पत्नी ने वहीं शिकायत
दहुराई।

मझु ेबिल्ली पर गुस्सा आ गया। सिल्ल ूकी गोद से लेकर मैंने उसे मेज पर बठैाया।
मुँह पर एक चपत दी कि आगे से उस मियाँ के घर गई तो खरै नहीं। जानती है वह
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अपना जानी दशु्मन है। त ूकहीं भी जा, मगर उस जालिम के यहाँ कतई नहीं। समझ
गई? कहकर मैंने बिल्ली के कान पकड़।े खींचे। उसने निरीहता से मुँह खोला और
दबुककर बठै गई जसेै कह रही हो कि ठीक है, आगे से नहीं जाएँगे। बिल्ली आखँें बंद
करती है, मैंने उसकी बात मान लेता हँू और पत्नी को सख्त हिदायत देता हँू कि वह
ख्याल रखें और किसी भी तरह से उसे बाहर न निकलने दे।

लेकिन सबेरे जब मैंने आफिस जाने के लिए दरवाजा खोला और स्कूटर निकाल ही
रहा था, बिल्ली दबे पाँव धीरे-धीरे दरवाजे के पास आई, पल भर को उकडँू़ बठैी और
पलक झपकत ेसर्र से बाहर निकल गई। मैं जोरों से चीखा। उसने परवाह न की। वह
खालिद के दरवाजे की ओर बढ़ी और घर में घसु गई। मैं उसके पीछे दौड़ा और आवाजें
देता रहा। लेकिन वह नहीं निकली।

पत्नी ने गुस्से में कहा - ऐसई करती है।

मैंने सिल्ल ूसे कहा - जा उसे बलुा।

सिल्ल ूने कहा - मैं नहीं जाऊँगी, रजा मझुसे नहीं बोलता है।

- मैं रजा से बात करने के लिए थोड़ई कह रहा हँू। तू तो उसे बलुा ला, बाहर से आवाज
लगाकर।

- नई, मैं नई जाऊँगी। रजा मारेगा।

- नई मारेगा, बेटा! जा तो।

- तमु बलुा लो ना। उसने माथे पर बल डाला।

उसके जवाब पर मैं एकदम असहाय था। आफिस को देर हो रही थी इसलिए बेबस-सा
आफिस निकल गया, बिना कुछ बोले। हालाँकि मन में यह बात थी कि लौटकर
बिल्ली को देख लेंगे, आगे से घर से निकलना भलू जाएगी।

शाम को आफिस से लौटा तो बिल्ली सिल्ल ूकी गोद में आराम से आखँें मीचे बठैी थी।
पत्नी ने आखँें तरेरकर कहा - ये आ गई तहुारी चहेती। इतनी शरीर है कि कुछ कहते
नहीं बनता।

मैं गुस्से से भरा था। बोला - मैं भी कम शरीर नहीं। अभी रास्त ेपर ला देता हँू। आगे से
बाहर निकलना ही भलू जाएगी।
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बिल्ली को मैंने मेज पर बठैाया। याऊँ के साथ वह मेज पर दबुक कर बठै गई और
आखँें मींच लीं।

- मैंने मना किया था कि त ूउस दशु्मन के घर न जाना, लेकिन त ूमानी नहीं। मेरी
आखँ के सामने निकल गई।

बिल्ली मरू्तिवत बठैी रही। निर्विकार जसेै कुछ सनुा ही न हो।

मैंने उसे जोरों का थप्पड़ मारा कि वह मेज पर कुछ दरू तक सरक गई। यकायक
उठकर खड़ी हो गई। गरदन झटककर उसने निरीह भाव से मुँह खोला और मेरी ओर
देखकर याऊँ किया जसेै कह रही हो कि क्यों जबरन मारते हो? मैंने क्या किया है?

- क्या किया है! इतनी बड़ी गलती कि माफ नहीं किया जा सकता!

आगे बढ़कर मैंने बिल्ली को फिर करारा थप्पड़ मारा और इस तरह कि मेज पर सरके
नहीं। मार पर बिल्ली तिलमिलाई, गरदन झटकी और सपाटे से नीचे कूदी और कोने
की ओर बढ़ी।

उसकी इस बदतमीजी पर मैं गुस्से से बेकाब ूहो गया। उसकी तरफ बढ़ा तो उसने पूँछ
हिलात ेहुए मुँह खोला जसेै कह रही हो कि क्यों मारते हो। गलती हो गई, जाने दो,
आगे से नहीं जाएँगे।

- नहीं, त ूऐसे माननेवाली नहीं है। दाँत पीसत ेहुए मैंने उसकी पीठ की चमड़ी पकड़ी
और उसे टाँग लिया। मरी खाल-सी वह झूल रही थी। मैंने उसे मेज पर बठैाया। और
दाँत पीसत ेहुए कहा - बोल, जाएगी उस मियाँ के घर?

वह आखँ मींचे बठैी रही, स्थिर।

- बोल!!

वह स्थिर।

उसके रवयेै से मेरा गुस्सा और बढ़ गया। मैंने एक जबरदस्त मकु्का मारा। मकु्का
पीठ पर लगा था। दर्द की वजह से वह लचककर सिकुड़ गई। आखँें खोलकर उसने
मझु ेदेखा लेकिन पल भर बाद वह परू्ववत थी। आखँें बंद किए जसेै कुछ हुआ न हो।
दबुकी बठैी रही।
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यह अवमानना जसैा रवयैा था। मैंने पनुः मकु्का ताना कि वह फुर्ती से मेज से फर्श पर
कूदी। मैं उसके पीछे दौड़ा। सामने कुर्सी थी। सँभलकर फुर्ती से निकला, बावजदू इसके
मेरा घटुना कुर्सी से टकरा गया और मैं एक असहनीय दर्द से भर उठा। बायाँ घटुना
पकड़ ेफर्श पर बठै गया और बेतरह कराहने लगा।

- लग गई। पत्नी ने हमदर्दी जतात ेहुए कहा - खरै छोड़ो, अब आगे से नहीं जाएगी?
सजा काफी मिल गई है।

दाँत पीसत ेहुए मैंने सिर हिलाया, मन में कह रहा था कि इस कमीन की वजह से घटुने
में चोट लगी और जान निकली जा रही है, त ूहै कि छोड़ने के लिए कह रही है।

सिल्ल ूने भी पत्नी की बात कही। लेकिन मैंने दोनों की बात पर गुस्सा जाहिर किया।
बिल्ली दसूरे कमरे में भाग गई थी। मैंने किवाड़ के पीछे से डडंा निकाला लेकिन पता
नहीं क्या सोचकर रख दिया। बगलवाले कमरे की ओर बढ़ा।

कमरा अगड़म-बगड़म सामानों से ठँसा था। आमने-सामने दो उघारी चारपाइयाँ थीं
जो इस वक्त बिछी हुई थीं जिन पर कपड़ों के ढेर थे।

सामनेवाली चारपाई के सिरहाने एक बड़ी मेज थी जिस पर टेबलु लैंप, ढेर सारे
अखबार, मगैजीन, चडू़ियों से भरा चडू़ी स्टैंड, बिदंियाँ और खाली-अधखाली क्रीम की
डिबियाँ - जसेै सामान अटे पड़ ेथे। बहुत सारी चीजें खारिज करने लायक थीं। लेकिन
मेज पर अपना हक बनाए थीं। दसूरी चारपाई के पतैियाने लोहे की बड़ी आलमारी थी
जिसके हैंडिल लॉक से हैंगर और सिल्ल ूके हेयर बैंड लटक रहे थे। उसी के बगल गेहँू
का ड्रम था जो ईंटों पर रखा था। दरवाजे के बाज ूमें छोटा सा मंदिर था जिसके
अगल-बगल असंख्य देवी-देवताओ ंके छोटे-छोटे कैलेंडर जमाए गए थे।

मंदिर से निगाह हटाकर मैंने बहुत ही सतर्क ता से सामने वाली चारपाई के नीचे झाँका
- बिल्ली न थी। दसूरी चारपाई के नीचे भी न थी। मेज के नीचे भी नहीं। आलमारी के
नीचे देखा, वहाँ भी न थी। कहाँ गई, सोचता खड़ा हुआ। सामने देखा तो गेहँू के ड्रम के
ऊपर रजाई में दबुकी बठैी थी। आखँें खलुीं और सतर्क  थीं।

पास जाकर मैंने चमुकारा तो वह स्नेह से दमु हिलाने लगी। हाथ बढ़ाया तो वह खेल
के अदंाज में अगला पंजा बढ़ाने लगी।

दरवाजे पर पत्नी और सिल्ल ूखड़ी थीं। संभव है, बिल्ली के इस रूप से उनके चेहरों पर
प्रसन्नता खेल रही हो लेकिन इस प्रसन्नता के पीछे हौल था।
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यकायक मैंने चटुकी बजात ेहुए उसका अगला पंजा पकड़ लिया और उसे अपनी ओर
खींचा। उसके नाखनू रजाई के खेाल में फँसे थे।

- बोल जाएगी उस मियाँ के घर। - बिल्ली को मेज पर बठैाकर मैं फिर क्रोध के हवाले
था।

बिल्ली दमु हिलात ेहुए चंचल थी।

मैं समझ गया कि यह बात मानने से रही। दशु्मन के घर जाएगी, जरूर जाएगी।
इसकी सजा इसे मिलनी ही चाहिए - यह सोचकर मैंने उसके गले की तरफ अपना
पंजा बढ़ाया, बोला - अब भी मान जा!

बिल्ली ने कोई सकारात्मक जवाब नहीं दिया। फिर क्या था, मेरा दिमाग खराब हो
गया। यकायक मैंने अपने पंजे उसकी ओर बढ़ाए। बिल्ली अभी भी खेल के मडू में थी,
दमु हिलात ेहुए चंचल थी, लेकिन उसे मेरे क्रोध का तनिक भी भान न था।

मैंने उसका गला पकड़ा और पंजों का शिकंजा सख्त किया, इतना सख्त कि बिल्ली
तड़पने लगी। बचाव में वह इधर-उधर पंजे चलाने लगी, मगर सख्त शिकंजे के आगे
वह असहाय थी। दाँत पीसता मैं शिकंजा और सख्त करता जा रहा था। आखँों में आग
बरस रही थी। मुँह से भद्दी गालियाँ निकल रही थीं।

बिल्ली अभी भी बचाव के लिए प्रयासरत थी।

थोड़ी देर में बिल्ली के मुँह से एक घटुी-सी चीख निकली। जबुान मुँह के कोर तक आई
जसेै बचाव के लिए कुछ कहना चाह रही हो लेकिन कोर तकआत-ेआत ेलथर-सी गई।
बदन में उसके कंपन शषे था जो धीरे-धीरे डूब रहा था। आखँें ऊपर टँग गई थीं। उनमें
एक ठहराव-सा व्यापता जा रहा था।

यकायक घिन से भरकर मैंने बिल्ली को फर्श पर छोड़ दिया।

पत्नी और सिल्ल ूउसे इस रूप में देखकर रो पड़ीं। मैं तजे कदमों से कमरे से बाहर आ
गया।

दोनों रो रही थीं। मैंने कानों में उँगलियाँ ठँूस लीं। अस्पष्ट-सा रुदन सनुाई पड़ रहा
था।

मेरे चेहरे पर शांति थी।
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