
बलात्कार
सामने की ओर से बस के पहियों द्वारा उड़ाई गई धलू का गुबार काफी घना होकर
फैल गया था।
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खामोशी थी।

अड्ड ेपर सन्नाटा पसरा था और उतरने वाला मैं अकेला था।

सड़क से फिसलती हुई मेरी दृष्टि गाँव की तरफ चली गई थी। दरू तक गाँव का कोई
नामोनिशान नज़र नहीं आ रहा था। नदी का इलाका था और बरसाती मेंढकों की
झलक दिखलात ेदरख़्तों के झुंड थे। मैं सड़क के किनारे इस उम्मीद के साथ खड़ा था
कि अभी संतोख सिहं टै्रक्टर लेकर आएगा और अपनी आदत के अनसुार कहेगा, "तू
आ गया। मैं जानता था, त ूज़रूर आएगा। त ूतो ज़रा भी नहीं बदला, वसैा का वसैा ही
है। लोग तो बाहर जाकर बदल जात ेहैं।"

धलू का गुबार शांत हो चकुा था। असमंजस से बाहर निकलते ही मैं बगै उठाकर कच्चे
रास्त ेकी ओर बढ़ गया।

काफी समय पहले भी मैं यहाँ आया था। आज़ादी के आसपास की बात थी। तब कॉलेज
में मेरा प्रथम या दसूरा साल था। पक्के तौर पर याद तो नहीं लेकिन बात उन दिनों की
ही थी शायद। राह तब भी ऐसा ही था, आज जसैा। अतंर सिर्फ़ इतना भर लगता था
कि बरगद की जटों के समान लटकती हुई जड़ों का रंग अब एकदम स्याह हो गया था
और पक्की मेड़ों की जगह मिट्टी के ढेलों ने ले ली थी।

"भाई साहब, कामरेड संतोख सिहं का घर यही है?" अनमुान लगात ेहुए साइकिल का
हैंडिल पकड़ ेमेरे आगे आगे जात ेहुए आदमी से मैंने पछूा था। लगता तो यही था। मैंने
अपनी शंका को दरू करने के लिए पछूा था। पहली ही दृष्टि में एकदम कच्चा-सा घर,

घगु्गियों और चिड़ियों वाला घर। बाहर वाला दरवाजा ढहता हुआ। दीवार से थोड़ा-सा
दरू थमले गाड़कर बनाई हुई नांद। सभी कुछ तो ज्यों का त्यों था।

"जी नहीं। कभी यह घर उनका था। फिर यह उनके चाचा प्रीतम के हिस्से आ गया।"
मेरी ओर गौर से देखत ेहुए उसने बताया। शायद मेरी सफे़द चमड़ी से उसको मेरे बाहर
का आदमी होने का अहसास हुआ हो।

"अब उसका घर कौन सा है?"

"आपको सरदार संतोख सिहं से मिलना है न?"

"नहीं, कामरेड संतोख सिहं से।"

"एक ही बात है।"
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उसने पीछे घमूकर मेरी तरफ देखा फिर बोला, "जी, घर नहीं, कोठी कहिए। हमारे गाँव
में एक ही कोठी है।"

"कोठी?" मझु ेलगा जसेै वह एक के बाद एक पहेली डाल रहा हो। मेरा कई वर्षों से
उससे नाता टूटा रहा था। काम में इतना व्यस्त रहा कि मैं उसे ख़त तक नहीं लिख
सका था और न ही कभी फोन कर पाया था।

"चलो, मेरे साथ गाँव के दसूरी तरफ।" कहकर वह मेरे आगे-आगे चलने लगा। गली
अधिक तंग नहीं थी। जगह-जगह गड्ढों में रुका हुआ पानी दरु्गंध मार रहा था।

"यह घर तो संतोख सिहं के ताऊ जी का लगता है।" दीवार के ऊपर फैली पीपल की
टहनियों को पहचानत ेहुए मैंने पछू लिया था।

"हाँ जी, उन्हीं का ही है। आपने कैसे पहचाना?"

"जब मैं पहली बार आया था तो संतोख सिहं के ताऊ ने इसी पीपल के नीचे बठैकर
जलियाँवाला बाग हत्याकांड के बारे में बताया था।"

"अच्छा-अच्छा। वो सामने नज़र आ रही है सरदार संतोख सिहं की कोठी।" मोड़ पर से
समझाकर वह पीछे की ओर लौट गया था।

बगै को दसूरे हाथ में लेत ेहुए मैं वहीं का वहीं स्थिर खड़ा रहा। इतनी शानो-शौकत की
तो मैंने कल्पना भी नहीं की थी। दो एकड़ में फैली हुई हवेलीनमुा कोठी। विशाल लोहे
का गेट! मोटे सनुहरी अक्षरों में लिखा था - 'सरदार संतोख सिहं सिद्ध'ू।

"सरदार जी अदंर हैं?" गेट में से निकलत ेहुए भइया से मैंने पछूा था। 'सरदार जी'
अचानक ही मेरे मुँह से निकल गया था।

"जी हाँ।" भइया ने थोड़ी लापरवाही से कहा था।

"अदंर जाकर बोला, अनिल जयरथ आया है, होशियार परु से।"

"सॉरी, आय एम फीलिगं रियली सॉरी। प्लीज डोंट माइंड, प्लीज़।" गेट से निकलत ेही
संतोख सिहं ने कहना प्रारंभ कर दिया था।

मेरे सम्मखु एक भारी शरीर वाला आदमी खड़ा था। एकदम उजले-सफे़द
कुर्ते-पायजामे में। सरु्ख़ चेहरा, नकुीली मूँछें , होंठों पर तरैती हँसी।
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"यार! ऐसे टुकुर-टुकुर क्या देख रहा है, मैं सखुा...।"

अगले ही पल उसने मझु ेअपनी बाँहों में कस लिया था, जसेै फिल्मों में दारा सिहं
मकुरी को कस लेता था। उसने कहना शरुू किया, "यार, मैं तझु ेखदु लेने आना वाला
था, मगर मैं भी क्या करता। छोटी बेटी छारो का जेठ आगया। बस झंझटों में ऐसा
फँसा कि पछूो मत। इतनी उलझनें थीं कि मझु ेकुछ और याद ही नहीं रहा। कहने
लगा, मेरे साथ अभी थाने चलो। न मैं मना कर सकता था, न हाँ। बस जाना ही पड़ा।
फिर डी.एस.पी. मीटिगं अटैंड करने चला गया। दोपहर से पहले वह आया ही नहीं।
मेरा ख़याल था कि तमु शाम को आओगे। नहीं तो मैं किसी नौकर को टै्रक्टर या
स्कूटर पर भेज देता। ख़रै, मझु ेपता है तमु्हारी आदत का। त ूमाइंड नहीं करेगा।" वह
साधारण से थोड़ी ऊँची आवाज़ में बोला, "ओए, टै्रक्टर लेकर अड्ड ेपर चला जा अभी।
आज कई लोग आने वाले हैं। तमु्हारा काम उन्हें लेकर आना है। अभी निकल जा।"

मझु ेमहससू हुआ कि जसेै सरदार संतोख सिहं और सकु्खे के बीच एक यगु बीत गया
हो। कहाँ है सकु्खा? इकहरे बदन वाला, फटी एड़ियों वाला, खरुदरे बालों वाला ! अक्सर
उसका फांटों वाला पायजामा, ढीली-ढाली पगड़ी और परैों में टूटी हुई-सी चप्पल होती
थी और कहाँ अब यह सरदार संतोख सिहं सिद्ध!ू चार सकु्खों को मिलाकर एक बना
सरदार संतोख सिहं सिद्ध ू!

मझु ेयाद हो आया जब सकु्खा नया-नया पार्टी वर्क र बना था। एक बार बिलगे में पार्टी
का बहुत बड़ा जलसा था। पहले जाकर प्रबंध आदि करने की ड्यटूी मेरी और उसकी
लगी थी। स्टेशन से गाँव की तरफ जात ेसमय वह बातें करत-ेकरते बहुत गंभीर और
भावकु-सा हो गया था, "यार, हम कब आज़ाद हुए? गोरे अगें्रज चले गए, पीछे काले
शासन करने लगे।"

"हम जीत कर भी हार गए।"

"नेहरू और पटेल की...।"

हमारी बात बीच में ही रह गई थी। आगे पार्टी के कार्यकर्ता मिल गए थे।

उसने मेरी आखँों में फैलती जा रही प्रश्नों की अटूट लड़ी की कोई डोर पकड़ ली थी।
उसने स्वयं ही बताना आरंभ किया था, "तमु मेरी कोठी और साज-सामान देखकर
हैरान हो रहे हो। तमु्हारी तरह और लोग भी होत ेहैं। कभी कभी तो मैं खदु भी हैरान हो
जाता हँू। आख़िर यह सब कुछ हुआ तो कैसे हुआ। दरअसल, पार्टी में पड़ी बड़ी भारी
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फूट ने मझु ेबहुत बार निराश किया था। कभी-कभी मझु ेलगता मानो हम सही रास्ते
से भटक गए हों, हमारा रास्ता बदल गया हो। लेकिन तमु्हारे विलायत चले जाने के
बाद भी मैंने पार्टी नहीं छोड़ी। मैं अभी भी पार्टी का सदस्य हँू।" वह एक पल के लिए
रुका था। फिर कहने लगा, "सत्तर के आसपास की बात होगी। मैं पार्टी की मीटिगं
अटैंड करके घर लौटा था। करीब एक सप्ताह के बाद। मेरे पहँुचत ेही पत्नी ने मोर्चा
सँभाल लिया, कहने लगी, "घर का क्या होगा?" मैं पहले की भाँति खामोश रहा। मेरे
लिए कौन-सी नई बात थी। जब भी आता, जली कटी सनुनी ही पड़ती थी। फिर वह
नरम लहजे में कहने लगी, "मैं जानती हँू, आप पार्टी से अलग नहीं हो सकत।े मैंने
कितना कहा, पर आप ने एक नहीं सनुी। आज कहने से क्या फ़र्क़  पड़गेा। लेकिन क्या
घर के प्रति भी आपका कोई फ़र्ज़ बनता है या नहीं। पाँच खेत घर के हैं। बाद में वे भी
उजड़ ही जाएँगे। उन्हें सँभालने वाला भी तो कोई नहीं।" बात उसकी ठीक थी। इसके
बाद मैंने पार्टी के साथ-साथ खेतों की तरफ भी परूा समय देना शरुू कर दिया।

दिनभर मिट्टी के संग मिट्टी होता रहता, पर छोटे खेत से बनता भी क्या? अगर कुछ
बनता भी तो वह कर्ज़ों के खात ेमें चला जाता। परेशानियाँ बढ़ने लगीं। एक दिन मैं
लेनिन की जीवनी पढ़ रहा था। जीवनी तो पहले भी कई बार पढ़ी थी, पर उस दिन मन
में पता नहीं क्या आया कि उसे दबुारा पढ़ने लगा। पढ़ते हुए एक विचार उभरा - बग़ैर
पूँजी के तो कोई भी संघर्ष लड़ा नहीं जा सकता। मोर्चा चाहे कोई भी क्यों न हो। उन्हीं
दिनों में छारो के रिश्त ेकी बात चल रही थी। दसूरे दिन मेरे दोनों साले आ गए। वे
सीमा पार आत-ेजात ेरहत ेथे। विवाह के लिए मेरे पास धन नहीं था। मैंने अपनी
मज़बरूी उन्हें बताई तो वे तरंुत बोले, "रुपयों का तो हम ढेर लगा देंगे जीजा जी! हमने
तो पहले भी ज़ोर लगाया था कि आप हमारे साथ मिलकर काम करो, मगर आप तो
कामरेडी में ही घसेु रहे। अभी भी मान जाओ। पसेै की कोई कमी नहीं रहेगी। ठीक है न
फिर?" और मेरे मुँह से 'ठीक है' निकल गया था। कुछ देर बाद वह 'ठीक' मेरे लिए
'गलत' होता चला गया। गलती से इस चक्कर में फँसा मैं यहाँ आ पहँुचा। दोनों लड़कों
को पाँच-पाँच लाख खर्च करके अमेरिका भिजवा दिया। शीघ्र ही उन्होंने अपनी माँ को
बलुा लिया। मैं भी दो बार गया था।

लेकिन महीने भर बाद वापस लौट आया। वहाँ पर मेरा तो मन ही नहीं लगा। बेटे दिन
निकलने से पहले ही अपने-अपने कामों पर चले जात ेऔर पीछे हम दोनों पति-पत्नी
अकेले रह जात।े न कोई काम, न धंधा। किसी से बात करने को भी तरस जात।े बाकी
तमु खदु यरूोप का आईसोलेशन भोग चकेु हो। अभी भी उनके ख़त आत ेरहत ेहैं -
'पापाजी इधर आ जाओ।' लेकिन मैं कह देता हँू, "मेरे पास छारो है। मझु ेछारो का बेटे

https://www.hindiadda.com/balatkar/

https://www.hindiadda.com/balatkar/


जसैा सहारा है।" अब घर में किसी भी चीज़ की कमी नहीं। एक बात बताऊँ, वह यह
कि मेरे अपने सिद्धांत हैं। अपने उसलू हैं। तमु्हारी तरह मैं भी पार्टी से नहीं टूटा। एक
बात तमु सच मानना। मैं अपनी कमाई में से पार्टी के लिए दशमांश निकालता हँू। जब
से मैंने हल चलाना शरुू किया, तब से मैं नियमानसुार दिन चढ़त ेही खेती के लिए
निकल जाता था। अब उस जसैी आत्म-संतषु्टि नहीं होती। कभी कभी लगता है, जसेै
पार्टी मर रही है। पार्टी के साथ हम भी मर रहे हैं। एक बात और भी है, शायद तमु भी
महससू करत ेहोगे। यह भौतिकवाद का यगु है। किसी भी परिवर्तन के लिए
जन-शक्ति के साथ-साथ धन भी चाहिए। पता नहीं क्यों, पार्टी इस बात को अभी तक
समझ क्यों नहीं पा रही।"

मझु ेऐसा महससू हुआ था मानो सरदार संतोख सिहं नहीं सिर्फ़ सकु्खा बोल रहा हो।

बलबीर के आने तक बात काफ़ी गंभीर हो चकुी थी।

मुंडू ने जो शक्ल-सरूत से नेपाली लगता था, बगैपाइपर की बोतल का ढक्कन खेालकर
सभी के लिए पगै डालने शरुू कर दिए थे।

"यह क्या बात हुई यार! इतने वर्ष जर्मनी में रहकर आया है, फिर यह कैसे? सनुा है,

वहाँ तो कोई शराब के बग़ैर रह ही नहीं सकता। पानी की जगह लोग बियर पीत ेहैं।"
प्यारेलाल ने कहा था।

"आप लोगों को मेरी आदत का पता है।"

"अभी आदत बदली नहीं?"

"यू ँही समझ लो।"

"फिर क्या लेगा। यार, हम सब पी रहे हैं और तमु हमारे मुँह ताकत ेरहोगे। साली, यह
तो कोई बात न हुई।"

"तमु लोगों का दर्शन बनूँगा।"

"सनुो, साहब के लिए कॉफी बना लाओ। ठहर रे, संग में खाने के लिए भी कुछ लेते
आना। एकदम शाकाहारी।"
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जसेै जसेै घड़ी की सइुयाँ दौड़ती जा रही थीं, वसेै वसेै खाली बोतलों की संख्या बढ़ती
जा रही थी। भनेु हुए तीतरों और तंदरूी मरु्गों की हड्डियों का ढेर लगता जा रहा था।
मुंडू तो फिरकी की तरह उनके बीच घमू रहा था।

"सनु, मछली तल कर ले आ," सरदार संतोख सिहं ने मस्ती में आत ेहुए ऊँचे स्वर में
कहा था।

मुंडू जाने लगा तो उसने फिर कहा था, "याद आया, मछली तो है ही नहीं। कोई बात
नहीं, देसी मरु्गों से ही काम चल जाएगा।"

सभी लोगों ने मुंडू का परै ज़मीन पर टिकने नहीं दिया था।

बात तो बड़ ेज़ोर-शोर से शरुू हुई थी। मैंने हर एक का सझुाव साथ ही साथ नोट किया
था। आख़िर में किसी न किसी नतीजे पर भी तो पहँुचना था। संतोख सिहं की हर बात
में वजन था। दलील थी। अब किया भी क्या जा सकता था। नोट बकु बंद करके मैंने
अपनी जाँघ के नीचे रख ली थी। बारी बारी से मैं उन आठों व्यक्तियों के चेहरे देखने
लग पड़ा था।

"हमारे क्षेत्र में तो बहुत पहले ही प्रचार कें द्र की स्थापना हो जानी चाहिए थी। चलो,
अब हो जाएगी।" संतोख सिहं ने कहा था।

"क्यों नहीं।" जगीर दास बोला था।

"क्या इसका सेंटर यह गाँव होगा?" हर्ष ने संतोख सिहं की जाँघ पर हाथ मारत ेहुए
पछूा था।

"व्यर्थ की बातें करने का क्या लाभ। बस यह तय रहा, कें द्र इसी गाँव में होगा और
चेयरमनै हमारा सरदार संतोख सिहं।" नश ेमें झूमत ेहुए गुलजार सिहं विर्क  बोला
था।

"सरदार संतोख सिहं नहीं, कामरेड संतोख सिहं।"

"आल राइट।" तरसेम ने भी 'हाँ' में 'हाँ' मिलाई थी।

"यह हुई न यारों वाली बात।" प्रकाश ने उठकर संतोख सिहं की गोद में अपना सिर
रख दिया था।

https://www.hindiadda.com/balatkar/

https://www.hindiadda.com/balatkar/


"हमें स्वीकार है।" पे्रम जो कुछ समय पहले अड़ गया था, अब वह भी राजी हो गया
था।

कमरे में बहुत देर तक नारे गूँजत ेरहे - दनुियाभर के मेहनतकशों एक हो जाओ...।

कमरे में दस आदमी थी। मैं, मुंडू और वे आठ लोग।

आठों ही बेसधु पड़ ेथे।

मुंडू के हाथों में कमाल की तजे़ी थी। कभी वह फर्श पर पड़ी हड्डियों को उठाकर टे्र में
रखता और कभी पोछा लगाता। फर्श पर पोछा लगात ेहुए उसकी उँगलियाँ टूटी हुई
बोतलों के काँच से कई बार जख़्मी हो गई थीं। वह उँगली मुँह में डाल लेता था।

"बाबजूी! आपका बिस्तर साथ वाले कमरे में लगा दिया है। सो जाइए। आपको और
कुछ तो नहीं चाहिए?" मेरी तरफ देखत ेहुए उसने पछूा था।

"नहीं, पेट कुछ ज्यादा ही भर गया है। तमु भी अब जाकर सो जाओ।" उठत ेहुए मैंने
कहा था।

"अभी कहाँ सोना है जी... देखिए, कितना कुछ तो बिखरा पड़ा है।"

"यह सब सबुह कर लेना।"

"नहीं बाबजूी, सरदार जी बोलत ेहैं कि उन्हें गंदगी से सख़्त नफ़रत है।" कहत ेहुए
उसने संतोख सिहं की ओर देखा था, जिसका आधा धड़ सोफे पर था और आधा नीचे
लटक रहा था। उसने संतोख सिहं की चप्पलें उतारीं, पगड़ी उठाकर सेल्फ पर रखी,
परूा ज़ोर लगाकर टाँगें सोफे पर सीधी कीं और सिर के नीचे तकिया लगा दिया था।

"बाबजूी, एक बात बताऊँ। किसी से कहना नहीं।" मुंडू ने चारों ओर नज़रें दौड़ाकर
कहा था।

"क्या?"

"वो जो सामने बड़ी-सी तस्वीर है न, वो शो केस के ऊपर वाली। हाँ वही। कभी कभी
सरदार जी सबुह-सबुह हाथ जोड़कर उसके सामने खड़ ेहो जाते हैं। कितनी कितनी देर
तक कुछ बोलत ेरहत ेहैं। बीच बीच में रोने भी लगत ेहैं। मझु ेपंजाबी ठीक से समझ में
नहीं आती। कुछ कुछ समझ लेता हँू। एक दिन कह रहे थे - मैं भटक गया हँू... आगे भी
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कुछ कुछ कह रहे थे लेकिन मेरी समझ में नहीं आया। पाँच-छह दिन बाद ऐसे ही
कहत ेहुए मैंने फिर सनुा था।"

"अच्छा जाओ, अब तमु सो जाओ।"

"नहीं जी, बीबी जी, आज कहीं गए हुए हैं। साथ में सरदार जी भी। अभी तो मझुे
रसोई का काम निपटाना है।"

"काम अभी खत्म नहीं हुआ क्या?"

"जी नहीं, अभी तो रसोई में जाकर बर्तन साफ करने हैं।"

"फिर?"

"खाना खाऊँगा।"

"कितने पसेै मिलत ेहैं?"

"दो सौ बीस।"

"सिर्फ़  दो सौ बीस!" मैं मुँह में ही बड़बड़ाया था। पछूा था, "घर में और कितने नौकर
हैं?"

"पाँच हैं जी। परंत ुरसोई और आए-गए मेहमान की देखभाल मैं अकेला ही करता हँू।
यह एक दिन की बात तो है नहीं जी। ऐसा तो रोज़ ही चलता है। कभी कोई अफसर आ
गया, कभी कोई दोस्त।" कहत ेहए मुंडू का गला भर आया था। पता नहीं, कैसे अपने
आसँओु ंको नियंत्रण में कर वह रसोई की ओर चला गया था।

घड़ी की सइुयाँ बारह के अकं से आगे निकल गई थीं। ड्राइंग रूम में खर्राटों की आवाज़
ने एक शोर सा बना रखा था।

बेडरूम में आकर मैंने घटुनों तक रजाई खींच ली थी। डायरी खोल कर नोट किए नकु्तों
और सझुावों की रिपोर्टिंग तयैार करने लगा था। लेकिन यह क्या? हर सझुाव पर मुंडू
का चेहरा नज़र आने लगा था। मझु ेऐसे लगा जसेै वह चीख़-चीख़कर कह रहा हो,
"मझु ेसरदार जी से बचाओ।" फिर जसेै सकु्खे ने मुंडू को परे धकेल दिया हो और बोल
रहा हो, "मझु ेकामरेड संतोख सिहं से बचाओ।" परंत ुपीछे से ही कामरेड संतोख सिहं
भी मानो चीख पड़ा हो, "नहीं... नहीं... मझु ेसरदार संतोख सिहं सिद्ध ूसे बचाओ।"
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मेरे सामने अजीब दवुिधा आ खड़ी हुई थी। कभी मुंडू मझु ेपर अपना प्रभाव डालने
लगता था, कभी सकु्खा और कभी कामरेड संतोख सिहं।

सोने से पहले मैंने डायरी में अपनी प्रतिक्रिया इस प्रकार लिखी थी, "सरदार संतोख
सिहं, मुंडू के साथ तो क्या, स्वयं सकु्खा और कामरेड संतोख सिहं दोनों के साथ
बलात्कार कर रहा है।"

https://www.hindiadda.com/balatkar/

https://www.hindiadda.com/balatkar/

