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पाल का दिमाग बरुी तरह पलझाया हुआ है।

पलझाया इसलिए कि दस-पंद्रह दिनों से धंधा परूी तरह चौपट है। एक तो भयंकर गर्मी
और जानलेवा उमस कि लोग मजबरूी में घर से निकलत,े दसूरे मंदिर-निर्माण को
लेकर शहर में जलुसूों का रेला है। प्रशासन ने शहर के तमाम रास्त ेजाम कर रखे हैं।
बेरीकेड्स और कंटीले तार ...बावजदू इसके जलुसूों का शोर कम होने का नाम नहीं ले
रहा है। जलुसू, हल्ला, गिऱतारी और पलुिस... शहर के तकरीबन सभी रास्त ेअटेँ पड़े
हैं, उस पर हाहाकारी गर्मी और उमस...

पिछले दस-पंद्रह दिनों से यह सब मचा है।

पाल रिक्शा चलाता है। रिक्शा किराये पर है। रोजाना के हिसाब से पच्चीस रुपए
लगत ेहैं। सवारी मिले, न मिले। पच्चीस रुपए उसे हर हाल में भरने हैं। ऐसी हालत में
गलियों में निकलने पर भी उसे सवारी न मिली। उसने सोचा था जब बड़ ेरास्त ेबंद हैं
तब छोटी गलियाँ आवाजाही के लिए खलुी होंगी और सवारी जरूर मिलेगी, लेकिन
गलियों का हाल भी बरुा था। दिन पर दिन निकलत ेगए सवारी न मिली। उसका दिल
रो रहा था। क्या करे वह? घर का पेट कैसे पले? दस दिन पहले पिसान खत्म हो गया
था। सिर्फ  एक झोला शकरकंद थी। वह और उसका परिवार भखू जगने पर जिसे
भनूकर, थोड़ा-थोड़ा और जरूरत से ज्यादा पानी के साथ हलक के नीचे उतार लेता था,
लेकिन कल रात से शकरकंद भी न थी। खदु वह भखूा रह सकता है, पत्नी भी रह
सकती है, मगर छोटी बच्ची, उसे तो कुछ खाने को चाहिए सोचकर वह परेशान था।

उसकी घरवाली ने साफ कह दिया था कि किरानेवाले और पड़ोसियों ने उधारी के लिए
हाथ जोड़ लिए हैं। उसे देखत ेही वे मुँह फेर लेत ेहैं। अभी वह पड़ोसी मंगल के यहाँ गई
थी कि आल ूया कुछ भी मिल जाए लेकिन जब खदु मंगल के पास कुछ न था तो वह
उसे क्या देता! पत्नी खाली हाथ, उदास लौटी और टटरे से टिक के बठै गई, कनखियों
से पाल को देखत ेहुए।

- सब जगह फिर आई, किसी के पास खाने को संखिया तक नहीं! - थोड़ी देर चपु रहने
के बाद उसने उदास स्वर में कहा।

पाल ने पत्नी की बात सनुी जसेै आग से चहक गया हो। फिर भी अनमना बना रहा।
उसने उदास भाव से धुंध भरे आसमान की ओर देखा जिसमें गर्मी की वजह से एक भी
चील-गिद्ध न थे। अगर होत ेतो जरूर उसके ढेर होने के इंतजार में मँडरा रहे होत!े
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- कब तक मंदिर की आग बरती रहेगी? पत्नी ने माथा पीटत ेहुए पाल से पछूा।

पाल जवाब देना नहीं चाहता था। सहसा उसके माथे पर बलआ गया, क्रोध में बोला -
यह आग कभी बतुने वाली नहीं, हम लोगों को जलाकर भी नहीं!

इस पर उसकी घरवाली ने दाँत पीस डाले। थोड़ी देर रुककर वह आहत स्वर में बोली -
पषु्पी सो रही है, जगने पर क्या दूँ? पत्नी के प्रश्न पर उसने गुस्से में तड़पकर सिर
थाम लिया - नाहक दिल जलाती है ससरुी! उसका मन हुआ कि उठे और पत्नी को हन
के थपारा मारे कि प्रान निकल जाएँ! कमीन, जान रही है हाथ बँधे हैं, फिर भी लघुरिया
करने से बाज नहीं आ रही।

यकायक पत्नी को जसेै कुछ याद आया, वह उठी और झुग्गी के अदंर चली गई। थोड़ी
देर बाद लौटी तो उसके हाथ में आधी रोटी का कई दिन का सखूा टुकड़ा था जिसे वह
चेहरे पर हल्की करुण मसु्कान के साथ कागज के ऊपर रखकर लोढ़ी से चरू करने
लगी।

पाल समझ गया कि पत्नी ने बच्ची को बहलाने का रास्ता ढँूढ़ निकाला। अब वह चरू्मा
जसैा कुछ बनाएगी। चलो अभी का संकट तो टला! जिस गुस्से के हवाले वह था, अब
काफूर था। पत्नी पर वह गलत नाराज हो रहा है। वह तो खदु बेहाल है। आर्त्त होता जब
वह यह सोच रहा था तभी पड़ोसी रामहरस आता दिखलाई दिया। उसके पीछे एक
अधेड़ आदमी बड़ा-सा लट्ठ लिए चला आ रहा था। उसके पीछे एक बढू़ी-सी औरत
थी। आदमी गंजा था, मटमलैी बनियान पहने, उस पर लाल गमछा डाले। घटुनों तक
धोती खटुियाये वह नंगे पाँव था। औरत नीली धोती पहने थी। मुँह सखूा और झुर्रियों
से लदबद था। पाँवों में वह बड़ ेपट्टों की घिसी-सी हवाई चप्पल पहने थी। हाथ में
प्लास्टिक का झोला था। जाहिर है, उसमें गहृस्थी का सामान होगा।

दोनों को देखत ेही पाल पहचान गया। सकु्ख ूऔर उसकी घरवाली थे।

सकु्ख ूपाल के गाँव का है और बचपन का दोस्त। तीन साल पहले जब पाल गाँव से
भाग कर इस शहर में आया था, शहर के एक कोने में पहले किराए से रहा, फिर अपनी
झुग्गी डाल ली थी और रिक्शा पकड़ लिया था। उसे सकु्खू का खयाल आया था कि
अगर वह भी आ जाए तो कितना अच्छा हो! सखु से दोनों जनू रोटी तो नसीब होगी!
वहाँ सखेू में क्या मिल रहा है उसे - भखुमरी और परेशानी! पिछले साल जब वह गाँव
गया था, सकु्ख ूके पीछे पड़ गया, शहर आ जाने के लिए। उस वक्त सकु्ख ूने कोई
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जवाब तो नहीं दिया था, लेकिन अदंर ही अदंर मन में वह शहर का सपना पाल बठैा
था, पाल को देखकर।

लेकिन पिछले माह जब प्यास से दोनों बलै मर गए और गाभिन गाय, उसने मन बना
लिया शहर जाने का। और कल रात वह बस में बठै ही गया पत्नी के साथ।

मगर इस वक्त सकु्ख ूको देखकर पाल पसीना-पसीना हो गया। इस संकट में यह
सकु्ख ूकहाँ से और क्यों आ टपका, घरवाली के साथ?

रामहरस झुग्गी के सामने आ खड़ा हुआ। जतू ेमें आ गए कंकड़ को निकालत ेहुए
उसने सकु्ख ूको इशारे से पाल को दिखलाया और चलता बना।

यकायक पाल उठा और तजेी से चलकर झुग्गी के पीछे चला गया जसेै उसने सकु्खू
और उसकी घरवाली को देखा ही न हो। अगँौछे से वह रिक्शा झाड़ने लगा और इतनी
धलू करने लगा ताकि सकु्ख ूऔर उसकी घरवाली उसमें खो जाएँ।

लेकिन सकु्ख ूऔर उसकी घरवाली धलू में खोने वाले न थे। पाल ने संध से झाँका,
उसकी घरवाली चिहँुक कर उठी और पहले तो सकु्ख ूके गोड़ छुए फिर सकु्ख ूकी
घरवाली से जोरों से लिपट गई और जोर-जोर से रो पड़ी।

दोनों औरतें खशुी में जोर-जोर से रो रही थीं और सकु्खू गमछे से अपने ऊपर हवा कर
रहा था - मुँह बाए दोनों को भेंटात ेहुए देखकर।

पाल अदंर तक भीग गया लेकिन उसने गरदन झटकी, अपने को कर्रा किया और
रिक्श ेपर बठैने को था कि पत्नी ने पीछे से उसकी कमीज खींची।

- कैसे मानषु हो जी तमु? कहाँ चले, कुछ तो करो!

- क्या करँू?

- अतिथि को जलपान तो कराना होगा?

- जहर दे दे- पाल गुस्से में तड़पकर बोला - यहाँ क्यों आए? क्या रखा है यहाँ? देख
नहीं रही है भखेू मर रहे हैं। और त ूइस पे कह रही है जलपान तो कराना होगा? त.ू..

त.ू.. वह हकला उठा - त ूकह दे, लौट जाएँ यहाँ से...

- कह दूँ? पत्नी ने सख्त होकर कहा।
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- हाँ, कह दे। - कहता वह रिक्शा खड़खड़ाता सड़क की ओर बढ़ गया।

पाल ने अतिथि को जहर देने को कह जरूर दिया लेकिन अदंर ही अदंर वह इस वाक्य
के गुंजलक में दिन भर तड़पता रहा। एक गली से दसूरी गली, इधर से उधर वह कभी
पदैल, कभी पडैल पर खड़ ेहोकर रिक्शा खींचता रहा, सवारी की खोज में, लेकिन
दिमाग में सकु्ख ूऔर उसकी घरवाली बने रहे जिन्हें उसने देखकर भी नहीं देखा।
भेंटाया भी नहीं। जल-पान तो दरू, मुँह फेर कर भाग खड़ा हुआ था।

उसे दखु था कि क्यों वह उसे शहर आने के लिए न्यौत आया था और धंधा-पानी
जमवा देने का वादा कर आया था! रह-रहकर वह सोचता और सिर धनुता जाता था।

दिन भर इन्हीं सवालों से लड़ता वह सवारी की तलाश में भटकता रहा। भखू-प्यास से
उसका हाल बेहाल था, फिर भी सकु्ख ूपछतावे की तरह उसके दिमाग में बना रहा।

शाम होने को आई एक सवारी हाथ न लगी, उसका पछतावा और बढ़ गया। झुग्गी की
तरफ किस मुँह से जाए? पत्नी से तो वह आखँ मिला भी लेगा लेकिन सकु्ख ूऔर
उसकी घरवाली से! रंज में डूबा वह यह सोच रहा था तभी एक सवारी रिक्श ेमें आ
बठैी। हालाँकि उसे यकीन नहीं हो रहा था कि सवारी आ बठैी है क्योंकि लंबे समय से
सवारी नहीं मिली थी।

सँकरी गलियाँ पार करता जब वह गंतव्य तक पहँुचा सवारी ने उसे दस रुपये दिये।

अप्रत्याशित रूप से दस रुपये पाकर वह इतना खशु हुआ कि सवारी के उसने पाँव छू
लिए और जोरों से रो पड़ा। जसेै कहना चाहता हो, ये पसेै पहले मिल जात ेतो कितना
अच्छा होता। खरै।

दस रुपये का उसने चक्की से पिसान खरीदा और पदैल, दौड़ता हुआ रिक्शा खींचता
झुग्गी की ओर बढ़ा, हुलास में। जल्द से जल्द वह ठीहे पर पहँुच जाना चाहता था,
अतिथि के स्वागत में।

रिक्शा टिकाता जब वह झुग्गी पर पहँुचा, पत्नी ने गीले स्वर में बताया कि अतिथि तो
उसी बखत उल्टे पाँव लौट गए!

उसी बखत लौट गए!!! वह पत्नी पर बेतरह बमका कि तनेू रोका क्यों नहीं; पत्नी ने
और भी गीले स्वर में कहा - मैंने तो लाख मनाया, दोनों माने नहीं। फिर कभी आने की
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कह के चले गए - एक क्षण रुककर पत्नी ने आगे कहा - पषु्पी के लिए दोनों सत्त ूरख
गए!

- सत्त!ू!! खदु भखेू रहकर उल्टे सत्त ूदे गए!!!

पाल को लगा जसेै किसी ने उसका कलेजा निकाल लिया हो। हाथ से पिसान का थलैा
छूटकर जमीन पर गिर पड़ा।

वह रो पड़ा।
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