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पाल का �दमाग बरु� तरह पलझाया हुआ है।

पलझाया इस�लए �क दस-पं�ह �दन� से धंधा परू� तरह चौपट है। एक तो भयंकर गम�
और जानलेवा उमस �क लोग मजबरू� म� घर से �नकलत,े दसूरे मं�दर-�नमा�ण को
लेकर शहर म� जलुसू� का रेला है। �शासन ने शहर के तमाम रा�त ेजाम कर रखे ह�।
बेर�के�स और कंट�ले तार ...बावजदू इसके जलुसू� का शोर कम होने का नाम नह�ं ले
रहा है। जलुसू, ह�ला, �गऱतार� और प�ुलस... शहर के तकर�बन सभी रा�त ेअटेँ पड़े
ह�, उस पर हाहाकार� गम� और उमस...

�पछले दस-पं�ह �दन� से यह सब मचा है।

पाल �र�शा चलाता है। �र�शा �कराये पर है। रोजाना के �हसाब से प�चीस �पए
लगत ेह�। सवार� �मले, न �मले। प�चीस �पए उसे हर हाल म� भरने ह�। ऐसी हालत म�
ग�लय� म� �नकलने पर भी उसे सवार� न �मल�। उसने सोचा था जब बड़ ेरा�त ेबंद ह�
तब छोट� ग�लयाँ आवाजाह� के �लए खलु� ह�गी और सवार� ज�र �मलेगी, ले�कन
ग�लय� का हाल भी बरुा था। �दन पर �दन �नकलत ेगए सवार� न �मल�। उसका �दल
रो रहा था। �या करे वह? घर का पेट कैसे पले? दस �दन पहले �पसान ख�म हो गया
था। �सफ�  एक झोला शकरकंद थी। वह और उसका प�रवार भखू जगने पर िजसे
भनूकर, थोड़ा-थोड़ा और ज�रत से �यादा पानी के साथ हलक के नीचे उतार लेता था,
ले�कन कल रात से शकरकंद भी न थी। खदु वह भखूा रह सकता है, प�नी भी रह
सकती है, मगर छोट� ब�ची, उसे तो कुछ खाने को चा�हए सोचकर वह परेशान था।

उसक� घरवाल� ने साफ कह �दया था �क �करानेवाले और पड़ो�सय� ने उधार� के �लए
हाथ जोड़ �लए ह�। उसे देखत ेह� वे मुँह फेर लेत ेह�। अभी वह पड़ोसी मंगल के यहाँ गई
थी �क आल ूया कुछ भी �मल जाए ले�कन जब खदु मंगल के पास कुछ न था तो वह
उसे �या देता! प�नी खाल� हाथ, उदास लौट� और टटरे से �टक के बठै गई, कन�खय�
से पाल को देखत ेहुए।

- सब जगह �फर आई, �कसी के पास खाने को सं�खया तक नह�ं! - थोड़ी देर चपु रहने
के बाद उसने उदास �वर म� कहा।

पाल ने प�नी क� बात सनुी जसेै आग से चहक गया हो। �फर भी अनमना बना रहा।
उसने उदास भाव से धुंध भरे आसमान क� ओर देखा िजसम� गम� क� वजह से एक भी
चील-�ग�ध न थे। अगर होत ेतो ज�र उसके ढेर होने के इंतजार म� मँडरा रहे होत!े
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- कब तक मं�दर क� आग बरती रहेगी? प�नी ने माथा पीटत ेहुए पाल से पछूा।

पाल जवाब देना नह�ं चाहता था। सहसा उसके माथे पर बलआ गया, �ोध म� बोला -
यह आग कभी बतुने वाल� नह�ं, हम लोग� को जलाकर भी नह�ं!

इस पर उसक� घरवाल� ने दाँत पीस डाले। थोड़ी देर �ककर वह आहत �वर म� बोल� -
प�ुपी सो रह� है, जगने पर �या दूँ? प�नी के ��न पर उसने गु�से म� तड़पकर �सर
थाम �लया - नाहक �दल जलाती है ससरु�! उसका मन हुआ �क उठे और प�नी को हन
के थपारा मारे �क �ान �नकल जाएँ! कमीन, जान रह� है हाथ बँधे ह�, �फर भी लघु�रया
करने से बाज नह�ं आ रह�।

यकायक प�नी को जसेै कुछ याद आया, वह उठ� और झु�गी के अदंर चल� गई। थोड़ी
देर बाद लौट� तो उसके हाथ म� आधी रोट� का कई �दन का सखूा टुकड़ा था िजसे वह
चेहरे पर ह�क� क�ण म�ुकान के साथ कागज के ऊपर रखकर लोढ़� से चरू करने
लगी।

पाल समझ गया �क प�नी ने ब�ची को बहलाने का रा�ता ढँूढ़ �नकाला। अब वह चमूा�
जसैा कुछ बनाएगी। चलो अभी का संकट तो टला! िजस गु�से के हवाले वह था, अब
काफूर था। प�नी पर वह गलत नाराज हो रहा है। वह तो खदु बेहाल है। आ�� होता जब
वह यह सोच रहा था तभी पड़ोसी रामहरस आता �दखलाई �दया। उसके पीछे एक
अधेड़ आदमी बड़ा-सा ल�ठ �लए चला आ रहा था। उसके पीछे एक बढ़ू�-सी औरत
थी। आदमी गंजा था, मटमलै� ब�नयान पहने, उस पर लाल गमछा डाले। घटुन� तक
धोती ख�ुटयाये वह नंगे पाँव था। औरत नील� धोती पहने थी। मुँह सखूा और झु�र�य�
से लदबद था। पाँव� म� वह बड़ ेप�ट� क� �घसी-सी हवाई च�पल पहने थी। हाथ म�
�लाि�टक का झोला था। जा�हर है, उसम� गहृ�थी का सामान होगा।

दोन� को देखत ेह� पाल पहचान गया। स�ुख ूऔर उसक� घरवाल� थे।

स�ुख ूपाल के गाँव का है और बचपन का दो�त। तीन साल पहले जब पाल गाँव से
भाग कर इस शहर म� आया था, शहर के एक कोने म� पहले �कराए से रहा, �फर अपनी
झु�गी डाल ल� थी और �र�शा पकड़ �लया था। उसे स�ुखू का खयाल आया था �क
अगर वह भी आ जाए तो �कतना अ�छा हो! सखु से दोन� जनू रोट� तो नसीब होगी!
वहाँ सखेू म� �या �मल रहा है उसे - भखुमर� और परेशानी! �पछले साल जब वह गाँव
गया था, स�ुख ूके पीछे पड़ गया, शहर आ जाने के �लए। उस व�त स�ुख ूने कोई
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जवाब तो नह�ं �दया था, ले�कन अदंर ह� अदंर मन म� वह शहर का सपना पाल बठैा
था, पाल को देखकर।

ले�कन �पछले माह जब �यास से दोन� बलै मर गए और गा�भन गाय, उसने मन बना
�लया शहर जाने का। और कल रात वह बस म� बठै ह� गया प�नी के साथ।

मगर इस व�त स�ुख ूको देखकर पाल पसीना-पसीना हो गया। इस संकट म� यह
स�ुख ूकहाँ से और �य� आ टपका, घरवाल� के साथ?

रामहरस झु�गी के सामने आ खड़ा हुआ। जतू ेम� आ गए कंकड़ को �नकालत ेहुए
उसने स�ुख ूको इशारे से पाल को �दखलाया और चलता बना।

यकायक पाल उठा और तजेी से चलकर झु�गी के पीछे चला गया जसेै उसने स�ुखू
और उसक� घरवाल� को देखा ह� न हो। अगँौछे से वह �र�शा झाड़ने लगा और इतनी
धलू करने लगा ता�क स�ुख ूऔर उसक� घरवाल� उसम� खो जाएँ।

ले�कन स�ुख ूऔर उसक� घरवाल� धलू म� खोने वाले न थे। पाल ने संध से झाँका,
उसक� घरवाल� �चहँुक कर उठ� और पहले तो स�ुख ूके गोड़ छुए �फर स�ुख ूक�
घरवाल� से जोर� से �लपट गई और जोर-जोर से रो पड़ी।

दोन� औरत� खशुी म� जोर-जोर से रो रह� थीं और स�ुखू गमछे से अपने ऊपर हवा कर
रहा था - मुँह बाए दोन� को भ�टात ेहुए देखकर।

पाल अदंर तक भीग गया ले�कन उसने गरदन झटक�, अपने को करा� �कया और
�र�श ेपर बठैने को था �क प�नी ने पीछे से उसक� कमीज खींची।

- कैसे मानषु हो जी तमु? कहाँ चले, कुछ तो करो!

- �या क�ँ?

- अ�त�थ को जलपान तो कराना होगा?

- जहर दे दे- पाल गु�से म� तड़पकर बोला - यहाँ �य� आए? �या रखा है यहाँ? देख
नह�ं रह� है भखेू मर रहे ह�। और त ूइस पे कह रह� है जलपान तो कराना होगा? त.ू..

त.ू.. वह हकला उठा - त ूकह दे, लौट जाएँ यहाँ से...

- कह दूँ? प�नी ने स�त होकर कहा।
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- हाँ, कह दे। - कहता वह �र�शा खड़खड़ाता सड़क क� ओर बढ़ गया।

पाल ने अ�त�थ को जहर देने को कह ज�र �दया ले�कन अदंर ह� अदंर वह इस वा�य
के गुंजलक म� �दन भर तड़पता रहा। एक गल� से दसूर� गल�, इधर से उधर वह कभी
पदैल, कभी पडैल पर खड़ ेहोकर �र�शा खींचता रहा, सवार� क� खोज म�, ले�कन
�दमाग म� स�ुख ूऔर उसक� घरवाल� बने रहे िज�ह� उसने देखकर भी नह�ं देखा।
भ�टाया भी नह�ं। जल-पान तो दरू, मुँह फेर कर भाग खड़ा हुआ था।

उसे दखु था �क �य� वह उसे शहर आने के �लए �यौत आया था और धंधा-पानी
जमवा देने का वादा कर आया था! रह-रहकर वह सोचता और �सर धनुता जाता था।

�दन भर इ�ह�ं सवाल� से लड़ता वह सवार� क� तलाश म� भटकता रहा। भखू-�यास से
उसका हाल बेहाल था, �फर भी स�ुख ूपछतावे क� तरह उसके �दमाग म� बना रहा।

शाम होने को आई एक सवार� हाथ न लगी, उसका पछतावा और बढ़ गया। झु�गी क�
तरफ �कस मुँह से जाए? प�नी से तो वह आखँ �मला भी लेगा ले�कन स�ुख ूऔर
उसक� घरवाल� से! रंज म� डूबा वह यह सोच रहा था तभी एक सवार� �र�श ेम� आ
बठै�। हालाँ�क उसे यक�न नह�ं हो रहा था �क सवार� आ बठै� है �य��क लंबे समय से
सवार� नह�ं �मल� थी।

सँकर� ग�लयाँ पार करता जब वह गंत�य तक पहँुचा सवार� ने उसे दस �पये �दये।

अ��या�शत �प से दस �पये पाकर वह इतना खशु हुआ �क सवार� के उसने पाँव छू
�लए और जोर� से रो पड़ा। जसेै कहना चाहता हो, ये पसेै पहले �मल जात ेतो �कतना
अ�छा होता। खरै।

दस �पये का उसने च�क� से �पसान खर�दा और पदैल, दौड़ता हुआ �र�शा खींचता
झु�गी क� ओर बढ़ा, हुलास म�। ज�द से ज�द वह ठ�हे पर पहँुच जाना चाहता था,
अ�त�थ के �वागत म�।

�र�शा �टकाता जब वह झु�गी पर पहँुचा, प�नी ने गीले �वर म� बताया �क अ�त�थ तो
उसी बखत उ�टे पाँव लौट गए!

उसी बखत लौट गए!!! वह प�नी पर बेतरह बमका �क तनेू रोका �य� नह�ं; प�नी ने
और भी गीले �वर म� कहा - म�ने तो लाख मनाया, दोन� माने नह�ं। �फर कभी आने क�
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कह के चले गए - एक �ण �ककर प�नी ने आगे कहा - प�ुपी के �लए दोन� स� ूरख
गए!

- स�!ू!! खदु भखेू रहकर उ�टे स� ूदे गए!!!

पाल को लगा जसेै �कसी ने उसका कलेजा �नकाल �लया हो। हाथ से �पसान का थलैा
छूटकर जमीन पर �गर पड़ा।

वह रो पड़ा।
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