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वह एक बच्चों का स्कूल था। छोटे-छोटे बच्चों का। नर्सरी से लेकर पाँचवीं तक। बच्चे
जितने छोटे, जिम्मेदारी उतनी अधिक। कहीं चोट न लगा बठैें । शरारतें करत ेहुए
अपना नकुसान न कर लें। खात ेहुए गले में कोई चीज न फँसा लें, वगैरह-वगैरह।
स्कूल प्रशासन की जिम्मेदारी बड़ी थी इसलिए अध्यापिकाओ ंके साथ-साथ तीन-चार
आया भी रखी गई थीं।

आया की भर्ती के समय विशषे ध्यान रखा जाता। आया स्वयं भी बाल-बच्चों वाली हो
तो बहुत अच्छा। ऐसी महिला को बच्चों की ममता भी होती और अनभुव भी।

मध्याह्न अवकाश में बच्चे दौड़त-ेभागत ेस्कूल में लगे झूलों की ओर जात ेतो उनके
गिर कर चोटिल होने की संभावना बनी रहती। उसी वक्त आयाओ ंका काम बहुत
कठिन होता। नर्सरी से दसूरी-तीसरी कक्षा में पढ़ने वाले बच्चों की देखभाल की बहुत
आवश्कता थी। इसलिए मध्यावकाश में ये महिलाएँ तत्परता से बच्चों के चारों तरफ
घमूती रहती।

सारी सावधानी के बावजदू एक दिन छुट्टी के समय भागत ेहुए एक बच्चा ठोकर
खाकर गिर पड़ा। माथे पर चोट लगी और खनू बहने लगा। एक आया जो अन्य बच्चों
को सँभालती दरू खड़ी थी, दौड़कर आई और दसूरी आया से छीन उसे गोद में उठा
लिया।

उसके आसँ ूबहने लगे। बार-बार वह उस बच्चे के सिर को सहलाती और रोती जाती।

'इसी का बच्चा होगा शायद।' अपने बच्चे को लेने आई रश्मि ने सोचा। उस आया का
रोना सनु उसका दिल पसीज गया। बेचारी गरीब औरत, बठेै-बिठाए ये मसुीबत उसके
सिर पर आ पड़ी। महिला की वेश-भषूा से वो विधवा जान पड़ती थी।

'बेचारी का बच्चा गिर कर चोट खा गया।'

रश्मि ने पास खड़ी दसूरी अभिभावक से कहा तो उसने भी हाँ में हाँ मिलाई।

उसे कुछ मदद की आवश्यकता हो, यही सोच कर रश्मि उसकी ओर चल दी।

'ज्यादा चोट तो नहीं आई बच्चे को?' उसने आया से पछूा।

'पता नहीं मडैम, लेकिन देखो तो कितना खनू बह रहा है।' और वह अपने आसँ ूपोंछने
लगी।
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रश्मि उससे बात कर ही रही थी कि एक महिला उस ओर जसेै झपटती हुई सी आई।

'क्या हो गया मेरे बच्चे को?' और उसने आया की गोद से छीन उसे गोद में उठा लिया।

'कैसे गिर गया ये?' उसने आया से पछूा।

जवाब में आया ने क्या कहा वह रश्मि के लिए इतना महत्वपरू्ण नहीं था। जितना कि
उसे ये जानकर आश्चर्य हुआ कि ये बच्चा इस आया का नहीं था।

महिला अपने बच्चे को लेकर चली गई। आया के आसँ ूतब तक भी थमे न थे।

'ये बच्चा किसका था?' रश्मि अपनी उत्सकुता न दबा पाई।

'बच्चे तो भगवान का रूप होत ेहैं मडैम। वह सबके होत ेहैं।' और वह आसँ ूपोंछती
धीरे-धीरे गेट से बाहर निकल गई।

रश्मि का बेटा माँ को ढँूढ़त ेहुए उसके पास ही आ खड़ा हुआ था। उसकी उँगली थामे वह
भी स्कूल से बाहर निकल आई लेकिन मन में ढेरों प्रश्न थे।

बच्चों का दर्द यू ँतो सभी को होता है लेकिन किसी दसूरे के बच्चे की परेशानी देख
इतना अधिक द्रवित होना रश्मि ने पहली बार देखा था।

कुछ ही दिनों बाद रश्मि की मलुाकात अपने पतु्र की कक्षाध्यापिका से हो गई। इतने
दिनों से मिलत-ेमिलत ेदोस्ताना संबंध हो गए थे दोनों के। रश्मि ने बीत ेदिन की
घटना उसे सनुाई।

'अच्छा फ्यूलँी की बात कर रही हो तमु!' अध्यापिका ने छूटत ेही कहा।

'क्या करें बहुत ही अभागन है बेचारी।' और उन्होंने फ्यूलँी की कथा-व्यथा रश्मि के
सामने रख दी।

फ्यूलँी, जसैा उसका नाम था वसेै ही गुण। दिनभर हँसती खिलखिलाती रहती। सदुरू
पहाड़ी गाँव की रहने वाली फ्यूलँी माता-पिता की इकलौती संतान थी। पिता की अपनी
दो-चार भेड़ बकरियाँ थी और थोड़ी सी खेती की जमीन बस घर का गुजारा चल जाता।

फ्यूलँी सत्रह वर्ष की हुई तो माता-पिता को उसके विवाह की चितंा हुई। अल्हड़ फ्यूलँी
का तो अब तक बचपन भी न गया था। माँ घर का काम सीखने को कहती लेकिन
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पहाड़ी नदी की धारा के समान उछलत ेकूदत ेबहती फ्यूलँी माँ की बात पर ध्यान ही न
देती।

लेकिन फ्यूलँी घर का काम न भी सीखती तब भी उसका विवाह तो करना ही था।
उनके समाज में लड़कियों को बहुत दिनों तक अविवाहित रखने का रिवाज नहीं था।

फ्यूलँी की शादी हो गई। लड़का विधवा माँ का इकलौता बेटा। फ्यूलँी के पिता की तरह
बकरियाँ पालता और उसी से उसकी आजीविका चलती। नाम था उसका सुंदर। जसैा
नाम का सुंदर वसेै ही आचार व्यवहार का भी।

विवाह के कुछ दिन बाद फ्यूलँी से खाना बनाने को कहा गया तो उसने दाल जला
डाली, सब्जी-कच्ची ही रह गई। आटा भी गीला हो गया। अनभुवी सास समझ गई कि
माँ-बाप ने सचमचु 'फ्यूलँी' की तरह ही पाला है।

लेकिन वह गुस्सा न हुई न ही आपा खोया, धीरे-धीरे फ्यूलँी को सब कुछ सिखा दिया
और कुछ ही समय में फ्यूलँी सफल गहृणी बन गई। जीवन हँसत ेखेलत ेगुजरने लगा।
गरीब पिता की बेटी के मन में इतनी आशाएँ अपेक्षाएँ तो थी नहीं कि वह दखुी होती
उसने तो जो मिल गया उसी में खशु रहना सीखा था।

शादी के एक वर्ष पश्चात उसने एक बेटी को जन्म दिया व तीसरे वर्ष पतु्र को। परिवार
परूा हो चकुा था। सब खशु थे। अपने में मस्त थे, लेकिन तभी एक ऐसी घटना घटी
जिसने सबके जीवन को हिला कर रख दिया।

फ्यूलँी के पति के पास बकरियाँ थी तो साथ में उनके बच्चे भी थे। बकरी का एक बच्चा
उसी दिन पदैा हुआ जिस दिन फ्यूलँी का बेटा एक वर्ष का हुआ सुंदर उसे बहुत प्यार
करता और प्यार से उसे सोन ूकह कर बलुाता।

एक दिन सुंदर जब बकरियों चरा रहा था तो उसने देखा सोन ूकहीं आसपास नहीं है।
बहुत ढँूढ़ने पर एक खाई में किसी पेड़ की पत्तियाँ खात ेमिला। सोन ूउस खाईं में उतर
तो गया था लेकिन अब ऊपर नहीं आ पा रहा था। जरा सा परै फिसलता और वो खाईं
में जा गिरता। उसी को बचाने की कोशिश में सुंदर गहरी खाईं में जा गिरा और फिर
कभी न उठा।

फ्यूलँी की तो जिंदगी ही बदल गई। दो छोटे-छोटे बच्चे और बढू़ी सास की जिम्मेदारी
सिर पर आन पड़ी। कभी मन होता कि इसी खाईं में कूदकर वह भी जान देदे और चली
जाय अपने सुंदर के साथ हमेशा के लिए। लेकिन कहाँ संभव था ये भी। बच्चों को
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पालने के लिए फ्यूलँी ने कमर कस ली। बकरियों की जिम्मेदारी भी अब उसके सिर
पर थी तो घर के प्राणियों को पालने की भी। धीरे-धीरे फ्यूलँी ने सब सँभाल लिया।
अल्हड़ किशोरी से अचानक ही वह समझदार महिला बन गई थी।

इकलौत ेबेटे के जाने का गम सुंदर की माँ बहुत दिन तक न सह पाई और एक वर्ष
बीतत-ेबीतत ेवो भी चल बसी। फ्यूलँी के सिर से अब एक बजुरु्ग का साया भी उठ गया
था। अब फ्यूलँी दो बच्चों के साथ इस दनुिया में अकेली रह गई थी।

बच्चे बड़ ेहुए तो उसने उन्हें स्कूल में भेजा। सुंदर और अपनी तरह अनपढ़ नहीं रखना
चाहती थी फ्यूलँी उन्हें। और फिर वह हादसा हुआ जिसने उसकी जिंदगी को ही बदल
दिया।

उस वर्ष बहुत बारिश हुई। कहत ेहैं पिछले कई सालों में इतना पानी नहीं बरसा। वर्षा
होने से कई फायदे थे तो नकुसान भी कम नहीं था। कहत ेहैं न 'अति सर्वत्र वर्जयेत'्।
इतने वर्षों से कम वर्षा में रहने के आदी लोगों ने नदी-नालों, गाड-गधेरों में भी घर बना
लिए थे। पहाड़ों के घर भी अब पहले जसेै न बनत।े पत्थर और मिट्टी गारे की जगह,

ईंट और बजरी ने ले ली थी। वर्षा अधिक हुई तो नकुसान भी बहुत हुआ। कहीं सड़कें
टूट गई तो कहीं भवन के भवन ध्वस्त हो गए। बरसाती नदियों का पानी तटबंध
तोड़कर बह चला।

और एक दिन फ्यूलँी के गाँव पर भी कहर टूट पड़ा। रात भर से बारिश हो रही थी।
सबुह थोड़ी देर के लिए मौसम खलुा तो फ्यूलँी दोनों बच्चों को स्कूल भेज स्वयं घर के
काम में जटु गई। लेकिन थोड़ी ही देर बाद इतनी वर्षा आरंभ हो गई कि लगता था सब
कुछ बहा ले जाएगी। गाँव का स्कूल जिसमें उस समय लगभग पचास बच्चे मौजदू थे,

पिछली पहाड़ी दरक जाने से उसका मलबा स्कूल की दीवार तोड़कर अदंर से सबकुछ
अपने साथ बहा ले गया।

बड़ ेबच्चों ने तो किसी तरह निकल कर अपनी जान बचाई लेकिन छोटे बच्चे वहीं
मलबे में दबे रह गए। बारह बजे करीब फ्यूलँी को किसी ने आकर ये खबर दी। खबर
सनु वह तो जसेै जड़ हो गई। उसके बच्चे तो अभी बहुत छोटे थे। भागकर बाहर भी न
निकल पाए। फ्यूलँी बदहवास हो उठी। उसी बदहवासी की हालत में स्कूल तक भागी
लेकिन उसके जीवन की आखिरी लौ भी बझु चकुी थी। फ्यूलँी पत्थर हो गई। आसँ ूका
एक कतरा भी उसकी आखँों से न निकला। मलबे में दबे उसके दोनों बच्चों के शव
उसके सामने रखे गए लेकिन फ्यूलँी पर कोई प्रतिक्रिया न हुई। वह तो सनु्न हो चकुी
थी।
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उसकी हालत देख माता-पिता उसे अपने साथ ले गए। लेकिन वह तो मानसिक
संतलुन खो चकुी थी। सारे गाँव में ऐसे ही घमूती रहती। न कपड़ों की सधु न शरीर की।

जवान लड़की है, सुंदर है। कहीं इस दशा में इसके साथ कुछ बरुा हो गया तो। यही
सोचकर माँ-बाप ने उसे मानसिक रोग चिकित्सालय में भर्ती करवा दिया।

तीन-चार बरस फ्यूलँी वहीं रही। धीरे-धीरे उसे पिछली सब घटनाएँ याद आने लगी
और उसका स्वास्थ्य सधुरने लगा। जिस दिन वह अपने दोनों बच्चों को याद कर
फूट-फूट कर रोई उस दिन डॉक्टर को विश्वास हो गया कि फ्यूलँी ठीक हो चकुी है।

लेकिन अब एक नई समस्या थी। फ्यूलँी जाए कहाँ? उसके माता-पिता का भी अब
पता न था कि वो कहाँ हैं। इकलौती बेटी के दखु से दखुी होकर उन्होंने गाँव छोड़ दिया
था और अब उनका कुछ पता न था।

जिन लोगों के बच्चे उस हादसे में मारे गए थे उन्हें सरकार द्वारा सहायता दी गई जो
अब तक फ्यूलँी को न मिल पाई थी।

'मझु ेपसैा नहीं चाहिए साब। बच्चों के स्कूल में नौकरी दे दो। मेरी दो वक्त की रोटी भी
चल जाएगी और स्कूल के बच्चों में अपने बच्चों को ढँूढ़ लूँगी।' हाथ जोड़कर उसने
अधिकारी के समक्ष अपनी बात रख दी।

उसकी परिस्थितियाँ देख उसकी बात मान ली गई और अतंतः उसे इस स्कूल में
आया की नौकरी मिल गई।

बस तब का दिन था और आज का दिन है। फ्यूलँी इस स्कूल का अभिन्न अगं बन गई
है अभिभावक हो या अध्यापक, कभी किसी को शिकायत का मौका नहीं दिया। स्कूल
के सारे बच्चे उसके अपने हैं। कई अभिभावक तो उसके बारे में जानकर अपने छोटे
बच्चों को स्कूल में छोड़कर जात ेहैं।

रश्मि मंत्रमगु्ध हो फ्यूलँी की कहानी सनु रही थी। एक ऐसी यवुती की कहानी जिसने
अपना सब कुछ खोकर इस परेू संसार को पा लिया था।
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