
बताओ ना अकंल
अस्सी के दशक का वो पहला पहर रहा होगा... हाँ, पहला ही, कि मैं फ्रॉक समेटे
तितलियों के पीछे भागी फिरती थी। दोनों कानों पे लंबी, दोहरी झूलती चोटियाँ कानों
के ऊपर काले रिबन से गूंथकर बनाया गया फूल। मदेै सा गोरा, गोल चेहरा और
निहायत मासमू ननै... नक्श। मेरी यह एक फेवरेट फ्रॉक थी जो मेरी मम्मी की नानी
(मेरी परनानी) बंबई से लाई थीं। सरुमई नलैोन की फ्रॉक पर गुलाबी और सरु्ख रेशम
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से काढे़ गए छोटे-छोटे गुलाब और धानी महीन पत्तियां। गुफ्फेवाली आस्तीन और गले
में लंबी झालर... । खेलों में रुचिकर खेल गिल्ली... डडंा। कत ुये खेल मझुसे दरू ही
रहा। जब पहली बार हमउम्र लड़कों के खेमे में गई और अपनी गिल्ली-डडंा खेलने की
इच्छा बताई तो सब ठठा पड़।े 'ये छुई-मईु डडंा पकड़गेी... '

मेरी काली आखँें थोड़ी भीगी मगर अपनी जन्मजात प्रवतृ्ति के कारण संघर्ष से परे नहीं
हटी। या शायद ये मेरी जिंदगी का पहला संघर्ष था। आखिर मैंने अपने एक सहपाठी
जो मझु पर मगु्ध रहा करता था, और जो उस खेमे का सर्वेसर्वा था, उसे सीढ़ी बनाई।
फिर अथक प्रयत्न के बाद एक मौका हथिया लिया। ये जीवन का पहला ट्रायल था
और मेरी योग्यता की पहली परीक्षा।

मदैान जब पहँुची, साँसें धौंकनी हो गईं डडंा थामा, मेरे एक हमउम्र दोस्त ने प्यार से
मेरे गाल में चिकोटी ली और सभी 'वारी' जानेवाली मसु्कान लिए मझु ेतकने लगे।
क्षण भर को आखँें बंदकर मैंने मन ही मन खदुा का स्मरण किया, फिर गिल्ली ढलान
पर सेट की और क्षण भर में ही गिल्ली व डडं ेकी टंकार फिजाँ में फैल गई। गिल्ली जसेै
हवा ही हो गई। परूी मित्रा मंडली खशुी से उछल पड़ी। मैं खशुी से फूली नहीं समा रही
थी। पल भर को लगा मैं गिल्ली-डडंा मंडली की शहजादी हो गई। गिल्ली-डडंा गुरुओं
ने खबू शबासी दी, फिर झुंड तितर-बितर हुआ कि सामने, दरू पर बने हुए बँगलेनमुा
घर ने हमें ललकारा हमने चौंककर देखा उस घर के गेट पर एक सुंदर फिल्मी हीरोइन
सी गोरी-चिट्टी, मकै्सी पहने मडैम खड़ी थीं।

उनके हाथ में गिल्ली थी। हम सब उधर ही बढ़ गए। नंद ूआगे बढ़ा, 'आटँी, ये हमारी
गिल्ली है दे दीजिए... '

कि वह बिजली सी तड़की 'तमु लोग ऐसे घटिया खेल खेलत ेहो, मेरे सिर में लग जाती
तो... ?'

सब सहमकर पीछे हट गए। नंद ूने फिर काँपती आवाज में साहस जटुाया 'अ... अब
ऐसा नहीं होगा आटँी, हम कहीं और खेलेंगे... '

'ठीक है, पहले, जिसने ये शॉट मारा है उसे मेरे सामने लाओ... ' मेरा जी चाहा, तितली
से फुर्र हो जाऊँ किसी के छूने से पहले ही, मगर डर के मारे हाथ-पाँव-जबुान सब
जवाब दे गए थे। सबने मझु ेआगे कर दिया। मेरी शशैव-सरूत देख वह क्षण भर को
असहज सी हो गर्ईं, 'तमु... तमु लोग झूठ बोलकर निकलना चाहत ेहो, और इस भोली
बिल्ली को पिटवाना चाहत ेहो।'
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'नहीं आटँी... इसी ने... ' कई स्वर एक साथ लहराए।

'एक मिनट, क्यू ँगुड़िया... ये तमुने मारा... ?' वह झुककर मझु ेगिल्ली दिखाती
बोलीं।

मैं भंकुराई सी 'हाँ' में सिर हिला गई। मेरी इस भोली स्वीकृति पे उनका मन उमड़ गया
जसेै। झट मझु ेगोद में उठा लिया और मित्रों की तरफ गिल्ली उछालकर मझु ेभीतर ले
कर चली आईं। मैं किसी छोटी चिड़िया की भाँति भीतर ही भीतर काँप रही थी कि अब
पिटाई होके रहेगी। जबकि मेरी मित्रा मंडली ने पीछे मडु़कर देखा तक नहीं कि मेरा
क्या हाल बनाया जाता है।

मडैम ने मझु ेले कर बेड पर बठैा दिया फिर किचन में गईं और बिस्किट, संतरा, हलवा
और टॉफी ले कर आईं, मेरे सामने रख दिया। मेरा मन हरक गया।

जरूर मेरे इतने अच्छे शॉट से खशु हो कर ये इनाम दिया जा रहा है। टॉफियां, बिस्किट
मैंने फ्रॉक की जेबों में ठँूसी, जेब छोटी होने के कारण संतरा हाथ में ही लिए रही। हलवुा
खाने लगी। वह पानी का गिलास मेरे पास रखत ेहुए बठै गईं और बोलीं, 'बेटे, आप
कितने अच्छे बच्चे हो, अच्छे बच्चे इतने गंदे खेल नहीं खेलत.े.. आपके मम्मी-पापा
खफा नहीं होत?े'

'ऊंहू... उन्हें क्या पता, वे लोग कॉलेज जात ेहैं... '

'आप स्कूल नहीं जात.े.. ?'

'जाती हँू, बारह बजे आ जाती हँू... '

'मम्मी-पापा?'

'शाम को।' मैं हलवे में मग्न थी।

'तमु यहाँ आ जाया करो, मैं तमु्हें अच्छी-अच्छी चीजें खिलाऊंगी, स्टोरिज
सनुाऊँगी... '

'परियोंवाली' में पलुक उठी।

'हाँ, परियोंवाली... ' मैं चलने को हुई सामान बटोरकर, तो उनके साहब, यानि अकंल
आ गए। मैं आखँ चरुाती भाग आई।
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शाम को मैंने सारी रिपोर्ट मम्मी को दी, वह गिल्ली-डडंा खेलने पर तो ना बिफरी पर
उस घर में मेरे जाने को सनु कर लाल हो गईं। बस-स,पिटाई नहीं हुई, बाकी सारे
करम।

मैं रात भर ऊहापोह में करवटें  बदलती रही। कितनी प्यारी सी वो आटँी हैं, परी जसैी
कितनी प्यारी बातें... , कितना सारा प्यार... फिर जाने को मनाही क्यू ँक्षण भर को
मेरा बालारुण मन बझु गया। कित ुदसूरे दिन फिर गई। फिर रोज जाने लगी। जब
तक आटँी नहीं आती, उन्हीं की दालान के गेट पर बठैी बाट जोहती रहती।
आटँी-अकंल दोनों जने ही ऑफिस में काम करत ेथे। आटँी दोपहर में ही लौट आतीं।
और अकंल शाम में आत।े आटँी आत ेही मेरे गाल थपथपातीं, फिर छोटी सी ताली से
ताला खोलतीं... और मेरे साथ ही अदंर प्रवेश करतीं।

मैं इधर-उधर फुदकती रहती, या वह टी.वी. ऑन कर देतीं। फिर वह खाना लगातीं,
और हम दोनों साथ ही खात।े फिर हमारी रागात्मकता ऐसी बढ़ी कि हमें एक-दसूरे की
आदत ही हो गई। पापा को मेरी शिकायत आए दिन मिलती, मैं आए दिन हड़कायी
जाती कित ुआटँी से मेरी आत्मीयता कम नहीं हुई। हस्बे मालमू में पहँुच जाती।
उनकी आवाज की मिठास और प्यार के जाद ूने ऐसा प्रभावित किया कि गिल्ली-डडंा
का आकर्षण मझु ेपनु बाँध ना सका। अब कोई प्रिय खेल नहीं रह गया था मेरा।
क्योंकि लड़के सिर्फ  यही खेलत ेथे, और लड़कियाँ सिर्फ  गुड्डा-गुड़िया, जो मझु ेसख्त
नापसंद था। इस खेल की परिणति गुड्डा-गुड़िया के विवाह में होती, जो काफी
उलझाऊ और अवांछित सी लगनेवाली प्रक्रिया थी। कुल मिलाकर ये खेल टेंशनाइज
करता था। हाँ, एक अन्य मेरा सर्वप्रिय खेल था, जिसका लतु्फ एकांत में ही आता था
मैं नोट बकु का एक पन्ना फाड़ उसे दोहरा करती। फिर दोनों कानों को विपरीत कोणों
पर आधी-आधी दरूी से मोड़ देती। ऊपर बची पट्टियों को भी पीछे मोड़कर चपटी
करती और दोनों तरफ के कोनों को पनुः विपरीत कोणों से मोड़कर इधर-उधर फंसा
देती। अब तो कागज डब्बे सा बन जाता। दसूरा पन्ना फाड़कर रोल कर लेती और
डिब्बे के मुँह पर उस पाइप का एक सिरा फंसा देती। अब उसमें छोटी-छोटी कबाड़ें,
जसेै टूटी हुई चडू़ियों की किरचियाँ, मखु्रगयों के पंख, सखूी पत्तियाँ पड़-ेगिरे मोती
आदि, जो भी मन को लभुा जाए, उस डिब्बे में डाल देती। फिर पाइप के दसूरे सिरे से
डिब्बे में झाँकती, तो मजैिक दिखाई देता कागज के डिब्बे पर सरू्य की सआुबी पड़तीं
तो चीजें झिलमिलातीं लगता बाइस्कोप में मुंबई देख रही हँू। दौड़ती सरपट कारें, नभ
छूत ेजहाज, मिथनु, जितेंद्र, सलमान, दिव्या, श्रीदेवी। थोड़ा उसे हिलाती, चीजें
इधर-उधर होतीं और नजर आत ेऊँचे पर्वत, झूलत ेदेवदार, झीलें, फूल, तितलियाँ,
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कभी-कभी नतृ्य करतीं परियाँ भी नामदुार होतीं। बालमन जसैी कल्पनाएँ करता वसैा
ही दृश्य आखँों के सामने उपस्थित हो जाता। मैं खशु हो जाती। कभी-कभी समीप लगे
शीशम की झड़ती ऊँगलियों जसैी छीमियों पर कत्था-चनूा लगा कर चबाती फिरती।

या फिर आटँी की ड्योढ़ी पर प्रतीक्षा करती हुई विचारों के घोड़ ेदौड़ाती आसमान छू
जाती और कभी-कभी काठ के घोड़ ेदौड़ाती आरामशीन घमू आती। लेकिन ये सारे
खेल एक तरफ। जो रस इनमें था, कहीं नहीं था। उनकी कहानियों में जब परियों के
देश के राजकुमार का प्रसंग आता तो आटँी के साहब, यानि अकंल राजकुमारों के
परैहन में घोड़ ेपे सवार मेरे सामने उपस्थित हो जात।े अकंल थे ही इतने सुंदर, इतने
कोमल इतने आकर्षक। गोरा-चिट्टा रंग, लंबा-छरहरा जिस्म, बॉब कट बाल आगे से
ज्यादा घने व कर्ली। जो माथे तक गिरे रहत।े जसेै आखँों के समंदरों पर घटाएँ झुकी
हों। मखमली, नारंगी होंठ, सारंगी की धनु सी बारीक लहराती आवाज। कभी-कभी
भ्रम हो आता कि आटँी बोल दी हों। हमेशा बंद कलाई की शर्ट पहनत ेजो हल्के शडे में
होतीं और वसैा ही लंबा-चौड़ा चार बालिश्त का रूमाल। सलेटी जतूों में भरेू-भरेू फूल
कढे़ होत ेजो मझु ेखास आकर्षित करत।े कभी-कभार ही मेरा उनसे सामना होता।
मझुसे ना के बराबर बोलत ेबहुत ज्यादा तो बस 'हाय गुड़िया, कैसी हो... ?' और गालों
पर हल्की सी थपकी दे कर भितरा जात।े उनके ऑफिस से लौटत ेही आटँी मझु ेविदा
कर देतीं। अकंल वे बोल ही मझु पर छाए रहत।े ऐसी परु खलुसू, परु नरू जोड़ी हमारे
मोहल्ले में एक भी ना थी, शायद इसी कारण हमारे लोग उनसे द्वेष और ईर्ष्या रखते
थे।

और उनके यहाँ आने-जाने से घबरात ेथे। इसी कारण आटँी-अकंल भी मोहल्ले वालों
से कोई संबंध नहीं रखत ेथे। खदु मेरा घर भी मम्मी-पापा की बर्तनोंवाली टंकार से
गूँजता रहता। जिससे उदास हो कर मेरा मन आटँी-अकंल की तरफ भागता। जहाँ
परुनम झील बहती थी। गोशा-गोशा महकता, दोनों जन जसेै चांदी के कबतूर।

यू,ँ महीनों बीत गए। एक सबुह मैं स्कूल के लिए तयैार होने के लिए छत पर सखू रही
अपनी यनूिफार्म उतारने गई जो मम्मी रात को धलुकर फैलाकर ऊपर भलू गई थीं।
लेकिन गली पार दरू पर मेरी नजर पड़ी तो अटक गई जसेै आटँी के घर के सामने मझुे
भीड़-भड़कम मालमू हुई। हमारे घरों के बीच वॉकिग डिस्टैंस ही थी।

मैं दौड़ गई।

'हा... य... ' मेरे पाँव थर्रा गए, पलुिस की जीप... ? भीड़ चीरकर नीचे ही नीचे सबसे
आगे जा खड़ी हुई। दो जन वहाँ नए थे। एक बजुरु्ग महिला, एक बजुरु्ग परुुष। महिला
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आटँी को कोस रही थी 'कलमुँही, तझु ेमेरा ही घर मिला था बर्बाद करने को... माँ-बाप
ने छुट्टा छोड़ दिया है मुँह काला करने के लिए... ' और बहुत कुछ। जबकि परुुष उन्हें
शांत करने का प्रयास कर रहा था।

तभी घर के भीतर से चार सिपाही निकले। एक के हाथ में कुछ पकेैट थे। आटँी-अकंल
सिर झुकाए किसी अपराधी की तरह खड़ ेथे। आटँी को पलुिस के एक आदमी ने संकेत
किया तो वह घर के दरवाजे में ताला लगाने लगी फिर पीछे मडु़ी तो एक प्यार में डूबी
मीठी नजर मझु पर डालीं और जा कर पलुिस की गाड़ी में बठै गईं। वो बजुरु्ग महिला व
परुुष भी। मेरी आखँें भर आईं। पास खड़ी अपनी मित्रा-मंडली की सबसे सीनियर
लड़की तन्नो से मैंने पछूा - 'तन्नो दी, क्या हुआ... आटँी-अकंल को पलुिस क्यू ँले
गई... ?'

तन्नो दी धीमे से मसु्काई, फिर झुककर कान में फुसफुसाई, 'तरेे... अकंल हैं... ना...
तरेे अकंल हैं ना... फिर जसेै मेरे कान में भलुभलु उँडले दिया... मैं उछल पड़ी... ।

'उई... माँ... ' दाँतों तले उँगली दबाकर सरपट भागी आवाज लगाती दौड़ी जा रही थी

'ओ चन्दो... अन्न.ू.. काम.ू.. शखे.ू.. नंद.ू.. सनुोना... चबतूरे पर आओ ना... '

मेरी चिचियाहट सनु सभी आधी-अधरूी यनूिफार्म में भाग-भागकर चबतूरे से सटकर
खड़ ेहो गए। मैं बीच चबतूरे के ऊपर।

'क्या बात है छोटी... ?'

'नंद.ू.. वो है ना... वो है ना... नंद.ू.. '

'अरे जल्दी बोल, देखती नहीं हमें स्कूल की देर हो रही है।'

'नंद ूभयैा... वो जो सामने घर है ना... आटँी-अकंल का... '

'हाँ... हाँ, तो कुछ बोल... ' सब झुँझलाए... ।

'उसमें वो अकंल हैं ना... वो... वो आदमी नहीं औरत हैं... '

सब हू-हू कर हँस पड़ े- 'सबुह-सबुह तरेा दिमाग चल गया है, या सपना देख आई है।
नाश्ता-वाश्ता नहीं किया क्या... '

'मैं सच कह रही हँू, माँ कसम, तन्नो दी से पछू लो... '
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सब हड़बड़ भागे। मैं वहीं चबतूरे पर आलथी-पालथी मारे बठै गई और दरू पर छटती
हुई भीड़ देखने लगी। अकंल के शजू, रुमाल... धनुी हुई रुई सा कोमल मनोहर चेहरा
और समंदरी आखँें याद करत-ेकरत ेमैं रो पड़ी। मझु ेविश्वास नहीं हो रहा था... ।
बार-बार रो पड़ती...

'अकंल, तमु ठीक-ठाक तो थे, औरत क्यू ँबन गए... ?
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