
बड़ी अ�मा का �यनूरल
द�ुनया के तमाम लामजहब लोग� के �लए बड�मा क� यह स�ची कहानी - जो मेक�डो
म�ुक क� तानाशाह स�ुताना थी। बानवे साल तक जो िजंदा रह� और �पछले साल
�सतंबर के मंगलवार को िजसक� म�ुकदस �ह द�ुनया से फना हुई। िजसक� गमी म�
पोप ने �शरकत क�।
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म�ुक िजसक� चलू� �हल� हुई थीं, अब खदु को सँभालने क� को�शश म� था; सनै ज�ैसटंो
के मशक बीन वादक, गुआजीरा के त�कर, सीनो के धान उगाने वाले ठेकेदार,

कॉकामयाल क� वे�याएँ, सीअप� के जादगूर, अरकंटका के केले बागान� के मा�लक� ने
थका देने वाले रतजग� के बाद अपने �ब�तर समेट �लए थे और खोए सकूुन को पाने
क� ज�दोजहद म� थे। गणतं� का रा��प�त, उसके मं�ी, आवाम के नमुाइंदे और
तमाम अलौ�कक ताकत� जो उस भ�य जनाजे के साथ थीं और िजनका नाम तवार�ख
म� मनु�कश हो जाना चा�हए, अब अपनी खोई �रयासत� को पाने म� लगे थे; प�व�
पजुार� अपने िज�म और �ह के साथ ज�नत क� आरज ूम� थे; और अब मेक�डो क�
ग�लय� से गुजरना मसुीबत क� तरह था चूँ�क ग�लयाँ खाल� बोतल� से अट� पड़ी थीं,
जहाँ-तहाँ जल� �सगरेट के टुकड़ े�बखरे थे; चबाई ह��डय�, कबाड़ कन�तर� और फटे
चीथड़� का अबंार लगा था, िजसे गम म� �शरकत करने वाल� भीड़ वह�ं छोड़ गई थी।
यह वह समय था �क �कसी तार�खनवीस के तामीर �लख लेने से पहले ह� सामने के
दरवाजे पर �तपाई �टकाकर श�ु से आखीर तक कौमी गदर को �लख लेना था।

चौदह स�ताह हुए इस बात को, कभी न ख�म होने वाल� रात� तक स�ुताना को
पिु�टस बाँधा गया, सरस� क� प�ट� रखी गई और ज�क से उसका दद� दरू करने क�
को�शश क� गई, ले�कन मौत के उ�माद और यातना ने उसे बहुत कमजोर बना �दया
था; बड�मा ने फरमान जार� �कया �क उसे ब�त क� आराम कुस� पर बठैाया जाए ता�क
वह अपनी आ�खर� �वा�हश बता सके। मरने से पहले एक यह काम वह परूा करना
चाहती थी। उस सबुह उसने फादर एंटनी इसाबेल के सामने अपने मन क� बात� कह
डाल�ं और अब वह अपने नौ भतीजे-भतीिजय� यानी अपने वा�रस� के सामने
द�ुनयावी मामलात� को भी �नपटा देना चाहती थी, जो उसे घेरे खड़ ेथे। पजुार� उ� क�
स�वी दहल�ज पर था। कमरे म� बठैा हुआ वह खदु कलामी कर रहा था। बड�मा के
कमरे तक उसे लाने म� दस लोग� क� ज�रत पड़ी थी, इस�लए यह तय �कया गया था
�क अ�ंतम घड़ी तक उसे वह�ं उसी कमरे म� रहने �दया जाए।

सबसे बड़ा भतीजा �नकान ूनोटर� क� तलाश म� �नकल गया। उसने खाक� रंग के
कपड़ ेऔर काँटेदार जतू ेपहने थे। देखने म� भीमकाय और खूखँार था। उसक� कमीज
म� �प�तौल का खोल रहता िजसम� ३८ कै�लबर क� लंबी नल� वाल� �प�तौल रहती।
�वशालकाय दो मंिजला हवेल� जो कभी राब और अजवाइन से महका करती, िजसके
कोठारे चार प�ुत� क� तरह-तरह क� �तजो�रय� से भरे होत;े धलू-धसू�रत द�खती थी।
�कसी होनी के डर से एक स�ताह पहले ह� वहाँ स�नाटा पसर गया था। बीच के लंबे
ग�लयारे म� जहाँ कभी उनींदे अग�त के इतवार� म� हुक� पर सअूर और �हरण लटके
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होत,े उस फरा�शखाने म� नौकर-चाकर औजार� और नमक के बोर� के इंतजामात के
साथ फश� पर सोए पड़ ेथे। उनके ख�चर जीन के साथ तयैार थे �क न जाने कब उ�ह�
खबर �रयासत के चार� कोन� तक पहँुचानी पड़।े बाक� का प�रवार अपनी बठैक म� था।

उनक� औरत� �वरासत से चल� आ रह� कारगुजा�रय� से थक�-हार�, गुनदूगी म� हैराँ
और प�त जान पड़ती थीं, जसेै साल� से इक�ठा मातम उ�ह�ने ओढ़ रखा हो। बड़�मा
क� मातसृ�ा�मक स�ती ने उसके नाम और होनी क� ऐसी सां�का�रक द�वार खड़ी
कर द� थी �क िजसम� चाचा अपनी भतीिजय� क� बे�टय� से शाद� कर सकता था,
मौसेरा भाई अपनी मौसी से �ववाह करने क� छूट लेता और भाई अपनी भा�भय� से।
सगो�ता का ऐसा जाल �बछ गया था िजसने पदैाइश को अन�ैतक दायरे म� फ� क
�दया। सबसे छोट� भतीजी मगैड�लन इससे खदु को बचा सक� थी। डरावने �वाब� ने
उसक� जान सोख ल� थी। उसने फादर ईसाबेल से झाड़-फँूक करवाई। अपना �सर
मुँडवा �लया और सांसा�रक सखु� को छोड़कर नव-द���त �मशन �डि���ट म�
शा�मल हो गई। अपने �कसी भी नौकर क� बीवी के साथ जमीदार इ�छानसुार रात
गुजार सकता था; आद�मय� ने कोख को जानवर� का बाड़ा बना �दया। अपने
समझौत� और तर�क� से उ�ह�ने जारज संतान� क� जमात खड़ी कर द� जो �बना
उपनाम के नौकर� को दे �दए जात ेथे। वे भगवान के ब�चे कहलात ेऔर बड�मा के
आ�य म� कभी उनके �यारे बनकर रहत ेतो कभी सेवक बनकर।

�सर पर मंडराती उसक� मौत ने बझुती हुई उ�मीद को �फर से रोशन कर �दया। मरती
हुई इस औरत क� आवाज को सजदे और फमा�बरदार� क� आदत थी। एक बंद कमरे म�
उसक� आवाज तरुह� से भी �यादा बलुंद थी जो �रयासत के दरू-दराज के कोन� तक
सनुाई देती। उसक� मौत से कोई बे�ख न हो सकता था। इस सद� म� भी बड�मा
मेक�डो क� धरु� थी, ठ�क उसी तरह जसेै कभी उसके भाई, उसके माँ-बाप, उसके
नाना-नानी या दादा-दाद� हुआ करत ेथे और दो स�दय� से इस म�ुक के बागपरैाँ थे।
शहर का नाम उसी के खानदानी नाम से आबाद हुआ। �रयासत के पास �कतना है,

उसक� �या क�मत है - कोई जानता नह�ं था, ले�कन लोग� को ये भरोसा हो चला था
�क बड�मा ह� यहाँ के �के या बहत ेपानी क� माल�कन ह�। वह� बरसात और सखेू क�
मि�लका ह�। वह� �रयासत क� तमाम सड़क�, तार के खंब�, अ�धवष�, गम� क� लहर�
क� हा�कम ह�। इससे भी एक कदम बढ़कर उ�ह� िजंदगी और �मल�कयत पर
बाप-दाद� से हुकूमत का हक �मला है। अ�सर ठंडी दोपहर म� जब वह अपनी बालकनी
म� परुानी ब�त क� आरामकुस� पर �तबे और पेट के परेू भार के साथ बठै� होती तो कुस�
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इस भार से नीचे धसँ जाती। तब सचमचु ऐसा लगता �क वह द�ुनया क� अकूत दौलत
क� सबसे ताकतवर �वा�मनी है।

�कसी के �लए भी यह सोचना मिु�कल था �क बड़ी अ�मा भी कभी द�ुनया से �खसत
ले सकती ह�। यह केवल बड़ी अ�मा और उनके कबीले को पता था �क उनके मरने का
पवूा�भास बढ़ेू पादर� ईसाबेल को हुआ है, जब�क बड�मा को परूा यक�न था �क अभी
उ�ह� सौ साल से भी ऊपर जीना है - ठ�क वसेै जसेै उनक� नानी ने लंबी उ� देखी।
उनक� नानी ने १८८५ क� जंग म� कन�ल ओ�र�लआनो बइंू�डआ क� ग�ती टुकड़ी को
अपनी रसोई से आगे नह�ं जाने �दया था। ले�कन इसी मह�ने के अ�लै मह�ने म�
बड�मा को इस स�चाई का इ�म हुआ �क परवर�दगार ने उसे उतने भी खास
अ�धकार नह�ं दे �दए ह� �क वह अकेले ह� सं�घय� के �गरोह� और उनक� खलेु झगड़�
को यू ँकुचल सके।

पहले स�ताह जब दद� उठा तो प�रवार के डॉ�टर ने सरस� क� प�ट� बाँध कर गरम
जरुाब� पहना द�ं। यह उनका प�ुतनैी डॉ�टर था। उसने मो�टपे�लए से पढाई क� थी।
�कसी तरह के दश�न म� उसक� आ�था नह�ं थी। �व�ान को वह तर�क� के �लए ज�र�
मानता था। बड़ी अ�मा ने उसके साथ साँठ-गाँठ कर रखी थी। उसे अपनी �रयासत म�
जीवन भर रहने का हक �दया था और बदले म� यह भरोसा �क मेक� डो म� और कोई
डॉ�टर नह�ं रह सकता �सवा उसके। शाम पड़ ेघोड़ ेपर सवार वह आता, बीमार
ज�रतमंद� के पास जाता और एक ह� ग�त म� सारे शहर का हाल चाल ले लेता।
कुदरत बदले म� उस पर खबू मेहरबान रहती। वह यहाँ कई ब�च� का �पता था। पर
ग�ठया के कारण उसने �ब�तर पकड़ �लया था, इस�लए अब वह अपने मर�ज� के पास
नह�ं जा पाता था और अपना रोज का काम पयाम और अटकल� से परूा करता। बड़ी
अ�मा ने उसे बलुा भेजा था। उसे जाना पड़ा। पायजामा पहने, अपनी दो ला�ठय� पर
झुकता-झुकाता नगर के चौक को पार करत ेहुए वह बड�मा के पास पहँुचा। बीमार
औरत के कमरे म� उसने अपना डरेा डाल �लया। वहाँ जाकर ह� उसे पता चला �क बड़ी
अ�मा क� जान आफत म� है। तरह तरह के म�हम� वाला ला�तनी चीनी �म�ट� का
जार उसने मँगवाया और तीन ह�त ेतक मौत से लड़ती औरत को वह अदंर-बाहर सब
जगह लेप लगाता रहा। उसने नाना मरहम लगाए। शानदार उ�ेजक दवाइयाँ द�ं और
कारगर ब��याँ लगा�। उस पर भी जब दद� न घटा तो उसने मोटे ताजा म�ढक� को दद�
क� जगह लगाया। गुद� पर ज�क बठैाई। अगल� सबुह होने तक वह तमाम इलाज
करता रहा - तब तक जब तक वह इस दहुर� मिु�कल म� न उलझ गया - �क अब और
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�या चारा बचा है। या तो नाई को चीरा देने के �लए बलुवा भेजा जाए या �फर पादर�
एंटनी ईसाबेल से झाड़-फँूक करवा द� जाए।

�नकान ूको पजुार� के पास भेजा गया। दस सबसे का�बल लोग पादर� को उसके उजाड़
मकान से उठकर लाए और बड�मा के शयन क� म� बठैा �दया। बड�मा चरमर चरमर
करती ब�त क� लचकदार कुस� पर �वराजमान थीं। कुस� फफँूद लगी छतर� के नीचे
पड़ी थी। यह शा�मयाना नमुा छतर� खास मौक� पर ह� काम आती थी। यह वायार�म
था जहाँ मरणास�न �यि�त से �मलने भीड़ जटुती थी। �सतंबर क� उस गुनगुनी सबुह
को मोके�डो क� आवाम ने वायार�म से आने वाल� छोट� घं�टय� क� आवाज सनुी जो
सबुह उठने वाल� सबसे पहल� चेतावनी क� पकुार थी। सरूज उठत-ेउठत ेनगर के उस
छोटे से चौक के पास बड़ी अ�मा के घर के सामने जसेै मेला जटु गया।

ये जसेै �कसी और जमाने क� याद� थीं। स�र साल क� होने तक बड़ी अ�मा अपनी
साल�गरह परुशोर तर�के से मनातीं जो �कसी �योहार क� तरह लंबी चलती। रम के
ड�ेमजोन (सरुाह�नमुा लंबी गद�न क� बोतल�) लटुाए जात।े शहर के चौक म� जानवर�
क� कुरबानी द� जाती। तीन �दन तक �बना �के ब�ड बजता। बादाम के धसूर पेड़ के
नीचे जहाँ कभी शता�द� के पहले स�ताह म� कन�ल ओ�र�लआनो बइंू�डआ और उसके
�सपहसालार� ने अपनी छावनी बनाई थी, वह�ं उसी जगह पर केले क� शराब, रो�स,

खनूी गुलगुल�, बार�क कटे तले-भनेु गो�त, गो�त कचौ�ड़य�, लंगूचे, यकूा पावरोट�,
�ॉलस�, मकई पाव, मछल� के पफ, ल�गानीसास, आतँ�, ना�रयल �यगूा, रम टोडीज
के साथ तरह तरह के छोटे-मोटे सामान, मगु� क� लड़ाई लॉटर� �टक�स क� दकुान�
सजतीं। इस शोर-गुल के बीच �कैपलुर (क�तान या लबादा) �बकत ेिजन पर बड़ी
अ�मा का �च� छपा होता। इस तरह साल�गरह के श�ु होने के दो �दन पहले से और
ख�म होने तक गहमा-गहमी बनी रहती। पटाख� के शोर और परुाने �पयानो क� धनु
पर �थरकत ेलोग� के नाच-गाने से बड़ी अ�मा का महल थरा�ता रहता। खास मेहमान,

घर के लोग� के आलावा नाजायज औलाद� भी नाचती-गातीं। सदारत बड�मा करतीं।
वह दालान के �पछले �ह�से म� अपनी मलमल के त�कय� वाल� आराम कुस� डाल कर
बठै जाती। मौका देखकर बीच-बीच म� अपने दाएँ हाथ से �हदायत� देती जाती। उसक�
सार� उँग�लयाँ अगँू�ठय� से दमकती रहतीं। उसी रात आने वाले साल क� शा�दय� के
फैसले हो जात।े इसम� �ेमी जोड़� क� �मल�भगत रहती; ले�कन सलाह अ�मा क�
होती। जब सब ख�म हो जाता तो बड�मा राज �च�न और जापानी लालटेन� से सजी
बालकनी म� आ जाती और खबू �स�के लटुाती।
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ले�कन इधर कुछ ऐसा हुआ �क रवायत� गुमना�मय� म� द�न ग�। घर म� एक के बाद
एक कई मौत� हु�। �सयासी बेस�ी बढ़ती गई। नई कौम ने ज�ने अजीम के बस �क�से
ह� सनेु थे। उ�ह�ने कभी बड�मा को भार� भीड़ से �घरे नह�ं देखा था। उ�ह�ने नह�ं देखा
था �क सरकार� ओहदेदार अ�मा के मरु�द हो गए ह� और अदब से उसके सामने �सर
झुकात ेह�।

भलू� �बसर� याद� क� तरह बढ़ेू लोग� के मन म� जवानी के �दन� क� �म�ृतयाँ छूट� हुई
थीं। उ�ह� मा�रया डले �जा�रओ कैि�टनेडा ए म�टेरो के वा�लद क� वफात का वो �दन
याद था जब भर� दोपहर म� दो सौ गज का गल�चा उनके जायदाद म� �मले घर से
कुबा�नगाह तक �बछा �दया गया था। जब �जा�रआ अपने �पता क� अ�ंयेि�ट से लौट�ं
तो उनका समचूा वजदू नई ग�रमा से �दप�दपा रहा था - इस तरह बाईस साल क� वह
लड़क� बड�मा म� बदल गई।

उन �दन� म�ययगुीन खयाल केवल प�रवार के अतीत का �ह�सा नह�ं होता था बि�क
परेू म�ुक के �वगत से उसक� साझदेार� रहती थी।

समय के साथ बड�मा भी अपनी ह� परुाकथा म� �पघलती चल� ग�। गम� क� दोपहर
म� भी जो रतनजोत के फूल� के भार से लद�, अपनी बालकनी म� अ�सर �दखा करती
थी, अब मिु�कल से ह� द�खती। वह जसेै ��य से ओझल हो चल� थी, जसेै बहुत दरू
चल� गई थी।

उसने अपने सारे अ�धकार �नकान ूको स�प �दए थे।

कुछ वायदे अनकहे होत ेह�, परंपराएँ उ�ह� �नभाती ह�। मामा ने भी �कया। उ�ह�ने
अपना वसीयतनामा वा�रस� के नाम �लखकर मोहरबंद �कया और उसी �दन वा�रस�
ने तीन रात� के साव�जा�नक उ�सव का ऐलान �कया। ले�कन साथ ह� सब ये सच भी
जानत ेथे �क बड़ी अ�मा अपनी आ�खर� �वा�हश अ�ंतम घड़ी आ जाने से पहले �कसी
को न बताएँगी और कोई यह बात गंभीरता से ले नह�ं पाता था �क वे भी कभी मर�गी।

ले�कन आज सबुह वायकम क� घं�टय� ने जब मोक� डो को जगाया तो वहाँ क� जनता
को इस बात का भरोसा हुआ �क बड�मा भी मन�ुय ह� और अल�वदा क� तयैार� म� ह�।

धलू से सनी, परूब के मह�न �ेप से तयैार छतर� के नीचे बड़ी अ�मा सन के �बछौने
पर लेट� थीं। कान� तक उनके मलहम पतुा था। जीवन क� साँस� �ीण हो चकु� थीं।
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कौन कह सकता था �क ये वह� अ�मा थीं िजनक� छा�तय� तक म� मातसृ�ा क� घ�ुट�
ज�ब थी।

जो मामा अपने पचास परेू होने तक द�ुनया के सबसे जोशीले �ववाहाथ� को खा�रज
कर �दया करती थी; या िजसे कुदरत ने इतनी ताकत द� थी �क वह अकेल� ह� अपनी
�रयाया का पेट पाल सके; आज कँुवार�, �नपतूी, �नव�श द�ुनया से चले जाने को तयैार
बठै� थी।

हथे�लय� पर तले मलत ेसमय पादर� ईसाबेल को अ�य लोग� को मदद के �लए
बलुाना पड़ा। मामा क� उँग�लय� म� ह�रे क� अगँू�ठयाँ दमक रह� थीं और मौत क� ती�
वेदना वाल� घ�ड़य� म� भी मामा ने अपनी म�ु�ठयाँ छाती पर भींच रखीं थीं। उनक�
भतीिजय� क� हािजर� भी वहाँ बेकार �स�ध हुई। �कसी भी तरह उ�ह�ने म�ुठ� न
खोल�। उनक� �न�तजे आखँ� जसेै सबसे कह रह� थीं - 'तमु सब लटेुरे हो।'

पादर� अपने सेवक� के साथ अन�ुठान� म� लगे थे। मामा सब देख रह� थीं। सहज पर
शांत और �ढ़। मामा ब�ुबदुा� - 'म� मर रह� हँू।' �फर उ�ह�ने अपनी ह�रे जड़ी अगँूठ�
�नकाल� और मगैडलेेना को स�प द�। मगैडलेेना क� ह� अगँूठ� थी...। उनक� सबसे
छोट� वा�रस और नवद���त नन। िजसने परंपरा को तोड़त ेहुए चच� को �वीकार
�कया और �वरासत को ठ�गा �दखाया।

अगले �दन तड़के ह� बड़ी मामा ने �नकान ूको अपने पास बलुाया और उसे कई बात�
परू� सजगता के साथ समझा�। आधा घंटे तक अपने कामकाज के बारे म� समझाती
रह�। �फर उसने अपने अ�ंतम सं�कार को लेकर कुछ खास �नद�श �दए। आ�खर म�
चौकस होकर बोल� - "अपनी आख� खलु� रखना। सार� क�मती चीज� ताले म� रखो। कई
लोग तो केवल इ�ह� झपटने क� ताक म� ह�गे।"

इसके बाद एकांत म� कुछ बात� उसने पादर� के साथ क�ं। बहुत देर तक, पर बड़ी
ईमानदार� से गुनाह� क� खच�ल� माफ� माँगी और �फर �र�तदेार� के साथ अमल
इि�तराक क� चंद घ�ड़याँ �बता�। अतं म� उसने ब�त क� आराम कुस� पर बठैने का
आ�ह �कया ता�क वह अपनी अ�ंतम इ�छा सबको सनुा सके।

चौबीस पेज� का ये लेखा-जोखा था, िजसम� म�दमू मामा क� जायदाद का खलुासा
था। बहुत सुंदर �लखावट म� �नकान ूने इसे तयैार �कया था।
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डॉ�टर और पादर� को हािजर-नािजर मानत ेहुए मामा ने नोटर� को अपनी चल-अचल
संप�� �लखवा द� थी। िजन �दन� उप�नवेश बना, सरकार� हु�म के साथ ठ�क-ठाक
�मकदार म� ये �रयासत तीन िजल� से �मलकर बनाई गई। ले�कन समय के साथ सार�
ताकत मामा के हाथ म� चल� गई। शाद� �याह भी उसक� मज� से होत।े

पाँच क�ब� क� परती जमीन थी ये। दो सौ बावन प�रवार� क� जमीन थी ये। ले�कन
�कसी के पास भी अपनी जमीन न थी। जो भी �कसान थे सब के सब बँटाईदार थे।
अपने ज�म�दन पर बड�मा अपने घर के ओसारे पर बठै जाती और लोग� से लगान
वसलू करती। उसके पवू�ज भी यह� करत ेआए थे। यह काम तीन �दन तक चलता।
उगाह� वसलूने के बाद मामा का आगँन सअूर�, फ�लमगु� और मगु� से खचाखच भर
जाता। बागान� के फल� का दशमांश उस तक पहँुच जाता। फसल के नाम पर ले देकर
केवल यह� एक फसल साल भर म� होती थी, उसके बाद जमीन म� कुछ न उगता।

पारंप�रक प�रि�थ�तय� ने यह तय कर �दया था �क इन पाँच� क�ब� को अपनी
सरहद� के भीतर ह� पनपना था। यह� हाल काउंट� के गढ़ का भी था। �कसी को संप��
का अ�धकार नह�ं था। सार� जमीन मामा क� थी। मकान� के �कराए उसे ह� �दए जात।े
शहर क� सड़क� तक पर मामा का अ�धकार था।

ब�ती के बाहर आवारा मवेशी बड़ी तादाद म� भटका करत।े भखू-�यास से ये मर जाते
थे। उ�ह� तालानमुा आकृ�त से दागा जाता। ये एक पारंप�रक लआुठा था िजसक�
कह�नयाँ लोग दरू-दराज तक तक सनुत-ेसनुात।े इस लआुठे से मरत ेमवे�शय� के
आकँड़� का नह�ं, बि�क �बगड़ ेहालात� का पता �मलता था। कारण कोई बताता नह�ं
था। �पछले गहृ य�ुध म� घर� के सारे अ�तबल खाल� हो गए। उनक� जगह ग�ने का
रस �नकालने वाले को�हू आ गए; दधू क� ड�ेरयाँ आ� और चावल क� �मल� खड़ी हो
ग�।

अपनी वसीयत म� �गना� तमाम चीज� के अलावा मामा ने तीन सोने के घड़� का िज�
�कया जो आजाद� क� लड़ाई के दौरान घर म� ह� जमींदोज हुए थे। कई साल� क� खदुाई
के बाद भी इनका पता नह�ं चला। �कराए क� सार� जमीन भी खोद डाल� गई; जमीन�
क� उपज का दसवाँ भाग भी �मलता रहा; बाग-बगीच� से फल भी �मलत ेरहे; बड़ े-बड़े
दान भी �मले; आने वाल� हर पीढ़� ने सारा क�चा �चटठा सहेज कर भी रखा, ले�कन
दबे खजाने का कह�ं पता नह�ं चला।

अपनी चल-अचल संप�� को बताने म� बड़ी अ�मा को तीन घंटे लगे। जसेै-जसेै वह
�यौरा देती जाती, उसक� ग�रमा का पता लोग� को �मलता जाता।
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जब द�तखत करने के �लए उसने काँपत ेहाथ कागज पर रखे और उसके द�तखत के
नीचे गवाह अपनी सह� देने को उ�यत हुए, राजभरा जलजला भीड़ के �दल� को थरा�
गया। भीड़ जो नगर चौक म� सबुह से उमड़ आई थी। भीड़ जो धलू से सने बादाम के
पेड़� के नीचे जमा थी।

अब य�द कुछ बताने से छूट गया था तो वह था न �दखने वाल� मामलू� दौलत। बड़ी
मामा ने वह� �कया जो उनके पवू�ज करत ेआए थे।

मामा अपने भार� कू�ह� पर थोड़ा उचक�ं और गंभीर, दबंग आवाज म� कुछ कहत ेहुए
परुानी याद� म� गुम हो ग�। �फर उ�ह�ने अपनी अल�य दौलत के बारे म� इतना भर
बताया - जमीन के नीचे दबे सारे ख�नज उसके ह�। यहाँ-वहाँ बहता हुआ पानी, झंड ेका
रंग, देश क� सं�भतुा, सारे पारंप�रक दल, आद�मय� के अ�धकार, नाग�रक� के
अ�धकार, देश का नेत�ृव, अपील करने का अ�धकार... सब उसके ह�। कां�ेस क�
सनुवाइयाँ, �सफा�रशी खत, ऐ�तहा�सक अ�भलेख, द�तावेज, म�ुत चनुाव, रानी
सुंद�रयाँ, यादगार भाषण, बड़-ेबड़ े�दश�न... सब उसके ह�। अलग �दखने वाल� औरत�,
स�जन प�ुष, अ�त �श�टाचार� फौजी, रा��प�त क� ग�रमा, उ�चतम �यायालय,

सारा सामान िजसके आयात पर रोक लगा द� गई है, उदार ि��याँ, मीट क� सम�या,
भाषा क� श�ुधता, अ�छे उदाहरण क� ज�रत, आजाद और िज�मेदार मी�डया... सब
उसके ह�। द��ण अमे�रका का एथ�स (बोगोटा), जनता क� राय, ज�हू�रयत के सवाल,

ईसाईय� क� न�ैतकता, �वदेशी म�ुा का अभाव, पागलखाने के अ�धकार, सा�यवाद
का आतंक, रा�य �पी जहाज, जीवन यापन क� उ�च लागत, गणतं� के तौर-तर�के,

राजन�ैतक समथ�न� के �लए �दए गए बयान...

वह अपनी बात परू� न कर सक�। इतनी मेहनत से �दए गए आकँड़� ने उसक� आ�खर�
साँस हर ल�। अपने प�रवार क� अिज�त ताकत का �माण देत-ेदेत ेवह न जाने �कस
अ��य कोलाहल म� डूब गई। बड�मा ने बड़ी �हचक� ल� और उनके �ाण पखे� उड़
गए।

उसी दोपहर को दरू�थ राजधानी के �नवा�सय� ने एक बाईस साल क� नव-यौवना क�
त�वीर समाचार प� के ए���ा ए�डशन म� देखी। लोग� ने सोचा �क ये कोई
रानी-सुंदर� है। इस तरह बड़ी मामा एक बार �फर िजंदा होकर अपने �ण भंगुर यौवन
के साथ चार-चार �तंभ� म� �दखाई दे रह� थीं और वह भी नए प�र�कृत �प म�।

उनके घने बाल हाथी दाँत क� कंघी से कर�ने से बँधे हुए थे। गले के कॉलर पर मकुुट
जसैी कोर थी। गल� के �कसी फोटो�ाफर ने मोक� डो से गुजरत ेहुए यह त�वीर कभी
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खींची थी और समाचारप� के एक से�शन के �लए बतौर अनाम लोग� क� सचूी म� रख
छोड़ी थी, िजसे अब इस तरह भावी पी�ढ़य� क� �म�ृतय� म� जड़ु जाना था।

त�वीर कई जगह लगा� गई थी। ख�ता-हाल बस� म�, मं��य� के ए�लवेटस� म�, उदास
उजाड़ पड़ ेचायघर� म�...। लोग इ�जत से त�वीर क� बात कर रहे थे... उसके �चप�चपे
मले�रया ��त �देश क� बात कर रहे थे। मोक� डो के �सवा िजसे और कोई नह�ं जानता
था, आज ��टं मी�डया ने उसे चंद घंट� म� प�ूय बना �दया।

बूँदा-बाँद� होने लगी थी। सबुह और धुंध ने रा�हय� को ढँक �दया। मतृक के �लए चच�
क� घं�टयाँ घनघना उठ�ं।

जब यह समाचार गणतं� के रा��प�त के पास पहँुचा तो वह हैरत म� पड़ गया। उस
समय वह य�ुध मं�ी �वारा फौज म� भत� नए केड�ेस को अ�यास-संबंधी सझुाव दे
रहा था। उसने टेल��ाम के पीछे अपने हाथ से एक नोट �लखा और अपना भाषण
ख�म करने के बाद बड़ी अ�मा के स�मान म� एक �म�नट का मौन रखवा �दया।

मामा क� मौत ने जन-जीवन को अ�त-�य�त कर �दया। रा��प�त भी इस �भाव से
बच न सके हालाँ�क उनके पास खबर� छन-छन कर ह� पहँुच रह� थीं। ले�कन शहर म�
�या�त भयाकुलता को वह भाँप गए थे। सब बंद था �सवा इ�का-द�ुका मामलू�
कॉफ�घर� के। महानगर के �धान �गरजाघर म� नौ �दन तक �यनूरल क� र�म� होनी
थीं।

रा���य संसद भवन के डो�रक �टाइल से बने खंब� के नीचे, जहाँ �भखार� समाचारप�
ओढ़ कर सोए रहत ेथे और जहाँ मतृक रा��प�तय� क� ��तमाएँ शोभायमान थीं - वह
भी आज रोशनी से नहाया हुआ था।

रा��प�त जब अपने ऑ�फस पहँुचे तो शोक का ��य देख ��वत हो उठे। मं��य� ने
�यनूरल गाब� (पोशाक) पहन रखा था। उनके चेहरे संगीन थे और वे सब खड़ ेहुए थे।
वे सब रा��प�त का इंतजार कर रहे थे। उस रात को होने वाल� वारदात� ऐ�तहा�सक
पाठ थीं।

केवल इस�लए नह�ं �क इन घटनाओ ंने ईसाइयत �मजाज और जन शि�त के महान
ऊँचे लोग� को आदंो�लत �कया था, बि�क इस�लए भी �क बड�मा जसेै
का�बल-ए-शोहरत इंसान को दफनाने क� बात पर अलग-अलग �दलचि�पयाँ और
नफे खलुकर सामने आ गए थे। बड�मा ने लंबे समय तक अपनी स�तनत को
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सामािजक और �सयासती हलचल� से महफूज रखा। इसका गु�त राज जाल�
इले�टोरल स�ट��फ�टेस थे जो तीन �ंक भरकर उनक� �रयासत से �मले। उनके
नौकर�, आ��त�, �करायेदार�, छोट�-बड़� सभी को अपने वोट के साथ स�दय� से मरे
लोग� के वोट डालने का भी अ�धकार था।

उसने अपने परंपरागत पवूा��धकार� का इ�तमेाल नाशवान ताकत� पर �कया,
वग�-शि�त का �योग जन-सामा�य पर �कया, �ानातीत दैवी ताकत� को
मानव-सधुार पर लगा �दया। चनै�-अमन के �दन� म� उसने पाद�रय� क� केनोर�ज (जो
उनके �व� को देखती है) के ��ताव� को मंजरू-नामंजरू �कया, उनक� पद-व�ृ�ध को
अपने हाथ म� रखा, आराम क� नौक�रय� पर �नयं�ण रखा और अपने दो�त� के �हत�
पर आखँ रखी। ज�रत पड़ने पर उसने चोर�-छुपे चालबािजय� को भी पनाह द�, जीत
हा�सल करने के �लए चनुाव क� धोखेबािजय� को �नभाया। मसुीबत� के �दन� म� बड़ी
मामा साथी-गुट� के �लए गु�त �प से ह�थयार जटुातीं पर जनता के सामने पी�ड़त के
साथ खड़ी द�खतीं।

वतन पर�ती क� परुजो�शय� के सारे स�मान उसी से जा�मन होत।े गणतं� के
रा��प�त को अपने सलाहकार� से राय न लेनी पड़ती।

महल के �पछले �ह�से म� एक पो�� कौशरे (घर� के �पछवाड़ ेम� बना पो�ट�को के साथ
का �वार) था, जहाँ से वॉयसराय भीतर आत ेथे; वह�ं उससे लगा सनौवर के पेड़� का
एक घना बगीचा था। यहाँ एक पतु�गाल� साध ुने �यार म� पड़कर आ�मह�या कर ल�
थी। ऐसा उप�नवेश के अ�ंतम �दन� म� हुआ। तमाम पदक� से �वभ�ूषत बहुत से
अफसर� के होत ेहुए भी रा��प�त को उस �दन छोटे-से हु�लड़ का अदेंशा तक नह�ं
हुआ था और न ह� वह उसे रोक पाया था।

पर उस रात उसे पवूा�भास होने लगे थे। उसे अपने भा�योदय का आगा-पीछा सब याद
हो आया। उसने बड़ी मामा क� मौत पर नौ �दन के शोक क� घोषणा क�। उसने बड़ी
मामा को वीरता का मरणोपरांत परु�कार �दया जो इस वीरांगना के �लए उपय�ुत था।

उस �दन सवेरे-सवेरे रे�डयो और टेल��वजन पर हमवतन� के नाम रा��प�त का
नाटक�य �बोधन और संदेश �सा�रत हुआ। देश के नेताओ ंने भरोसा �दलाया �क
बड�मा का �यनूरल और उसके सं�कार द�ुनया के सामने नई �मसाल कायम कर�गे।

इतने महान काम म� कुछ गंभीर अड़चन� तो आनी थीं। �याय �यव�था बड़ी मामा के
पवू�ज� क� उपज थी। उसम� इस तरह क� आकि�मक घटनाओ ंका �नदान न था।
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�याय के ब�ु�धमान पं�डत, �याय क� म�ूत�य� के �मा�णत क��मयागर तरह-तरह क�
�या�याओ ंऔर �याय क� राह �नकलने म� डूब गए। वे ऐसी तरक�ब �नकाल लेना
चाहत ेथे �क िजससे देश का रा��प�त भी �यनूरल म� शा�मल हो सके।

बड़ी संकट क� घ�ड़याँ थीं ये। बड़-ेबड़ ेराजनी�त��, परुो�हत�, �व�दाताओ ंक� जान
साँसत म� थी।

एक भ�य अध�च��ाकार महासभा म�; जो �कसी अमतू� काननू के तहत खास वग� के
�लए आर��त थी, जहाँ देश के नायक�-महा नायक� क� ऑइल प��ट�ंस लगी थीं; जहाँ
�ीक अमर �वचारक� क� आव� म�ूत�याँ थीं... बड़ी मामा का जनाजा पहँुचा। मोक� डो
के क�ड़यल �सतंबर ने मामा क� देह को बलुबलुा बना �दया था।

लोग पहल� बार मामा को �बना रैटन कुस� के देख रहे थे। ये पहल� दोपहर थी जब
लोग� ने मामा क� आखँ� को भावश�ूय पाया। उसके शर�र पर सरस� का पलु�टस नह�ं
था। लोग� ने देखा �क मामा �चरनतून हो गई थी। लोग� ने देखा �क मामा खबू उजल�
हो गई थी - जसेै �कसी कहानी से चलुाकर �कसी ने उसे �नकाला हो।

कभी न ख�म होने वाला व�त आवाज� से भरता गया, श�द� से भरता गया, आवाज�
गणतं� म� गूँजती रह�ं... छापे क� द�ुनया ने �व�तओ ंको मशहूर बना �दया।

क�टाण ुर�हत, काननू बनाने वाल� क� सभा को अचानक ये �याल आया �क बड़ी
मामा क� पा�थ�व देह उनके �नण�य का इंतजार करत ेहुए ४५ �ड�ी क� छाया म� पड़ी है।
और तब जाकर यह ऐ�तहा�सक बवाल बंद हुआ।

परूा वातावरण �ल�खत काननूमय था। कोई इस पर असहम�त दज� नह�ं कर सकता
था। �फर आदेश तयैार हुआ �क मामा के शव का लेप �कया जाये।

जब�क नए �नयम� को जोड़ा जाना था, �ववाद� पर सहम�तयाँ होनी थीं और नया
संशोधन �कया जाना था �क रा��प�त �यनूरल म� शा�मल होकर मामा को कैसे
�म�ट� दे सके।

बहुत कुछ कहा जा चकुा था। बहस हद पार कर चकु� थी। सम�ु लाँघ चकु� थी और
�कसी पवू� सचूना क� तरह तजेी से बहती हुई कै�टल गॉ�दो�फो म� पोप के �नवास
�थान तक पहँुच गई थी।
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म�ुय पजुार� �खड़क� से बाहर झील क� तरफ देख रहा था। वह अग�त क� स�ुती से
बाहर �नकलकर आया था। झील म� गोताखोर एक लड़क� का �सर ढँूढ़ रहे थे। कुछ
स�ताह� से शाम के अखबार� म� कुछ खास पढ़ने को नह�ं होता था। पर उस शाम म�ुय
पजुार� ने अखबार म� एक त�वीर देखी। यह बाईस साल क� यवुती क� त�वीर थी।
"बड़ी मामा..." पजुार� च�क कर त�वीर देखता रहा। वह धुधँल� डगेैरोटाइप त�वीर को
देखत ेह� पहचान गया। कई साल पहले उसे ये त�वीर तब भ�ट म� �मल� थी जब संत
पीटर के बाद वह ग�द� पर बठैा था।

म�ुय पजुार� के साथ बाक� पजुा�रय� का दल भी �च�ला उठा... "बड़ी मामा।" और इस
तरह तीसर� बार, बीसवीं शता�द� म� ईसाइयत क� स�तनत घंट� तक �याकुलता,
खीज और हैरानी म� डूबी रह�। ये हड़बड़ी तब दरू हुई जब म�ुय पजुार� अपनी काल�
�लमोजीन म� बठैकर बड�मा के शानदार �यनूरल को �नकल पड़ा।

आडुओ ंके उजले बागान पीछे छूटत ेगए, ए�पयन के रा�त� पर �फ�मी �सतारे धपू
स�क रहे थे जो हर तरह के शोरगुल से बेखबर थे और संत एि�जल का कैसल टाइबर
नद� के महुाने पर फ�का-उदास था। झुटपटुा होने पर संत पीटर के चच� और मोक� डो
क� घं�टय� क� आवाज� घलु�मल ग�। उसके दमघ�टू तंब ूके उस पार आपस म� उलझे
सरकंड� क� झा�ड़याँ थीं, स�नाटे म� खोई दलदल थी जो रोम के सा�ा�य और बड़ी
मामा के खेत� के बीच सरहद बना रह� थी।

रात का सफर था। रात भर बड़ा पजुार� बंदर� क� आवाज सनुता रहा जो आने-जाने
वाल� से नाराज होकर �च�ला रहे थे।

वह ड�गी म� बठै गया। ड�गी सामान और लोग� से ठसाठस थी। ड�गी म� याकु क�
बो�रयाँ लद� थीं, केल� के गु�छे थे, मगु� के �े�स थे और आदमी-औरत।। जो मामा
क� अ�ंयेि�ट पर अपना भा�य आजमाने �नकले थे।

रतजगे और म�छर� के आतंक से चच� के इ�तहास म� पहल� बार �कसी बड़ ेपजुार� क�
प�व�ता न�ट हुई थी। ले�कन उस महान औरत के देश क� शानदार सबुह ने, उसके
आ�दम ��य� ने, सेब के बगीच�, इगुआना क� आवज� ने सफर के दद� और तकल�फ�
को दरू कर �दया था।

दरवाजे पर द�तक क� आवाज ने �नकान ूको उठा �दया। ये प�व� द�तक क� आवाज
थी जो प�व� पजुार� के पहँुचने का प�व� संदेश थी।
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म�ृय ुने घर पर क�जा कर �लया था।

बड़ी मामा का सरु��त शव म�ुय-भवन म� रखा था। काँपत ेटेल��ा�स के ढेर� को
ताकता शव। �नण�य क� उ�मीद म� इंतजार करता शव। रा��प�त के एक के बाद एक
�दए संबोधन� से �े�रत, �ववाद� से कंु�ठत, लोग और सभाओ ंके बीच �घरा... और
िजनके आने से अधेँरे ग�लयारे भी भर गए। रा�त� पर जाम लग गया। अटा�रय� पर
साँस लेने क� जगह नह�ं बची; और जो थोड़ा देर� से आए वे चच� के पास क� द�वार� पर
चढ़े, कटहरे पर चढ़े, शा�तर� पर जा बठै गए, मुँडरे� पर चढ़े... जहाँ जगह �मल� वहाँ
चढ़ गए।

शव क� रखवाल� उनके नौ भतीजे बार�-बार� से करत ेरहे। रो-रो कर वे आधे रह गए
थे।

और अभी भी इंतजार क� घ�ड़याँ ख�म नह�ं हुई थीं। शहर के प�रषद सदन म� चार
चमड़ ेके �टूल रखे गए। एक साफ पानी का कलश रखा गया। एक खटोला रखा गया।
बड़ा पजुार� अ�न�ा से परेशान था। रात-रात भर वह सरकार� हु�मनामे पढता। �दन
म� ब�च� को इटल� क� क� डी �खलाता। दोपहर कभी ईसाबेल के साथ तो कभी �नकानू
के साथ खाना खाता। इस तरह उसे कई �दन� तक वहाँ रहना पड़ा - गम� और इंतजार
ने इ�ह� और लंबा कर �दया।

�ती�ा का समय ख�म हुआ। पादर� पा��ाना अपने ढोलची को लेकर नगर-चौक
पहँुच गए थे। उ�ह�ने फरमान पढ़ने का ऐलान �कया। डुगडुगी बजी... रैटटैट रैट टैट...

�क फरमान क� ��तयाँ लोग� के बीच बाँट� जाएँगी... रैटटैट रैट और गणतं� के
रा�टप�त... रैटटैट रैट... िजनके पास �वशषेा�धकार ह�... रैटटैट, वह� बताएँगे �क
बड�मा के �यनूरल म� कौन शा�मल होगा, रैटटैट टैटएट टैटएट टैटएट...

वह शानदार, अजीम �दन आ गया। ग�लयाँ छकड़�, खोमचेवाल�, लॉटर� �टॉ�स से
खचाखच भर ग�। वहाँ सपेरे गले म� साँप लटकाए घमूत ेनजर आए। उनके पास एक
खास मलहम था िजससे �वसप� (ऐर��सफलस) दोष जीवनभर के �लए दरू हो जाता
था।

इस तरह छोटे से चौक म� लोग� ने अपने तंब ूगाड़ �लए और चटाइयाँ �बछा ल�ं। फुत�ले
तीरंदाज अफसर� के �लए रा�ता खाल� करवा रहे थे।
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सब �मलकर उस घड़ी का इंतजार कर रहे थे... सान जॉज� से धो�बन चल� आई थी,
मो�तय� का मछुआरा एनगा से आया था, झींगा लेकर कोई तसाजेरा से आया; एक
ओझा मोजजाना का था। नमक बनाने वाले मनाउरे से थे। वालेदपुार से अकॉ�ड �यन
बजाने वाले आए। अयापेर के घड़ुसवार, सनै पलैायो के न�ुकड़ गीतकार, ला �यवूा से
मगु� पालने वाले, सबाना डी बो�लवर से अ�छे �बंधक, रेबोलो के बांके, म�ैडल�न के
माझी, मोनपॉ�स के बदमाश... और भी कई लोग वहाँ इक�ठे हुए।

यहाँ तक �क कन�ल ऑ�ल�नो के सेवा-�नवतृ �सपाह�, मल�बग� का �यकू जो �सर पर
शरे क� खाल, नाखनू� और दाँत� का ताज पहनता था, बड़ी मामा से सौ साल परुानी
नफरत भलूकर वहाँ आया था। ये लोग रा��प�त को अपनी प�शन याद �दलाना चाहते
थे िजसे देश साठ साल से भलेू बठैा था।

�यारह बजने को थे। पसीने से नहाई उ�माद� भीड़ को कुल�न लोग� के �सपा�हय� ने
रोक �दया। वे सुंदर जकेै�स पहने हुए थे। �सर पर मजबतू लोहे का टोप था। वे तजे
आवाज� म� जयजयकार कर रहे थे। तभी टेल��ाफ ऑ�फस के पास कोट और टोपी
पहने स�मा�नत और गौरवशाल� लोग� का हुजमू इक�ठा होने लगा। रा��प�त के
साथ उनके मं�ी थे, संसद के डले�गे�स, परूा उ�चतम �यायालय, राज सभा, सारे दल,

पादर� लोग, ब�क के नमुाइंदे और भी बड़ ेलोग वहाँ थे।

गंजे, थलुथलेु और बीमार रा��प�त को हैरतअगेंज भीड़ परेड करत ेदेख रह� थी। इससे
पहले उ�ह�ने उसे समारोह� का उ�घाटन करत ेह� देखा था। वे लोग तो ये भी नह�ं
जानत ेथे �क वह है कौन, ले�कन आज वे उसक� अस�लयत देख रहे थे।

पाद�रय�, मं��य�, चमकत े�सतारे और तमग� वाले फौिजय� के बीच वह दबुला-पतला
- कमजोर, देश का सबसे बड़ा नेता, ताकत का पतुला लग रहा था।

दसूर� कतार म� �ेप का शांत, शोक व�� मुँह पर डाले देश क� सुंद�रयाँ परेड कर रह�
थीं। पहल� बार वे द�ुनयावी चीज� का �याग करके परेड को �नकल� थीं। सबसे आगे
�व�व सुंदर� थी। उसके बाद सोयाबीन रानी थी। �फर ककड़ी रानी, केला रानी, याकू
रानी, अम�द रानी, ना�रयल रानी, सेम-फल� रानी, इगुआना के अडं� क� रानी... जो
इस �दन को यादगार बनाने लायक नह�ं थीं, बस वे ह� छूट� थीं।

बड�मा को ब�गनी कपड़� म� लपेटा गया था। द�ुनया क� स�चाई से बचाने के �लए उ�ह�
आठ तांबे के टन�बक�स से बाँधा गया था। बड़ी मामा फॉम�ल�डाइड-अमरता म� डूबी
अपनी शान-शौकत के कद को नाप-तौल रह� थीं।
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िजस वभैव के सपने वह अपनी बालकनी से �दन-रात जागत ेहुए देखती थी, वह इन
४८ घंट� के आनंदमयी पल� म� परूा हो गया। हर उ� ने उसक� याद म� ��धांज�ल द�
थी।

एक समय था जब बेसधुी म� वह अ�सर म�ुय पजुार� क� क�पनाओ ंम� खोई रहती,
वे�टकन के बगीच� पर तरैती और सोचा करती �क वह जो अपनी शानदार ब�घी म�
बठैकर सारे वे�टकन के बगीच� म� घमूता है, िजसने गम� को ताड़ के प�� से बने पंखे
से जीत �लया है, जो द�ुनया क� परम पदवी पर सशुो�भत है... आज उसके �यनूरल म�
था।

ताकत के जलव� से चकाच�ध लोग बहुत कुछ नह�ं देख पा रहे थे। उ�ह�ने घर क� छत
के नीचे क� हलचल और लोलपुता को नह�ं देखा। वे नह�ं देख पाए �क शहर के
महा-म�हम खलु� शव-गाड़ी को गल� म� ले जाने से पहले �कस तरह के मोल-तोल कर
रहे थे। �कसी ने मोक� डो क� तपती ग�लय� म� शव गाड़ी पर �ग�ध� क� उड़ती परछा�
को नह�ं देखा। कोई यह नह�ं देख पा रहा था �क आने वाले बड़-ेबड़ ेलोग कैसे ग�लय�
म� रोग फैलाने वाला कचरा छोड़ गए थे। �कसी का �यान भतीज�, भगवत-संतान�,
नौकर�, बड�मा के आ��त� पर नह�ं गया �क कैसे अ�ंतम सं�कार के बाद घर के
दरवाजे, फ�ट� क� क�ल� उखाड़ द� ग� और नींव का बँटवारा हो गया।

और जो सबने देखा - महससू �कया वह था - अ�ंयेि�ट का शोरगुल िजसम� राहत भर�
साँस� नमुायाँ थीं। चौदह �दन क� दआुओ,ं जोशीले भाषण� के बाद उ�ह� चनै �मला था।
उ�ह� उस �दन तस�ल� �मल� िजस �दन सीसे क� नींव पर �टक� क� का मुँह बंद कर
�दया गया।

और वहाँ खड़ ेलोग� म� से कुछ ह� इस बात को ठ�क से जान रहे थे �क वे नए यगु को
ज�मत ेदेख रहे ह�।

अब सबसे बड़ ेपजुार� क� आ�मा और देह �वग� क� तरफ ऊपर उठ रहे थे, जमीन पर
उसक� म�ुहम परू� हुई।

अब गणतं� का रा��प�त आराम से बठैकर शासन कर सकता था। अपने फैसले खदु
कर सकता था।

अब रा�नयाँ खदु अपनी मज� से शा�दयाँ कर सकती थीं। बहुत से ब�चे पदैा कर
सकती थीं।
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अब �जा बेखौफ कह�ं भी अपने तंब ूगाड़ सकती थी। उनके पास अपार जमीन थी।
�य��क उ�ह� कुचलने वाल� बड�मा अब सीसे क� क� म� दफन थी।

अब एक ह� चीज छूट गई थी �क कोई वहाँ आए। अपना �टूल वहाँ डाले और चौखट से
�टककर बड़ी मामा क� कहानी अपनी संत�तय� को सनुाए।

�क द�ुनया के तमाम लामजहब लोग इस कहानी को जान ल�।

�क जान ल�, 'आने वाला कल बधुवार है।'

�क जान ल� जमीन से कचरा बहुारने वाला कोई आएगा और अ�ंयेि�ट के बाद यहाँ
कचरा न होगा। कचरा न होगा।

जे.एस. बन��ट�न ने १९६८ म� इस कहानी का अनवुाद अ�ेंजी म� �कया था। यह
अनवुाद उसी पर आधा�रत है।
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