
फ्रीबर्ड
जसेै जंगल में किसी के कराहने की आवाज हो, वसैी ही उसके गले से बातें निकल रही
थीं -
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'रिया... मैं क्या करँू? वो मझु ेबाँधना चाहता है। मैं अब किसी से नहीं बंध सकती
यार... हमारे बीच ऐसा कुछ तय नहीं हुआ था। सबकुछ अचानक और यू ँही तय हुआ
था... नहीं-नहीं... ये संभव नहीं। मैं, अब किसी एक के साथ बंधकर अपने जीवन और
कैरियर के सारे अवसर गँवाना नहीं चाहती... त.ू.. त.ू.. जानती है... मैं मकु्त हँू...'

'हम्म...'

'जब मर्दों का कोई दीन धरम नहीं, तो औरतों से क्यों एकनिष्ठ प्यार, समर्पण चाहते
हैं? आज मैं साफ बोलने वाली हँू, बस बहुत हो गया। एक द्वार बंद होगा, हो जाए -

आगे दस द्वार और खलु जाएँगे, कौन सा अकाल पड़ा है। बाढ़ की तरह उमड़ ेचले
आत ेहैं, सामने लड़की दिखनी चाहिए। अब मैं वो 'कलावती' नहीं हँू, ...रिश्त ेटूटे तो
बिखरने लगूँ। ये स्साले ठरकी मर्द जाएँ भाड़ में...।'

कलावती की आवाज कई तरह के रस में डूबी हुई थी। घणृा, पे्रम, अफसोस, हर्ष, विषाद
और आखिर में किसी अनचाहे रिश्त ेसे मकु्त हो जाने का भाव एक साथ उजागर हो
रहा था।

एक और बे्रकअप... कला एक और बे्रकअप की तरफ बढ़ रही थी।

उसके कितने रिश्त ेटूटे, मैंने उसकी गिनती बंद कर दी है। उनमें से कुछ मेरे अब भी
दोस्त हैं और कुछ अनजान लोग थे। ताजा-ताजा बंदा मेरे लिए अनजान है। इसीलिए
मझु ेकोई फर्क  नहीं पड़ रहा। मगर मैं सोच में डूब गई हँू कि ये कब तक।

इस स्त्री का ये सफर, ये प्रयोग कब तक जारी रहेगा। कहाँ थमेगी जाकर?

खदु रुकेगी या एक दिन उम्र इसकी वल्गा थाम लेगी? कुछ तो होने वाला है।

सिर्फ  पाँच साल पहले की बात है। मेरे एक मित्र का फोन आया था, कितना चाह रहे थे।
मिलने की जगह उनके किसी दोस्त का घर था। एबी- ११, राज नगर।

तलाशती हुई वहाँ पहँुची, ड्राईंग रूम में क्या भव्य इंतजाम। बीयर की ठंड़ी बोतलें सेंटर
टेबल पर धरी हुईं। राजस्थान के पारंपरिक लेकिन अत्याधनुिक स्कर्ट पहने होस्ट
'कलावती' जी, अपने तीन चार बिल्लियों के साथ। कमरे के एक कोने पर
हारमोनियम और तबला, तानपरुा और भी कुछ-कुछ। कुछ तस्वीरें प्राचीन सी दीखने
वाली दीवारों पर टँगी थी। ड्राईंग रूम देखकर मेजबान की पसंद का पता चल रहा था।
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कुल मिलाकर बेहद आत्मीय माहौल था जिसमें आने के बाद अतिथियों का कुछ
हिस्सा यहाँ छूट जाता होगा... ऐसा लगा। मेरे मित्र का कुछ ना कुछ हिस्सा जरूर
छूटने को बेचनै दिखा। इसी अदंाज में वे दिखे जबकि कला दीवारों के पार देखने की
बातें करती रही।

मित्र से मिलकर जब लौटे तब तक हमारा काफी ज्ञानवर्धन हो चकुा था। वे मेरे मित्र
की पारिवारिक मित्र थीं। घर-परिवार वाली। बच्चे होस्टल में पढ़त ेहैं। 'कला' जी
अच्छा-खासा गाना गाती थीं, मगर उनकी गायकी - कोठी के बाहर तक नहीं पहँुची
थी।

'कला' किसी बेचनै आत्मा की तरह मझु ेमिली जिसमें उड़ने की चाह जोर मार रही
थी। मझु ेउसे देखकर बदु्धिनाथ मित्र की कविता की वह पंक्ति याद आई - एक बार
और जाल फें क रे मछेरे, जाने किस मछली में बंधन की चाह हो...।

कला 'जीने' और उड़ने की चाहत से भरपरू एक स्त्री थी। 40 वर्षीय सुंदर, बनारसी
स्त्री, कुछ-कुछ बनारसी सिल्क-सी, महीन धागों से बनुी हुई। सिल्की आवाज जो
आवश्यकतानसुार कभी उल्लास में डूबती तो कभी-कभी 'दिले नादाँ तझु ेहुआ क्या है'

...के दर्द में डूबी हुई निकलती थी।

इस दर्द ने मझु ेबाँध दिया उसकी दोस्ती के डोर से। उसकी हर प्रकार पर उसके घर
खिचंी चली जाती थी। कभी-कभी फोन पर लंबी वार्ताएँ आयोजित होती। शिकायतों
का अबंार, पति की नाकामी (भौतिक और शारीरिक) का रोना, बिल्लियों की आपसी
लड़ाई, अगंूर के झाड़ का बेवजह सखूत ेजाना और सबसे बड़ी समस्या तात्कालिक
पे्रमी की। वह अतीत में डूबने वाली स्त्री नहीं थीं। वर्तमान का ऐसा दोहन करत ेमैंने
किसी और को नहीं देखा जो भी है बस यही एक पल है... की तर्ज पर उसकी दिनचर्या
सेट होती थी। मझु ेउसने इस सबका गवाह बना लिया था। उसे कभी-कभी सलाह
जरूर चाहिए थी। वह सनुती और करती ठीक उसके उल्टा। मैंने सलाह देने जसैी
बेवकूफी बंद कर दी। बाद में लगा कि वह 'सलाह' जसैी सस्ती चीज से ऊपर उठती जा
रही थी।

वह गाना चाहती थी, या गाने के बहाने उड़ना - यह फर्क  पता नहीं चल पा रहा था।

हमेशा की तरह उसका एक बार फोन आया।
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'बात सनु, मझु ेकोठी के लान में एक 'पोटा केबिन' बनवाना है। वहाँ में संगीत का
साजो सामान रखूंगी और रियाज करँूगी। हम वहाँ अपनी दारू पार्टी भी करेंगे। हमें
कोई डिस्टर्ब नहीं करेगा। क्या त ूअपने प्रभाव का इस्तमेाल करके दिल्ली नगर
निगम से परमिशन दिला देगी?'

फोन के उस तरफ 'कला' के चेहरे के भाव कैसे रहे होंगे, पता नहीं। लेकिन आवाज अतं
तक आत ेआत ेकातर हो गई थी।

'मैं देखती हँू, किसी को पकड़ना होगा... बताती हँू।'

मैंने धर्र से फोन काटा और दिमाग दौड़ाने लगी कि इसकी मदद कैसे करँू। कोई
जरिया नहीं दिख रहा था। दो दिन उधेड़बनु में निकल गए। तीसरे दिन खिन्न भाव से
उसके घर पहँुच गई। बेल बजाई तो हड़बड़ाई सी 'कला' बाहर आई। बिल्कुल बनी-ठनी
सी। चेहरे पर आश्वस्ति का भाव जसेै भटके हुए नाविक को सामने टाप ूदिख गया हो।
अदंर एक सरदार जी बठेै थे। 'ये मि. कोहली है। एक दिल्ली नगर निगम में चीफ
इंजीनियर... मैंने इन्हें खोज निकाला। ये मेरा काम करवा देंगे...।'

'कोहली जी घनी मूँछों और कसी डाढ़ी के बीच मसु्काए होंगे - ऐसा लगा।'

मझु ेराहत मिली। चलो काम हो गया। हम थोड़ी देर बठेै, फिर मैं उठ आई। कोहली जी
देर तक बठैने के मडू में दिखे। उनकी आखँें चमक रही थीं। ऐसा लगा, जसेै उन्हें भी
किसी ऐसी ही जगह की तलाश थी। अपने घर की तरह सोफे में धसेँ हुए उन्हें छोड़
आई। मगर माथा तो ठनकता रहा।

एक घंटे बाद 'कला' का फोन आया।

फोन उठात ेमैंने पछूा। काम हो गया तरेा?'

'नहीं यार, इतना आसान नहीं है। परमिशन लेने की लंबी प्रक्रिया समझा गए हैं
कोहली जी। कल भी आएँगे, कह रहे थे। मगर जल्दी करवाएँगे।' वह थोड़ी रँुआसी थी।
एक हफ्ता बीता। अपनी व्यस्तताओ ंमें उसे फोन करना भलू गई। एक दिन अचानक
फिर उसका फोन आया।

'घर आ, कुछ सलाह लेनी है।

फिर सलाह... मानेगी तो नहीं। करेगी, वही जो तरेा मन करेगा।'
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'त ूआ तो सही, मामला ही कुछ ऐसा है... त ूही हल निकाल सकती है।' यह बेचनै
आत्मा की पकुार थी। घर गई। वहाँ उसने जो परेू हफ्त ेका हाल सनुाया और जो सलाह
माँगी, उससे मेरे होश उड़ गए। मामला कुछ यू,ँ कला की जबुानी सनुिए।

कोहली जी रोज सबुह फोन करत,े और पछूत ेआपके पति दफ्तर कब जाएँगे। और
जसेै ही पतिदेव विजय सक्सेना जी घर से निकलत,े कोहली जी नियमित आ
धमकत।े आत ेही, ड्राईंग रुम में रखे हारमोनियम, तानपरुा और तबला को प्यासी
नजरों से निहारत,े कभी छूत,े कभी कोई तार छेड़त ेतो कभी तबला पर उँगली पटक
लेत।े 'कला' उनके इस संगीत पे्रम पर हैरान होती। एक दिन वह 'आहें' भरने लगे।

'हाय, मैं भी गायक बनना चाहता था। मझु ेभी गाने का बड़ा शौक था जी। लेकिन घर
गहृस्थी के चक्कर में, नौकरी की व्यस्तता में सब खत्म हो गया।'

कभी कहत.े.. मैं तबला अच्छा बजा लेता था। जाकिर हुसनै का तबला सनुकर मैं रो
पड़ता हँू... आह, कितना अच्छा बजात ेथे गोदई महाराज... आपने 'शोले' फिल्म देखी
है - जब गब्बर के घोड़ ेदौड़त ेहैं तो कैसे पीछे से आवाज आती है... टपर टपर... गोदई
महाराज ने तबला बजाया है उसके लिए।

कभी कहत,े 'बहुत अच्छा गाती हैं आप। मंचों पर क्यों नहीं गातीं। प्रोफेशनल बन
जाइए। मेरी बहुत ऊँची जान-पहचान है, बड़-ेबड़ ेलोगों से मिलवाता हँू। आप छा
जाएँगी।'

कोहली जी कभी कुछ प्रलाप करत ेकभी कुछ।

'कला' को बड़-ेबड़ ेलोग बहुत अटै्रक्ट करत ेहैं, सो यह सब सनुकर उसके भीतर अपना
ही 'गान' सनुाई देने लगता और 'पोटा केबिन' की कल्पना तिरोहित होने लगती।
कोहली जी उसकी तंद्रा तोड़त।े

कला जी... कला जी कहाँ खो गईं आप? ये सब सच होगा, बस आप प्लान करिए। ये
घर में बठैकर तबला-झाल बजाने से कुछ हासिल नहीं होगा... करत ेहै कुछ आपके
लिए... करना पड़गेा। वह उसे झकझोरता।

फिर कला को अपनी व्यर्थता का बोध होने लगता। कोहली के जाने के बाद घंटों उसके
दिमाग में गीत-संगीत और तालियाँ बजती रहतीं। उसका खमुार तब उतरता जब रात
को घर आकर पति हड़कात।े 'क्या तमु गीत-संगीत की बात करने लगती हो उससे।
इंजीनियर तमु्हारे घर आ रहा है, तमु उससे काम की बात छोड़कर सारी फालत ूकी
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बातें कर ले रही हो। क्या है ये सब। बलुाओ उसे, नक्की करो। बहुत हो गया, ये
गीत-संगीत।

'कला' जमीन पर आ गिरी। ओ हाँ... वो काम तो रह ही गया। ये इंजीनियर उसे
बेवकूफ तो नहीं बना रहा। रोज आता है, पति के जाने के बाद, उसे गीत-संगीत की
पट्टी पढ़ाकर लौट जाता है। ये क्यों करता हैं ऐसे? उसने अकेले में कोई ऐसी वसैी
अनाधिकार चेष्टा भी नहीं की, फिर?

आज आने दो, आज फाइनल बात करँूगी। सिर्फ  पोटा केबिन और कुछ नहीं। कुछ पसेै
वसेै भी दिला देंगे, अगर जरूरत हुई तो। बस वो परमिशन मिलवा दे। कोहली जी
नियमित रूप से पधारे। आज कला तयैार थी, सिर्फ  काम की बात करेगी। उनकी रंगत
थोड़ी सी बदली हुई सी थी। चहकत ेहुए घर में घसेु। पहली बार उन्होंने 'हाय कला'
कहकर विश किया। पंजाबी में पछूा... तसु्सी की कर रहे हो। अज मनैूँ त्वाड ेनाल कोई
गल करनी है। बोलत ेहुए उनकी कसी हुई दाढ़ी और घनी मूँछें  फड़क रही थीं। चेहरा
अब भी उनके भीतर कैद था।

'हाय...।'

कोहली ने पहले तबले पर थाप लगाई। तानपरेु को छेड़ा। हारमोनियम को छुआ और
कला के पास सामने आ खड़ा हुआ।

'तमु मझु ेसंगीत सिखाओगी? मैं संगीत सीखना चाहता हँू। फिर से अपने इस शौक
को...'

कला हैरान... मैं... मैं... आपको सिखाऊँ। मैं खदु शौकिया हँू... आपको कैसे...

'नहीं आप ही सिखाओ।'

और सनुो...

कोहली की आखँों के हजारों बल्ब एक साथ जले।

कल से शरुू कर दो। रोज गाड़ी भेजूँगा। मेरे घर आ जाना... मेरी बीवी मायके चंडीगढ़
गई है। एक महीने बाद आएगी...

कला अब चीखी -
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'क्या मतलब है आपका?' मैं आपके घर क्यों जाऊँ? आपकी बीवी घर पर नहीं और
आप मझु ेबलुा रहे हैं - क्या मतलब...

कोहली पलटा, इरादा हो तो कल फोन कर देना। सोच समझकर जवाब देना... बाय।

तीर की तरह सन्न से निकल गया। कोहली के गंध में लिपटी हवा का एक झोंका
'कला' को छू गया। गुस्से और नफरत से भरी कला देर तक बड़बड़ाती रही। आज आने
दो इन्हें, बताती हँू, फिर इलाज करेंगे तरेा। रख अपना पोटा केबिन... नहीं चाहिए।
स्साले, तरेे घर में आऊँगी संगीत सिखाने... बीवी को भेजकर मझु ेबलुा रहा है... मैं
समझती नहीं क्या... सब समझती हँू, इतनी आसान चीज नहीं हँू... जो चाहे हजम कर
ले... साले ने अपनी शक्ल देखी है... मूँछ और दाढ़ी ने असली चेहरा छिपा रखा है।
इनके पीछे पता नहीं कैसी शक्ल होगी...

और भी तमाम तरह के अनर्गल प्रलाप... कला के कंठ से निकलत ेरहे।

तो सिखा देती संगीत... दिक्कत क्या है... मैं हँसी। जानती थी कि वह चिढ़ जाएगी।

त ूविजय की तरह बात मत कर। ये सब सनुने के बाद विजय ने भी यही कहा था,
सिखा देती संगीत। वह गाड़ी भेजने को तयैार था। दिक्कत क्या है। कमसेकम वो
हमारा काम तो कर देता... तमुने एक बना बनाया काम बिगाड़ दिया। जाओ, खोजो
कोई और...

बड़बड़ाता हुआ बिस्तर पर धसँ गया। रोज रात की तरह... उफनती हुई नदी से
बेखबर।

एक सामान्य घटना समझ कर मैं भलू गई ये सब। हमारे बीच एक महीने का गैप आ
गया। इधर उधर की व्यस्तता में कला की परेशानी हवा हो गई थी मेरे जेहन से।
भलूना ही बेहतर था, क्योंकि उसकी समस्या का कोई हल मेरे पास नहीं था।

मगर कहानी तो भी बाकी थी मेरे दोस्त... किस्सा कोताह ये कि कलावती जी अगले
ही दिन संगीत टीचर बन गईं एक अधेड़ शिष्य की। ज्यों ज्यों संगीत का ज्ञान मिलता
रहा... पोटा केबिन तो क्या, कोठी के सामने की सर्विस लेन भी पक्की हो गई।

मैं इन सबसे अवगत तब हुई जब कला का फोन आया कि वह किसी से बंध कर नहीं
रह सकती...।

https://www.hindiadda.com/freebird/

https://www.hindiadda.com/freebird/


इस ताजा बे्रकअप की खबर ने मझु ेचौंकाया नहीं, लेकिन चौकन्ना जरूर कर दिया।
क्या कर रही है ये औरत... कम समय की दोस्ती में ही मझु ेकला ने अपने बारे में बहुत
कुछ बताया था, जिसमें शादी के बाद कई अफेयर के किस्से भी शामिल थे। लेकिन वे
सब इमोशनल धरातल पर पनपे और खत्म हुए।

क्यों अलग हो रही यार... सब ठीक तो चल रहा था...

नहीं यार... बहुत हुआ। हर रिश्त ेकी एक एक्सपायरी डटे होती है। डटे खत्म... रिश्ता
खत्म... बनत ेसमय ही उसके खत्म होने की डटे तय हो जाती है डियर...

वाह... क्या थ्योरी है...

हुआ क्या...

क्या बताऊँ... कोहली मझुको अपनी प्रोपर्टी समझने लगा था। मैं किसी से मिलूँ ना।
कहीं आऊँ-जाऊँ ना। कोई मझुसे मिलने घर आए तो उसे प्रोब्लम। मेरा काम ऐसा है,

दस लोग मिलने जलुने आएँगे। बड़ ेबड़ ेलोग घर पर मिलने आत ेहैं, मैं उसकी वजह से
लोगों से मिलना जलुना बंद तो नहीं कर सकती ना... विजय को कोई प्राब्लम नहीं। वो
खशु है कि मैं संगीत से कुछ पसेै कमा कर घर लाने लगी हँू। समाज में हमारी इज्जत
बढ़ गई है। ये कोहली का बच्चा, हमारा एक काम क्या करा दिया, बदले में मेरी परूी
जिंदगी पर कब्जा पाने का ख्वाब देखने लगा था। मेरी जिंदगी... मेरा मन... कला बोल
रही थी, उसकी नजर लान में लगे बड़ ेसे आम की डाल पर बठैी चिड़िया पर जमी थी.
मेरी समझ में कुछ कुछ आ रहा था। ये शीला की जवानी के दौर की स्त्री है। रिश्ता
टूटने की वजह पर कला का ज्यादा जोर नहीं था। मैं उठी... तनेू जो तय किया वो ठीक
है। वही कर जो मन कहे। तरेी जिंदगी... जीना, झलेना, सहना... सब तझु ेहै। य ूबेटर
अडंरस्टैंड... व्हाट टू डू... नौट टू डू...

देख...जो स्त्री अपनी हिफाजत और सवुिधा के लिए अपनी आजादी से समझौता
करती है, वो ना आजाद रह पाती है ना महफूज... मैं इस गति को प्राप्त नहीं होना
चाहती... कला के भीतर से एक गहरी नाद सनुाई दी मझु।े कला ने बहुत मार्मिक
जगह चोट कर दी थी।

पे्रम कला की सोच से गायब था। हो सकता है उसने उसे बहिष्कृत कर दिया हो या
आत्मा की गहराई में कहीं सलुा दिया हो।
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मैं उठी। गेट तक गई... वह मझु ेवहाँ तक छोड़ने आई। ड्राइविगं सीट पर बठैत ेहुए मैंने
देखा - लालबत्ती वाली सफेद एंबेसडर कार रुकी, वो उतरे और कला जी चहकती हुई
उनसे जा लिपटी। गेट बंद हो चकुा था। कोहली मेरे दिमाग में घमूने लगा। ओह... तो
ये मामला है... नेता जी इस इलाके के विधायक हैं।
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