
फौलाद का आकाश
https://www.hindiadda.com/phaulaad-ka-akash/

https://www.hindiadda.com/phaulaad-ka-akash/


�ाइंग-�म काफ़� खलुा और बड़ा था, अकेले बठैने के �लए बहुत ह� बड़ा। रात को वहाँ
से गुज़रकर प��� म� जाना पड़ता तो मीरा को अपने अ�दर एक डर-सा महससू होता।
�ाइंग-�म का ख़ाल�पन एक त�वीर क� तरह लगता,द�वार� के चौखटे म� जड़ी त�वीर
क� तरह। बेड�म के अलावा और सब कमर� क� ब��याँ बझुाकर जब शंकर अपने
�वाट�र म� सोने चला जाता, तो �कसी-न-�कसी काम से रोज़ उसे उधर जाना पड़ता
था। कभी अपनी ज़�रत से, कभी र�व के कुछ माँगने पर। �बजल� के बटन पर हाथ
रखने तक ग� द� और कु�स�य� क� आकृ�तयाँ उसे अधेँरे म� ऊँघती-सी जान पड़तीं। कई
बार वह बटन दबाने का हौसला न करती-�क कह�ं ऊँघती आकृ�तय� क� ब�ी जल जाने
से उलझन न हो।

र�व रात को देर तक काम करता रहता था। ढेर-ढेर काग़ज़ आकँड़� और �ा$फ� से भरे
रहत ेथे। उसके हाथ इस तरह �हलत ेरहत ेथे जसेै काम करने के �लए उसे ज़रा भी
सोचना न पड़ता हो। काग़ज़ पर उसक� क़लम �फसलती जाती थी, �फसलती जाती
थी। �फर एकाएक वह काग़ज़ सरकाकर कुस� क� पीठ से टेक लगा लेता और दाय� हाथ
को बाय� हाथ से दबाने लगता। तब भी मीरा को लगता �क �दमाग़ उसका नह�ं थका,
�सफ़�  हाथ थक जाने से उसे मजबरून �क जाना पड़ा है। चीखने क�-सी ह�क� आवाज़
के साथ �च�स के फश� पर कुस� पीछे को सरकती और र�व उठता हुआ कहता, "तो तमु
अभी तक जाग रह� हो? �कतनी बार तमुसे कहा है �क व�त पर सो जाया करो।"

मीरा म�ुकराती हुई उठती और उसे �गलास म� पानी दे देती। वह जानती थी �क र�व
जान-बझूकर रोज़ तक�लफ़ु म� यह बात कहता है। उसके काम ख़�म करने तक अगर
वह सचमचु सो जाए, तो र�व को झुँझलाहट होती है। ऐसे म� वह सरुाह� से पानी लेने म�
भी इतनी आवाज़ करता है �क ख़ामख़ाह दसूरे क� नींद खलु जाए। या �फर भार�
क़दम� से कमरे म� चहलक़दमी करने लगता है। या अलमार� से मोट�-मोट� �कताब�
�नकालकर धप ्-धप ् उनक� धलू झाडऩे लगता है। चनै उसे तभी �मलता है जब
�कसी-न-�कसी आवाज़ से वह अचानक जाग जाती है। उस पर भी वह तक�लफ़ु
छोड़ता नह�ं। कहता है, "अरे तमु ज़रा-सी आवाज़ से जाग गयीं? बहुत क�ची नींद है
त�ुहार�।"

�ब�तर म� लेट जाने के बाद अचानक र�व को अपनी �कसी फाइल का �यान हो आता,
िजसे वह बाहर बरामदे म� भलू आया होता। या ह�क� भखू का एहसास होता। या
अपनी म�ट� �वटा�मन �ट�कया क� याद हो आती। कहता वह बहुत उलझ ेढंग से,
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"देखो, हो सके तो..." या, "देखो, कर सको तो..." दस साल साथ रहकर मीरा जान
चकु� थी �क इस तरह बात उसक� मज़� पर नह�ं छोड़ी जाती, �सफ़�  आदेश को
तक�लफ़ु का जामा पहना �दया जाता है। वह चपुचाप उठती, �ाइंग-�म पार करके
जाती और जो कुछ माँगा गया होता, लेकर लौट आती। आदेश का पालन हो चकुने पर
र�व के मन म� न जाने कैसी कंुठा जाग आती �क वह उसे कसकर बाँह� म� भरने का
�य�न करता। पछूने लगता, "मेरे साथ अपनी िज़�दगी त�ुह� बहुत �$खी लगती है
न?" कहकर �कसी भी उ�र क� �ती�ा या अपे�ा वह न करता-कुछ भी बोलने से
पहले उसके ह�ठ� को अपने ह�ठ� से भींच देता।

�फर फुसफुसाकर कहता, "म� बहुत बरुा हँू,हँू न?" इस पर भी उसे �कसी उ�र क� आशा
न रहती। वह अपने-आप सवाल पर सवाल �कये जाता। "त�ुह� म� बहुत दखुी करता हँू,

नह�ं? पर अब तो त�ुह� सहने क� आदत हो गयी है, नह�ं?" साथ ह� उसके हाथ उसके
शर�र क� गोलाइय� को मसलने लगत,े उसके दाँत जगह-जगह उसके माँस को काटने
लगत।े "साथ तमु यह भी जानती हो �क म� त�ुह� �कतना �यार करता हँू, �कतना
�यादा �यार करता हँू, नह�ं?" और मंिज़ल-दर-मंिज़ल शार��रक �नकटता क� हद� पार
होती जातीं। आ�ख़र जब पसीना-पसीना होकर वह उससे अलग होता, तो भी मीरा को
यह� लगता जसेै अब भी �लखत-े�लखत ेहाथ थक जाने से उसने काग़ज़ परे हटा �दये
ह� और इसके बाद अब पानी का �गलास माँगने जा रहा हो। वह अनायास ह� उसे पानी
देने के �लए उठना चाहती, पर तब तक र�व के खरा�टे भरने क� आवाज़ सनुाई देने
लगती है। वह चपुचाप कुछ देर उसके माथे के ज़�म को और अधपके �बखरे बाल� को
देखती रहती, �फर उसाँस भरकर �सर त�कये पर डाल लेती। कुछ देर बाद उठकर
गुसलख़ाने म� जाती और वापस आकर �फर उसी तरह लेट� रहती। बाहर क�ची सडक़
से कोई टूट� साइ�कल खरड़-खरड़ क� आवाज़ करती �नकल जाती।

बीच रात म� अचानक नींद खलुने पर मीरा को लगा �क वह �कसी ऐसी साइ�कल क�
आवाज़ सनुकर ह� जागी है। सबुह-सबुह दधूवाले बड़-ेबड़ ेपीपे साइ�कल� से लटकाए
उधर से गुज़रकर जाया करत ेथे। पर सबुह अभी हुई नह�ं थी, रोशनदान के शीश� क�
�याह� अभी ज़रा भी नह�ं बझुी थी। बाहर झींगुर� क� तज़े आवाज़ सनुाई दे रह�
थी-जसेै �क एक तज़े च$ख� लगातार घमू रह� हो। मीरा को वह आवाज़ उस व�त रोज़
से �यादा ऊँची, �यादा तज़े, �यादा चभुती हुई लगी। �खड़क� के बाहर पेड़� के पीछे
िजतना आकाश झुक आया था, उसम� एक �सतारा बहुत तज़े चमक रहा था। इतना
तज़े �क वह �सतारा नह�ं लगता था। मीरा �ब�तर से उठ� �क �खड़क� ब�द कर दे-�क
हवा और झींगुर� क� आवाज़ उससे कुछ कम हो जाए। पर �खड़क� के पास आयी तो देर
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तक वह�ं �क� रह�। फौलाद� जाल� से आखँ सटाकर उस �सतारे को देखती रह�।
फौलाद का ठंडा �पश� आखँ पर अ�छा नह�ं लगा तो �ाइंग-�म म� से होकर बाहर
बरामदे म� आ गयी। आत ेहुए नज़र पड़ी �ाइंग-�म क� रोगनी म�ूत�य� पर अज़हदे क�
श�ल क� ऐश-�े पर, वाट �स��ट� नाइन क� बोतल के बने टेबल ल�ैप पर और
अस�मया मछुओ ंक� टोपी जसैी वाल-�लेट पर। ब�ी जलत ेह� ये सब चीज़� एक साथ
चमक उठ� थीं।

बरामदे म� आकर उसने मिु�त क� साँस ल�-उन सब चीज़� से मिु�त क�। उस �सतारे
क� सीध म� पेड़� और प��य� के पीछे काँपता आकाश जसेै उसके अ�दर बहुत गहरे म�
�कसी चीज़ को छू गया। उसने अपने ठंड ेचेहरे को हथे�लय� से छुआ और बरामदे म�
पड़ी आराम कुस� पर ढ�ल�-सी बठै गयी। हवा से प��य� का काँपना, घास का
सरसराना और उँग�लय� का सद� पड़त ेजाना उसे ऐसे लगा जसेै कोई कसी हुई गाँठ
उसके अ�दर ढ�ल� पड़ रह� हो, कोई सोई हुई चीज़ धीरे-धीरे करवट बदल रह� हो।
उसक� हथे�लयाँ गाल� से �फसलकर आखँ� पर आ गयीं, िजससे ठंडी आखँ� कुछ गरमा
गयीं, हथे�लयाँ कुछ ठंडी पड़ गयीं। �फर उसने चार-चार उँग�लय� क� ना�लय� से बाहर
देखा, तो लगा �क �सतारा लॉन क� घास पर उतर आया है-वहाँ से आखँ झपकता हुआ
उसे ताक रहा है। वह उठ� और अपनी रबड़ क� च�पल वहाँ छोडक़र लॉन म� उतर गयी।
पास जाकर देखा �क शबनम क� एक अकेल� बूँद उस �सतारे को अपने म� समेटे है।
अधेँरे के बावजदू घास क� नमी म� सबुह क� ताज़गी भर आयी थी। वह अपने तलओु ंसे
उस ताज़गी को पीती हुई चलने लगी। शबनम के कई-कई कतरे शर�र क� �सहरा गये।
लगा �क घास क� महक से सारा शर�र गमक उठा है।

परै बहुत ठंड ेपड़ गये थे, जब परुवइया के �पश� ने शर�र को �फर �सहरा �दया। परूब म�
अधेँरे क� सतह पर एक ह�क� लाल �करण तरै आयी थी। मीरा देखती रह� �क कैसे वह
लाल� उजल� होकर सफ़ेद होती है, कैसे रंग� क� �झल�मल अधेँरे म� धलुती-फैलती
अपनी तरफ़ बढ़ती आती है। एकाएक वह अपने मन म� च�क गयी। उसे अहसास हुआ
�क पि�चम का आकाश आज रात गहरा काला रहा है, फौलाद क� भ� ठ� क� ता�बई
लौ वहाँ �दखाई नह�ं द�। फौलाद क� भ� ठ� चौबीस� घंटे सलुगती रह� थी, पर उसका
आभास �मलता था रात को ह�-जब वह साथ आसपास के आकाश को भी सलुगा देती
थी। उसे पहल� बार उस तरह देखा था, तो लगा था �क जंगल या �कसी घर-मोह�ले म�
आग लग गयी है। बताये जाने पर भी �व�वास नह�ं हुआ था �क वह लौ फौलाद क�
भ� ठ� क� है। बाद म� धीरे-धीरे ऐसी आदत हो गयी थी �क लगता था उतने �ह�से म�
आकाश का रंग ह� वसैा है। रात के व�त �ाइव से लौटने पर मील� दरू से आकाश का
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चेहरा तमतमाया नज़र आता था। वह र�व से देखने को कहती, तो वह झुँझला उठता,
"�या ब�च� क�-सी बात� करती हो? आज फौलाद का यगु है। देखना एक �दन परेू
आसमान का रंग बदलकर ऐसा हो जाएगा।" वह क�पना म� सारे आकाश को उस रंग
म� सलुगत ेदेखती ओर काँप जाती। �या �बना �सतार� के ता�बई आकाश के नीचे भी
िज़�दगी उसी तरह जी जाएगी?

यह पहला मौका था जब पि�छम के आकाश म� एक �सतारा चमकता �दखाई �दया
था। आठ मह�ने म� पहल� बार उधर का आकाश ता�बई नह�ं था। उसे आ�चय� हुआ �क
इतनी बड़ी घटना पहले उसके �यान म� �य� नह�ं आयी? हर रात सलुगता रहने वाला
आकाश आज धएँु क� का�लख क� तरह �नज�व था और सबुह क� लौ ने अब उसम�
ह�क� काई �नकाल द� थी। उसका मन हुआ �क जाकर र�व से कहे �क उठो, देखो आज
फौलाद क� भ� ठ� बझु गयी है। पर यह सोचकर उसका उ�साह ठंडा पड़ गया �क र�व
शायद यह बात पहले से जानता होगा। वह झुँझलाकर इतना ह� कहेगा, "त�ुह� म�ने
बतलाया नह�ं था �क आज से �लांट म� ��ाइक है?" और उसे याद आया �क �दन म�
�कसी व�त सचमचु र�व ने �लांट क� ��ाइक का िज़� �कया था। सनुकर उसने
अनमने ढंग से हँू-हाँ भी �कया था जसेै �क उसक� हर बात पर �कया करती थी। यह
नह�ं सोचा था �क ��ाइक होने से आसमान से वह रंग भी बझु जाएगा।

परै स�ुन हो रहे थे। उसने बरामदे म� आकर च�पल पहनी और कमरे म� लौट आयी।
र�व तब तक जाग गया था। उसके पास आत ेह� करवट बदलकर बोला, "शंकर से
कहोगी चाय दे जाए?" वह चपुचाप वापस चल द�। जानती थी चाय लाने के �लए उसी
से कहा गया है। शंकर इतनी ज�द� नह�ं उठता, यह र�व अ�छ� तरह जानता था।

नीम क� टह�नय� पर काँपती सबुह धीरे-धीरे कमरे म� उतर आयी। धपू क� चक��याँ
रोज़ क� प�र�चत जगह� पर �छतरा गयीं। सबुह-सबुह �कतने ह� लोग र�व से �मलने
आ गये। मनेैजम�ट का दास चौधर�, पस�नेल का मकुज� और �म-�वभाग का जे.

दा�वाला। शाम को �लब म� �मलनेवाले लोग� का सबुह-सबुह घर आना एक नई-सी
बात थी। मीरा ख़दु �कचन म� �य�त रहकर शंकर के हाथ उ�ह� चाय �भजवाती रह�।
र�व से कोई भी �मलने के �लए आये,�कसी भी समय आये, चाय क� माँग ज़�र होती
थी। ना�त ेसे पहले तीन बार चाय जा चकु� थी, अब चौथी बार �े तयैार हो रह� थी। सब
लोग �ाइंग-�म म� थे, पर लगता था जसेै कह�ं दरू बठेै बात कर रहे ह�। �वषय वह�
था-�लांट के मज़दरू� क� हड़ताल। जे. दा�वाला के हर �दन के मज़ाक उस समय
उसक� ज़बान पर नह�ं आ रहे थे। हकला भी वह रोज़ से �यादा रहा था। मकुज� बहुत
कम बात कर रहा था। �यादातर आवाज़ दास चौधर� क� ह� सनुाई दे रह� थी। जब र�व
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बोलता, तो उसक� बात म� श�द कम और आकँड़ े�यादा होत।े आकँड़,े आकँड़,े आकँड़!े

�या �बना आकँड़� के र�व कोई बात सोच ह� नह�ं सकता था? मीरा को लगता �क
उससे �यार करत ेव�त भी वह मन-ह�-मन च�ुबन� क� �गनती करता रहता
होगा...तभी तो न उसका आवेश एक चरम पर पहँुचकर एकाएक �क जाता था।

इस बार चाय क� �े वह ख़दु बाहर ले गयी। उसके आने पर पल-भर के �लए बातचीत
�क गयी। �फर र�व ने ह� बात को आगे बढ़ाया, "मझुसे पछूा जाए, तो इसम� बहुत
कुछ लंच के मीन ूपर �नभ�र करता है," उसने कहा।

मीरा एक तरफ़ हटकर बठै गयी िजससे उसक� उपि�थ�त उनक� बातचीत के रा�त ेम�
न आये और �या�लय� म� चाय बनाने लगी। र�व क� बात पर पहल� बार सब लोग� के
गले से हँसी फूट�। दा�वाला के सख़ु� चेहरे क� लक�र� फैल गयीं। "दै� स इट," उसने
कहा, "मेरा तज़बुा� भी यह� कहता है �क जो काम वसेै बहुत मिु�कल नज़र आत ेह�, लंच
का मीन ूठ�क होने से वे आसान हो जात ेह�।"

मीरा ने �या�लयाँ उ�ह� दे द�ं। मीन ूक� बात ने उसके मन म� उ�सकुता जगा द� थी। उसे
आ�चय� हो रहा था �क र�व जो �लेट म� सामने पड़ी चीज़� को कभी �यान से देखता भी
नह�ं, वह आज कैसे लंच के मीन ूम� इतनी �दलच�पी �दखा रहा है!

दास चौधर� ने मीन ूबताया, तो र�व उसम� संशोधन करने लगा। मीरा ि�थर �ि�ट से
उसके चेहरे क� तरफ़ देखती रह�। �या सचमचु र�व रो�ट मटन और रो�ट �चकन के
अ�तर को मह�वपणू� समझता था?

वापस �कचन म� पहँुचने तक वह इतना जान गयी �क मा�लक� और मज़दरू� के झगड़े
म� म�य�थता करने के �लए कोई �यि�त बाहर से आ रहा है, और दोन� प�
अपना-अपना केस आज उसके सामने रखने जा रहे ह�। दोपहर को �थानीय कां�ेस के
�धान के यहाँ उसक� दावत है। उसक� खाने का मीन ूइस व�त यहाँ तय �कया जा रहा
है। वह जब वहाँ से उठ�, तो र�व कह रहा था, "म� उसे अ�छ� तरह जानता हँू। मझु ेपता
है उसके मेदे को �या चीज़ मआु�फ़क आती है।"

लोग� के चले जाने के बाद र�व द�तर जाने के �लए तयैार हुआ, तो मीरा ने पछू �लया,
"देखो, आज वहाँ कुछ गड़बड़ तो नह�ं होगी?"

"हड़ताल �लांट म� है, द�तर म� नह�ं," र�व ने कुछ उलझकर कहा, "तमु नाहक
परेशान होने लगती हो।"
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मीरा पल-भर र�व के ऊँचे डीलडौल को, कसे हुए भरेू सटू और नकु�ले जतू ेको देखती
रह�। र�व को जब उसने अपने �लए पस�द �कया था, तो उसम� उसका ऊँचा डीलडौल
�या एक बड़ा कारण नह�ं था? उन �दन� र�व क� ज़बान पर हर व�त आकँड़ ेनह�ं रहते
थे और वह इतना उलझता भी नह�ं था। तब वह एक �ड�ी कॉलेज म� साधारण ले�चरर
था-�ट�ल �लांट म� लेबर-एडवाइज़र नह�ं।

"यह रंग त�ुहारे िज�म पर बहुत �खलता है," मीरा ने आखँ� क� चोर� पकड़ जाने से
कहा। र�व के माथे पर ह�क� �शकन पड़ गयी। "तमु आज भी उन �दन� जसैी ह� बात�
करती हो," कहत ेहुए उसका �नचला ह�ठ ख़ास ढंग से �सकुड़ गया, "इतने साल साथ
रहकर भी तमुम� ज़रा फ़क़�  नह�ं आया।"

मीरा क� आखँ� छलछला आयीं। र�व जब ऐसी बात कह देता था, तो वह अपने को
उससे बहुत दरू महससू करती थी। र�व के चेहरे का भाव उस फासले को और भी बढ़ा
देता था। उस फासले को भरने क� को�शश उसे एक ऐसा झूठ लगता था जो वह दस
साल से लगातार अपने से बोल रह� थी। रात-�दन साथ रहकर भी वह फासला कम
होने म� नह�ं आता था। िजतना ह� वह उसके नज़द�क आती, फासले का एहसास उतना
ह� �यादा होता था।

चलत ेव�त अपनी फाइल� समेटत ेहुए र�व ने कहा, "आज म� लंच के �लए घर नह�ं
आऊँगा। श�ुला जी के यहाँ आज राजकृ�ण क� दावत है। मझु ेभी वहाँ जाना है।"

"राजकृ�ण यहाँ आया है?"

"हाँ," र�व घड़ी देखता हुआ दरवाज़े क� तरफ़ बढ़ गया, "वह सर�कट हाउस म� ठहरा है।
हो सके, तो तमु �कसी व�त उसे फ़ोन कर लेना। नह�ं तो वह बरुा मानेगा �क उसके
यहाँ होने क� बात जानत ेहुए भी तमुने उससे �मलने या बात करने क� को�शश नह�ं
क�।"

मीरा भी उसके साथ-साथ बरामदे म� आ गयी। र�व कार म� बठैकर उसे �रवस� म� बाहर
ले चला, तो वह वह�ं खड़ी उसे देखती रह�। कार के �नकल जाने पर क�ची सडक़ क�
धलू बरामदे क� तरफ़ बढ़ आयी। मीरा �फर भी खड़ी रह�, जसेै �क धलू म� �घर जाना ह�
उसका उ�दे�य रहा हो।

अज़दहे क� श�ल क� ऐश-�े म� काफ़� राख और टुकड़ ेजमा हो गये थे। र�व �कसी बात
से उ�ेिजत होता था, तो उसके चेहरे से उतना पता नह�ं चलता था, िजतना उसके
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लगातार �सगरेट फँूकने से। �पछले कुछ साल� म� उसका �सगरेट पीना लगातार बढ़ता
गया था। डॉ�टर का कहना था �क इसका उसक� सेहत पर बरुा असर पड़ रहा है, �फर
भी वह �सगरेट पीना कम नह�ं कर पाता था। कभी-कभी तो आधी रात को न जाने
�या सोचता हुआ वह �ब�तर से उठ पड़ता था और �खड़क� के पास खड़ा लगातार एक
के बाद एक �सगरेट फँूकता जाता था।

मीरा ने ऐश-�े उठाकर झाड़ द�। �फर राख लगे हाथ� को साबनु से धो �लया। ऐश-�े
झाड़त ेहुए उसे हमेशा लगता था जसेै वह भरुभरु� राख र�व के �यि�त�व का ह� एक
�ह�सा हो-जसेै लगातार �सगरेट पीने से र�व का शर�र अ�दर से वसैा ह� हो गया। उसे
र�व से सहानभु�ूत होती, पर उस सहानभु�ूत म� एक तट�थता भी रहती। �याह से पहले
वह िजस तरह र�व के �यि�त�व के साथ घलु-�मल जाने क� बात सोचा करती थी,
उसका आभास भी अब उसे अपने म� नह�ं �मलता था। अ�तरंग से अ�तरंग �ण� म�
भी अपने को र�व से अलग, �बलकुल अलग, पाती थी। कभी उसे लगता �क ऐसा उ�
के बढ़त ेसाल� क� वज़ह से है। पर इससे आगे के साल� क� बात सोचकर मन म� और
ट�स जागती। कभी उसे लगता �क इसम� सारा दोष र�व का है। कभी लगता �क दोषी
र�व नह�ं, वह �वयं है।

र�व को लंच के �लए घर नह�ं आना था, इस�लए उसे खाना बनाने का उ�साह नह�ं हो
रहा था। बहुत उ�साह पहले भी नह�ं होता था, पर रोज़ क� बँधी हुई लक�र व�त पर
उसे गैस के च�ूहे के पास ले जाती थी। शंकर के हाथ का खाना र�व को पस�द नह�ं था;
इस�लए दोन� व�त का खाना वह अपने हाथ से ह� बनाती थी? दो आद�मय� का खाना
बनाने म� देर भी �कतनी लगती थी? कभी यह सोचकर भी उसके शर�र म� झुरझुर� भर
जाती �क इतने साल� से वह हर रोज़ दोन� व�त, दो आ�दमय� का, �सफ़�  दो आद�मय�
का खाना बनाती आ रह� है। िज़�दगी क� यह एकतारता दो-एक बार तभी टूट� थी जब
उसक� एबाश�न हुई थी और उसे अ�पताल जाना पड़ा था।

शंकर को उसने दोपहर के �लए छु� ट� दे द� थी, इस�लए उसका परूा व�त ख़ाल�
�ाइंग-�म म� अलसात ेहुए बीता। तीन बजे के क़र�ब शंकर लौटकर आया। उससे पता
चला �क �लांट के बाहर मज़दरू� का बहुत भार� जमघट है। मज़दरू इस तरह बेकाब ूहो
रहे ह� �क उनके नेताओ ंके �लए भी उ�ह� सँभालना मिु�कल हो रहा है। कोई �म�न�टर
फ़ैसला कराने के �लए बाहर से आये ह�, पर मज़दरू� का एक बहुत बड़ा वग� उनक�
म�य�थता �वीकार करना नह�ं चाहता। नेता लोग उ�ह� समझा रहे ह�, पर मज़दरू� का
जोश अभी काब ूम� नह�ं है।
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मीरा को इस सबम� ख़ास �दलच�पी नह�ं थी। �फर भी अकेलेपन क� ऊब को कम करने
के �लए वह यह सब सनुती रह�। �फर अचानक उसे याद आया �क र�व ने जात ेहुए
राजकृ�ण को फ़ोन करने के �लए कहा था। उसने वह�ं सोफ़े से हाथ ल�बा करके
सर�कट हाउस का न�बर �मलाया। नाम और काम पछूने के बाद उसे बताया गया �क
�म�न�टर साहब अभी-अभी बाहर से लौटकर आये ह�। हो�ड-ऑन कर�, तो उनसे पछू
�लया जाए �क वह इस व�त बात कर सक� गे या नह�ं। एक �मनट बाद उससे कहा गया
�क �म�न�टर साहब फ़ोन पर ह�, वह बात कर ले। �फर उधर से राजकृ�ण क� भार�
आवाज़ सनुाई द�, "कहो मीरा, �या हाल ह�?"

मीरा को समझ नह�ं आया �क वह �या उ�र दे। बात� सब क� सब जसेै एकाएक �दमाग़
से ग़ायब हो गयीं। उसे अजीब लगा �क िजस आदमी के साथ कभी एक ह� ट�म म� वह
य�ूनव�स�ट� क� �डबेट� म� �ह�सा �लया करती थी,आज टेल�फ़ोन पर उसक� आवाज़
सनुकर वह एकाएक पथरा �य� गयी है? उसने को�शश करके �कसी तरह कहा, "र�व
ने आज सबुह बताया था �क आप आए हुए ह�...।"

"हाँ, अभी थोड़ी देर पहले एक लंच म� र�व से मलुाक़ात हुई थी।" उधर क� आवाज़ पहले
से भी भार� लगी, "उसने बताया था �क तमु भी यह�ं हो और शायद �कसी व�त फ़ोन
करोगी।"

मीरा को अपने अधेँरे �दमाग़ म� टटोलत ेहुए अब भी कुछ कहने को नह�ं �मल रहा था।
पल-भर के वक़फे के बाद उधर से आवाज़ आयी, "हलो, आर य ूऑन द लाइन?"

"हाँ-हाँ," मीरा बोल�, "आप अभी दो-एक �दन �क� गे न यहाँ?"

"मझु ेरात के �लेन से चले जाना है," उधर से सनुाई �दया। "मगर उससे पहले �कसी
व�त �मल सको, तो बहुत अ�छा है। इधर चार-पाँच साल से तो त�ुह� देखा ह� नह�ं है।
म� शाम को खाल� हँू, पाँच और छ: के बीच। चाय तमु यह�ं आकर �पयो। र�व के पास
व�त हो, तो उसे भी साथ ले आना।"

�रसीवर रखने के बाद मीरा का हाथ देर तक वह�ं �का रहा। िजस आदमी के साथ
�कतनी ह� बार कॉलेज क� क� ट�न म� बठैकर चाय पी थी, आज उसी के साथ सर�कट
हाउस म� चाय पीना इतना अ�वाभा�वक �य� लग रहा था?

पहले से आए हुए लोग अ�दर बात कर रहे थे इस�लए उसे बाहर के कमरे म� इ�तज़ार
करने को कहा गया। सर�कट हाउस क� इमारत उसके �लए अप�र�चत नह�ं थी।
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दो-एक बार पहले भी वह वहाँ आ चकु� थी। पर उस व�त वह जगह उसे बेगानी-सी
लग रह� थी। रोशनदान से झाँकती एक �च�डय़ा जसेै लगातार कोई सवाल पछू रह�
थी, "�च-�च-�च-�च-च-ुच-ुच-ु�च-�च...?" लॉन म� �बखर� अलसाई धपू फ�क� पड़ रह�
थी। धपू क� उदासी उसे अपने तन-मन म� समाती-सी लगी, तो अपनी जगह से उठकर
वह अलमार� के पास चल� गयी। अलमार� म� सभी �कताब� बहुत परुानी थीं...अ�ेँज़� के
ज़माने क� ख़र�द� हुई। बरस� से शायद �कसी ने भी न तो अलमार� को खोला था, न
�कताब� को छुआ था। िज�द� का सनुहरा रंग गद� क� परत� से म�टयाला हो चला था।
चमड़ ेम� सफ़ेद� उभर आयी थी और ग�े कागज़� से �चपक गये से लगत ेथे। साल� क�
बास जसेै काँच क� द�वार� लाँघकर बाहर आ रह� थी। वहाँ से हटत ेहुए उसने
द�वार-घड़ी क� तरफ़ देखा। �दये गये व�त से प��ह �मनट ऊपर हो चकेु थे।

"साहब ने कहा है �क अभी पाँच �मनट म� बलुा रहे ह�," उस दबुले-से �यि�त ने आकर
कहा जो उसे वहाँ छोड़ गया था, "तब तक आपके �लए ठंडा या गरम कुछ भेजूँ?"

"मझु ेकुछ नह�ं चा�हए," मीरा ने अ�यमन�कता से कहा और अपने म� �य�त हो रह�।
"वह खाल� ह�, तो मझु ेपता दे द�।"

द�वार� पर लगी त�वीर� भी शायद जॉज� पंचम के ज़माने क� थीं। �बगबेन...स�ट
पॉ�ज़...टे�ज़ का पलु...उसे लगा जसेै उस कमरे म� िज़�दगी बरस� से एक जगह पर
�क� है...व�त को सन ् चाल�स के मॉडल क� द�वार घड़ी ने अपने म� ब�द कर रखा
है...और �टक् -�टक्  क� आवाज़ लगातार उस पर पहरा दे रह� है।

"आइए, साहब बलुा रहे ह�।" दबुले �यि�त ने कुछ देर बाद �फर आकर कहा। वह
च�ककर उसके साथ चल द�। बरामदे से गुज़रत ेहुए उसने इस तरह हवा को अ�दर
खींचा जसेै जॉज� पंचम के ज़माने क� सार� गद� अपने फेफड़� से बहुार देना चाहती हो।

राजकृ�ण हॉल के उस तरफ़ छोटे कमरे म� था। हॉल म� से गुज़रत ेहुए मीरा को लगा �क
�कतनी ह� आखँ� एकटक उसे देख रह� ह�। न जाने �कस-�कस काम से �कतने-�कतने
लोग वहाँ आकर बठेै थे। भीड़ म� अचानक �कसी प�र�चत �यि�त से नज़र न �मल
जाए, इस�लए वह आखँ� नीची �कए रह�। छोटे कमरे का दरवाज़ा खलुत ेह� वह ज�द�
से अ�दर चल� गयी।

राजकृ�ण ने उसे देखकर हाथ के काग़ज़ मेज़ पर रख �दये और उठकर उसक� तरफ़
बढ़ आया। वह� उजला खाद� का �लबास जो वह उन �दन� पहना करता था। ल�बे चेहरे
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पर वह� चमक, वह� गोराई। वह� आखँ�-ऑपरेशन के औज़ार� क� तरह तीखी। "आओ,

मीरा," उसने कहा, "�यादा देर तो नह�ं बठैना पड़ा?"

"�यादा नह�ं, �सफ़�  बीसेक �मनट!" वह म�ुकराई।

"मझु ेबहुत अफ़सोस है, पर �कया �या जाए?" राजकृ�ण ने सोफ़े क� तरफ़ इशारा कर
�दया, "वह� ��ाइक वाला मामला फँसा हुआ है। लोग �कसी भी तरह मानने म� नह�ं
आत।े आजकल लेबर के नख़रे इतने बढ़े हुए ह� �क कुछ पछूो नह�ं...।"

मीरा बठै गयी। राजकृ�ण पास आ बठैा। "तमु बहुत दबुल� लग रह� हो," उससे कहा।

"म� दबुल� लग रह� हँू? नह�ं तो..." मीरा ने अपने को थोड़ा समेट �लया। वह इतनी
आ�मीयता के �लए तयैार नह�ं थी।

"या कहो �क मझु ेत�ुहारे उन �दन� के चेहरे क� ठ�क से याद नह�ं रह�।"

मीरा अ�दर-ह�-अ�दर सकपका गयी। �या ज़�र� था �क इस व�त उनक� चचा� क�
जाए? "कह नह�ं सकती," वह कुछ अटकती हुई बोल�, "छ:-सात साल से वज़न तो
मेरा लगभग एक-सा रहा है।"

"म�ने वज़न क� बात नह�ं कह�।"

मीरा को लगा �क राजकृ�ण क� आखँ� क� ट�न के �दन� क� तरह उस व�त भी उसक�
आखँ� से अपने को बचा रह� ह� �क वह उसी तरह उन बचती आखँ� का पीछा कर रह�
है-कह�ं �कसी तरह उ�ह� अपनी पकड़ म� ले आना चाहती है।

"यू ँमेरा �याल है, देखने म� भी म� अब तक वसैी ह� लगती हँू," उसने कहा।

"अपना चेहरा आईने म� देखती हो न?"

मीरा और सकपका गयी, "मझु ेतो नह�ं लगता �क मझुम� कोई ख़ास फ़क़�  आया है।"

"हाँ, िजस तरह का फ़क़�  आना चा�हए, उस तरह का फ़क़�  नह�ं आया।"

मीरा को लगा �क अब राजकृ�ण क� आखँ� बचने क� जगह उसक� आखँ� का पीछा कर
रह� ह�। "मतलब?" उसने पछू �लया।
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"मतलब कुछ नह�ं। बस ऐसे ह� कह रहा था। शायद इस�लए �क मन म� कह�ं �याल
था �क दो-एक ब�चे-अ�चे हो जाने से अब तक तमु म�ुटया गयी होगी।"

मीरा को अपना गला ख़�ुक होता जान पड़ा। सहसा कोई भी बात उसके ह�ठ� पर नह�ं
आयी। बरैा तभी चाय क� �े लेकर आ गया, इस�लए वह कुछ कहने से बची रह�।

लौटकर घर आत ेह� मीरा ने अपना कमरा अ�दर से ब�द कर �लया। उससे पहले
शंकर से कह �दया �क रात का खाना वह� बना ले, उसक� तबीयत ठ�क नह�ं है। यह भी
�क साहब आएँ, तो भी उसे न बलुाया जाए-वह कुछ देर सोना चाहती है। मगर कमरा
ब�द करके वह लेट� नह�ं, पलंग क� पीठ पर हाथ रखे काफ़� देर चपुचाप खड़ी रह�।

उसे लग रहा था �क उसके दाँत दद� कर रहे ह�, माथा दद� कर रहा है, आखँ� दद� कर रह�
ह�। गले से नीचे साँस क� नल� म� भी उसे दद� महससू हो रहा था। ना�भ के दायीं तरफ़
एक गाँठ-सी पड़ गयी लगती थी, जसेै �कसी ने उस �ह�से को म�ु ठ� म� कस �लया हो
और ज़ोर से भींच रहा हो। अपने-आप से, सामने �ब�तर पर �बखरे कपड़� से, और
कोने म� र�व क� टेबल पर रखे काग़ज़� से जॉज� पंचम के ज़माने क� �चप�चपी �कताब�
क� ब ूआ रह� थी। लग रहा था �क वह ब ूउसक� साँस� म� और रोम-रोम म� समा गयी
है। ब ूके मारे एक �च�डय़ा पंख फडफ़ड़ाती हुई पास ह� कह�ं तडफ़ रह�
है-�च-�च-च-ुच-ुच-ुच-ु�च...�च-�च-�च-�च।

�खड़क� के बाहर शाम गहराकर रात म� घलु रह� थी। पेड़, प�े, घास, सडक़ और सडक़
पर चलत ेलोग-सब �याह धलू क� परत� म� ओझल होत ेजा रहे थे। हवा से प�े
सरसरात,े तो सारे शर�र पर नाखनू-से र�गने लगत।े क�ची सडक़ पर आती मोहर� क�
ब��याँ दरू से अपने को घमूती हुई लगतीं। मदैान के उस तरफ परुानी ब�ती के घर
ऐसे लग रहे थे जसेै शराब पीकर औधें पड़ ेह�। �सर चकरा रहा था और उसे लग रहा था
�क अभी उसे कै होने लगेगी।

उसने साड़ी �नकाल द� और माथा पकड़ �ब�तर पर बठै गयी। हर आहट से मन च�क
जाता �क र�व आ गया है और अभी दरवाज़े पर द�तक देने वाला है। को�शश करके
अपने को समझाना पड़ता �क र�व के आने से पहले बाहर कार का हॉन� सनुाई देगा,
�फर कार अ�दर आकर �केगी, �फर दरवाज़ा ब�द होने के साथ र�व क� आवाज़ सनुाई
देगी, "शंकर!"

हर बार यह �व�वास हो जाने पर �क र�व अभी नह�ं आया, मन को कुछ सहारा
�मलता। अ�दर और बाहर क� हर आहट से वह बची रहना चाहती थी। र�व से, या
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�कसी से भी, बात करने से पहले वह व�त चाहती थी-अभी काफ़� और व�त। इतना
�क कम-से-कम उसके बीतने म� सबुह हो जाए।

उसका दायाँ हाथ सरककर क�धे पर आ गया...वहाँ जहाँ राजकृ�ण ने कुछ देर पहले
उसे छुआ था। उसे लगा �क राजकृ�ण क� गरम साँस अब भी उसके गाल को चनुचनुा
रह� है, उसके ह�ठ� से �नकलत ेश�द अब भी कान� म� लक�र� खींच रहे ह�। "�कतनी बार
सोचता हँू, मीरा, �क तब म�ने �कतनी ग़लती क� थी। ख़ामख़ाह झूठे आदश�वाद म�
पडक़र त�ुह� और अपने को छलता रहा �क वह िज़�दगी मेरे �लए नह�ं है जो तमु मझुे
देना चाहती थी..."

राजकृ�ण का हाथ क�धे से हटाकर, अपने ह�ठ� पर झुके उसके ह�ठ� से बचकर, वह
एकाएक उठ खड़ी हुई थी। राजकृ�ण कुछ देर अपनी जगह से �हला नह�ं था, वह�ं बठैा
चभुती नज़र से उसे देखता रहा था। "मेर� बात से त�ुह� चोट पहँुची है?" उसने पछूा था।

तब तक उसने अपने को थोड़ा सँभाल �लया था और मेज़ के सहारे खड़ी होकर बाल�
क� �पन� ठ�क कर रह� थी।"मझु ेअब चलना चा�हए," उसने कहा था, "र�व के आने का
व�त हो रहा है।"

"र�व को यह पता तो है �क तमु यहाँ आई हो," राजकृ�ण कुछ अटकत े�वर म� बोला
था, "अभी कुछ देर पहले वह य�ूनयन के नेताओ ंके साथ यह�ं था। घर पहँुचने म� आज
उसे काफ़� देर हो जाएगी।"

"�फर भी मझु ेचलना चा�हए," �माल से मुँह और माथे का पसीना प�छत ेहुए उसने
कहा था, "घर पर खाना म� ख़दु बनाती हँू-आज मेर� तबीयत भी कुछ ठ�क नह�ं है।"

राजकृ�ण अपनी जगह से उठा, तो उसे लगा उसके परै डर के मारे ज़मीन से �चपक
गये ह�। "आज बहुत थका हुआ था," राजकृ�ण ने कहा, "सोचा था, तमु आओगी तो
कुछ देर थोड़ा �रल�ैस कर लूँगा। तमु सोच भी नह�ं सकतीं �क इस िज़�दगी म�
रात-�दन �कतना तनाव मन म� रहता है...।"

वह ठ�क से सोच भी नह�ं पा रह� थी �क कब और कैसे राजकृ�ण के ह�ठ उसके ह�ठ� से
आ �मले थे। उसने ज़ोर से चीखना चाहा था, पर गले से आवाज़ नह�ं �नकल� थी।
"मझु ेजाने द�िजए," �सफ़�  इतना कहकर और उसक� बाँह� से अपने को अलग करके
ज�द� से वह बाहर चल� आयी थी। यह �यान भी उसे बाद म� आया था �क अपना
�माल और पस� वह उस कमरे म� ह� भलू आयी है।
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गाँठ कस रह� थी और शर�र पसीने से तर-ब-तर हो रहा था। मन हो रहा था �क बाक�
कपड़ ेभी िज�म से उतार दे और जाकर शॉवर के नीचे खड़ी हो जाए। घंटा-दो घंटे
फुहार को अपने ऊपर लेती रहे, िजससे िज�म का एक-एक �ह�सा, एक-एक मसुाम,

सीज जाए और उसम� उस सीजन के अलावा कुछ भी महससू करने क� शि�त न रहे।
साथ ह� एक नामालमू-सा डर उसके रोएँ-रोएँ म� काँप गया। यह साँस-साँस म� उभरती
जलन...यह कसती गाँठ म� बसा हुआ दद�...आज तक �या कभी उसका शर�र पसीने से
इस तरह भीगा था?

शर�र स�ुन होता-सा लगा, तो उसने जसेै डर से �सहरकर दरवाज़े क� चटखनी खोल
द�। �ाइंग-�म क� ब�ी जल रह� थी। ज�द� से उसने शर�र को साड़ी म� लपेट �लया।
मन म� बहत अच�भा हुआ। र�व कब आया और कब �ाइंग-�म म� सोफ़े पर लेटकर
�कताब पढऩे लगा? फाटक के बाहर गाड़ी का हॉन� �य� सनुाई नह�ं �दया? अ�दर
आकर उसने शंकर को आवाज़ �य� नह�ं द�?

त�कये का सहारा लेकर वह �ब�तर पर लेटने जा रह� थी �क र�व के जतू ेक� आवाज़
बहुत पास सनुाई द�। अ�दर आकर भी र�व ने ब�ी नह�ं जलाई थी। "कैसी तबीयत
है?" उसने �ब�तर पर पास बठैकर पछूा। �वर म� वह� उदासीनता थी िजससे वह दस
साल से लड़ती आ रह� थी। मन म� शायद अब भी र�व द�तर क�, ��ाइक क�, आकँड़�
क�, बात सोच रहा था।

"ठ�क नह�ं है," उसने फुसफुसाकर कहा और र�व के क�धे का सहारा ले �लया। �सर
उसका र�व क� छाती पर झुक गया।

"डॉ�टर को �दखाना चाहोगी?"

�फर सवाल! पर वह जानती थी �क र�व के �कसी सवाल का अथ� �न�चया�मक नह�ं
होता। उसक� साँस तज़े हो गयी। �सर झुककर र�व क� छाती पर और नीचे आ गया
और उसके ह�ठ उसके सीने के बाल� को सहलाने लगे।

"मझु ेअभी �फर जाना होगा," र�व ने कहा, "राजकृ�ण को एयरपोट� पर सी-ऑफ
करना है।"

मीरा ने �सर उसक� छाती से हटा �लया और त�कये म� मुँह �छपाकर पड़ रह�।
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"कहो तो पहले डॉ�टर को बलुा दूँ?" र�व बात करता रहा, "नह�ं तो आत ेहुए साथ लेता
आऊँगा...राजकृ�ण ने मेरे आकँड़� के आधार पर ह� झगड़ ेका �नपटारा �कया
है...सबसे कहता रहा �क हम लोग बहुत परुाने दो�त ह�...।"

मीरा ने चादर ओढक़र जसेै अपने को ओट म� कर �लया। "त�ुह� जाना है, जाओ,"

उसने कहा, "मेर� तबीयत ऐसी �यादा ख़राब नह�ं है। त�ुहारे लौटने तक शायद ठ�क
भी हो जाऊँगी।"

र�व ने उसक� बाँह को ह�के से थपथपा �दया और वहाँ से चलने के �लए उठ खड़ा
हुआ। "ब�ी जला दूँ?" उसने चलत-ेचलत ेपछूा।

"नह�ं, रहने दो," मीरा ने करवट बदल ल�, "ज़�रत होगी, तो शंकर से कहकर जलवा
लूँगी।"

र�व के जतू ेक� आवाज़ �ाइंग-�म से होकर बाहर चल� गयी। कार का दरवाज़ा
खलुकर ब�द हुआ। कार के प�हये क�ची सडक़ पर दरू तक आवाज़ करत ेरहे।

मीरा त�कये म� �सर �छपाए क�पना म� देखती रह�-प�हय� के नीचे कुचलती
सडक़...�याकुल होकर पनाह के �लए इधर-उधर च�कर काटती धलू...पीछे पेड़� क�
घनी रेखाएँ...दरू नई ब�ती के घर� क� ब��याँ...और उसके पीछे फौलाद क� भ� ठ� का
ता�बई आकाश...��ाइक ख़�म हो गयी थी। चार �दन म� भ� ठ� �फर जल उठेगी।

मीरा ने �सर उठाया और त�कये म� अपने �सर से बने �नशान पर हाथ रखे आकाश म�
वह जगह ढँूढऩे लगी जहाँ सबुह-सबुह एक �सतारा चमकता देखा था...यह सोचकर
उसक� उदासी गहर� हो गयी �क भ� ठ� जलने के बाद वह अब �फर वहाँ �दखाई नह�ं
देगा-कभी, �कसी भी सबुह...।

तलओु ंम� सबुह क� घास और शबनम क� ठंडक ताज़ा हो आयी। मन हुआ �क कुछ देर
�फर उसी तरह घास पर टहले, वहाँ से खलेु आकाश को देखे। अभी तीन-चार रात� तो
पि�छम म� �सतार� क� चमक देखी ह� जा सकती थी।

साड़ी ठ�क से बाँधकर उसने बाल� म� �पन� �फर से लगायीं। चलत-ेचलत ेआईने म�
अपने पर एक नज़र डाल� और बाहर �ाइंग-�म म� आ गयी। �ाइंग-�म उस व�त उसे
और �दन� से भी खलुा और बड़ा लगा। अज़दहे क� श�ल क� ऐश-�े म� �कतनी ह�
�सगरट�  बझुी हुई थीं और वह�ं पास म� �तपाई पर उसका पस� और �माल रखा था।
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इससे पहले �क वह शंकर से पछूती, शंकर ने खदु ह� उसे बता �दया, "सर�कट हाउस
का चौक�दार ये चीज़� दे गया था।"

मीरा पल-भर उन चीज़� को देखती रह�। �फर बरामदे से होकर बाहर लॉन म� आ गयी,
आत ेहुए शंकर से कह आयी, "देखो, पस� उठाकर अलमार� म� रख दो। और
�माल...�माल को धोबी के कपड़� म� डाल देना।"
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