
फुरा के आसँ ूऔर �पघला हुआ इं�धनषु

जलुाई के सखेू काँच-से चमकत ेआकाश के नीचे �पघले इं�धनषु क� वह जीण�, तरल
लक�र महुाने के पास एकदम से चौड़ी हो गई थी और �फर �बफर कर ऊँची च�टान� से
तजे शोर मचाती हुई नीचे �गर� थी - रंग� के एक �वशाल कंुड म�! धुंध और धएँु के ऊपर
सरूज क� रोशनी और उस पर नाचत ेउसके सात रंग - 'द �ल�वीड रे�बो'! दवूा� ने
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थरथरा कर एक पल के �लए अपनी आखँ� मूँद� थी और �फर धीरे-से खोल� थी - नह�ं!
यह कोई सपना नह�, एक जी�वत, ऊ�मा भरा �ण था, उसक� �शराओ ंम� मीठ� आग
क� तरह उतर कर ताप का अ�मत सखु रचत ेहुए... वह आ�वि�त से भर कर प�थर के
एक चौकोर टुकड़ ेपर बठै गई थी - आ�खर वह आ ह� गई यहाँ! पाँच रंग� क� इस तरल,

मायावी द�ुनया म�...

पाँच साल पहले कबीर के घर से एक छोटा सटूकेस ले कर �नकलत ेहुए उसे पता नह�ं
था, उसका अगला कदम �कस �दशा म� होगा, मगर इस नद� के सपने को उसने अपने
अनजाने ह� कपड़� के बीच कह�ं तहा कर रख �लया था - जब एक छत का बंदोब�त हो
जाएगा, इसे खोल कर फैलाएगी खलु� हवा म�, धपू �दखाएगी, जी�वत करेगी! अपने
ऊपर बंद �कए गए दरवाजे को उसने एक बार छू कर देखा था - इन बेजान लकड़ी के
टुकड़� को उसने अपना ठौर मान �लया था कभी! उसके सारे इंतजार और उ�मीद� को
अपने म� समेट कर अब �कस तरह एकदम से �न�ल��त हो गए थे वे... अपने सपन� के
साथ जीने क� सजा �मल गई थी उसे। उसे उसके यथाथ� से बेदखल कर �दया गया था!
हर चीज क� एक क�मत होती है, आजाद� क� तो कुछ �यादा ह�! चकुाई थी उसने,

जाने �या-�या से! कभी नस� म� रात-�दन चहकती िजंदगी अब �कसी बढ़ेू पंछ� क�
तरह देह के �पजंरे म� �श�थल हो आई थी। बार-बार उसे खदु को �झझंोर कर जगाना
पड़ रहा था, कहना पड़ रहा था - तमु अब भी हो! महससू करो खदु को!

वह अपने म� डूबी पानी म� हाथ डालती है। हथेल� म� पानी के साथ लाल रेश ेभर आते
ह�। साफ-झक तल म� पीले, हरे, नीले, काले और लाल रंग� के बड़-ेबड़ ेचक�े! वह उ�ह�
हैरत से देखती है - नद� है या जाद!ू

"मकेैरे�नआ �ला�वगेरा! इ�ह�ं से रंग� क� यह �तल�मी द�ुनया बनी है..." कहत ेहुए
जो श�स उसके बगल म� अचानक बेतक�लफु� से आ बठैा था, उसे देख कर दवूा�
जरा-सी सहम गई थी - बेहद लंबा कद, पक� हुई �म�ट�-सा गहरा बादामी रंग और
क�चे-प�के बाल� का पॉनी टेल। कुल �मला कर एक बेहद ब�ल�ठ और अराजक
�यि�त�व! आगंतकु ने शायद उसका सहमना और �बदक कर जरा दरू सरक जाना
गौर �कया था। हँस कर थोड़ा और फैल कर बठै गया था - �रल�ैस! आई एम हाम�लेस!

उसक� बात से दवूा� सहज होने क� को�शश करती हुई �फर से पानी क� ओर देखने लगी
थी - �कतनी अ�भतु है यह नद�! इतने रंग... वाकई द�ुनया क� सबसे सुंदर नद� है यह
- द �ल�वीड रैनबो!
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"हँू!" वह अजनबी धीरे-से सर �हलाया था - "यह जवान �दखती नद� वा�तव म�
�कतनी परुानी है - समय क� तरह ह� - कोई सबा अरब साल परुाने ह� इसके तल पर
�बछे प�थर!"

सनु कर दवूा� हैरत से अपनी आखँ� फैलाती है - "फै�सने�टगं! मगर इसम� एक भी
मछल�, कोई गंदगी नह�ं! बस श�पेन-सा चमचमाता पानी और रंग भरे पौधे..."

"यह नद� तकर�बन 420 तरह के पं�छय� क� �जा�तय�, 10 तरह के एं�फ�बय�स
और 43 तरह के रे�टाइ�स के जीने का आधार है! नद� हो और वह जीवन को ना
सींचे... संभव है �या!" कहत ेहुए उस आदमी ने एक �सगार सलुगाया था - हवाना
�सगार! तजे खशूब ूऔर गहरा मटमलैा धआु ँ- "म� मजाज!"

उसके बढ़े हुए हाथ को नजरअदंाज करत ेहुए दवूा� ने मड़ु कर पि�चम क� ओर देखा था
- "दवूा�! दवूा� स�सेना!"

यह डोना कहाँ रह गई! डोना उसके साथ है। यह�ं - कोलंबो क� रहने वाल�। �पछले साल
�ाजील के का�न�वाल म� �मल� थी। सनुहरे मखुौटे के पीछे से झाँकती उसक� नील�,
मटमलै� आखँ� म� जाने �या स�मोहन था, दवूा� उसक� ओर �खचंी चल� गई थी। भाषा,
रंग, न�ल उनके बीच नह�ं आ पाई थी। डोना �प�ैनश, ने�टव और टूट�-फूट� अ�ेँजी
बोलती थी। बेहद संवेदनशील और उदार! दो आखँ� म� सारा �दल �लए। हर �ण
धड़कती हुई-सी। छोट�-छोट� बात� म� हँसती, रोती, उदास होती हुई... ए�जो�टक
�यि�त�व - यहाँ के इन सघन जंगल, पहाड और न�दय� क� तरह ह�। एक ग�झन, हरा
रह�य! मील� पसरा हुआ... वह जी कैसे गई इस �ग, गो�र�ला य�ुध, गहृ य�ुध क�
�हसंक, बब�र द�ुनया म�! उसक� बात सनु कर डोना के गाल� के �डपं�स गहरे हो जात ेह�
- मेर� त�बयत क� नमा�हट शायद काम आ गई।

ग�द को नह�ं देखती - िजतनी जोर से फश� पर दे मार� जाती है उतनी ह� ताकत से
बाउंस बकै करती है! कठोर होती तो टूट जाती! वह जांबोस जा�त क� है, काले गुलाम�
और यहाँ के आ�दवा�सय� क� संतान! उसके चेहरे और �वचा म� उसके दोन� पवू�ज� क�
झलक है। अ�भतु है उसका �प! सम�वय, सौहा� और �ेम से रचे गए इनसान शायद
ऐसे ह� होत ेह� - सुंदर और अनोखे! डोना के �यि�त�व म� िजतनी उदासी है, उतनी ह�
मा�ा म� हँसी और संगीत भी। िज�म के हर पोर म� जसेै लय और �थरकन भर� हो! कब
आह� भरती है, कब गुनगुनाती है, दवूा� थाह नह�ं पाती। उसके हर सवाल का जवाब
डोना के वह� म�ुकरात ेहुए गहरे �डपं�स होत े- यह गीत-संगीत �या है, मन क� साध,
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अतिृ�त, अ�भलाषाएँ ह� तो... जब मन�ुय रो नह�ं पाता, गाता है... ये द�ुनया के उ�सव
और कुछ नह�ं, टूटे सपन� का मातम है!

उसक� बात� दवूा� को �कसी जोगन क� याद �दलाती है। कोलं�बया क� ये जोगन- जींस
के हॉट प�ट और �पो��स �ा मे, �चचा पीती हुई! नश ेम� उसक� आखँ� क� धसूर नील
पतु�लय� म� ह�क� लाल�-सी घलु जाती है। एक बार उसने ह� हँसत ेहुए कहा था - होगा
कोई गोरा चोर, �ेम के आखेट म� �कसी काल� औरत क� देह म� चपुके से स�ध मार गया
होगा! उसी क� नील� आखँ� स�दय� से हमार� रग� म� दौड़ रह� ह�! एक पल क� चोर� क�
सजा �कतनी लंबी... दवूा�! कुछ चो�रयाँ कभी �छपती नह�ं, खास कर �ेम म� क� गई
चो�रयाँ। हवा म� होती है उनक� गंध। सात ताल� म� बंद कर रखो, सब पर जा�हर हो
जाती है...

वह हर बात को क�वता बना देती है। मकई, चीनी और मध ुको उबाल कर देशी शराब
चीचा बनाती हुई उस �दन डोना अपनी रौ म� लगातार बोलती रह� थी - जानती हो दवूा�!
यह शराब हमारे यहाँ 1948 म� बनै कर द� गई थी। गम� के मौसम म� अगर ताजी पी
गई तो अ�छ� वना� फम�ट क� हुई बहुत ���ग हो जाती है। यह लोग� को �हसंक बनाती
है और उ�ेिजत भी।

उस �दन डोना के घर दवूा� का वह पहला �दन था। डोना उसे जबद��ती होटल से अपने
घर ले गई थी, सामान समेत - जानती हो, यहाँ होटल� म� �कसी �वदेशी औरत का
अकेल� रहना �कतना खतरनाक है! शाम के सात बजे के बाद कभी ग�लय� म� अकेल�
मत �नकलना। अपने पासपोट�, ज�र� कागजात तो स�हाल कर रखे ह� ना?

डोना अनाथ ब�च� के �लए एक एनजीओ चलाती है। एक बहुत परुाने और प�र�य�त
चच� के �पछले �ह�से म� उनका ऑ�फस था। साथ कुछ कमरे और लंबी बाराद�रयाँ।
तीस-चाल�स ब�चे और कुछ अ�य कम�चा�रय� म� �समट� थी उसक� द�ुनया। डोना को
देख कर उसने जाना था, नीयत हो तो �कतने भी सी�मत साधन और स�ुवधा म�
इनसान दसूरे के �लए बहुत कुछ कर सकता है, छोटे-से छोटे �ह�से का भी एक और
�ह�सा �नकाल कर �कसी को दे सकता है। देने से कभी कुछ कम नह�ं होता, ये तो
हमारा जोड़ना है जो हम� �कसी अथ� म� बहुत गर�ब कर देता है।

डोना जसैी शि�सयत को देख कर उसे �याल आया था, होने को उसके पास भी सब
कुछ था मगर वह आजीवन अभाव से भर� रह�। �पता क� अथाह दौलत भी उनक�
उदासीनता और सौतले� माँ के �दयह�न �यवहार क� भरपाई नह�ं कर पाई। जीवन म�
िजस �दन �ेम का पहला संकेत �मला वह उसी �दन उसक� उँगल� पकड़ कर अपने
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ऐ�वय� क� �ाणह�न द�ुनया से बाहर �नकल आई... मगर वह भी बस एक मगृ
मर��चका ह� थी, यह बात वह बहुत बाद म� समझ पाई थी। इतनी देर से �क तब तक
लौट जाने के सारे रा�त ेउसके �लए बंद हो चकेु थे। वह �र�त� क� द�ुनया म� महज एक
�र�यजुी बन कर रह गई थी!

"आपक� दो�त पीछे क� ढलान म� है, पहाड़ क� द�वार से लगे रेड मकाउ (लाल तोत)े के
झुंड को देख रह� ह�।" उस आदमी ने िजसने अपना नाम मजाज बताया था, उसे
इधर-उधर देखत ेहुए देख कर कहा था।

दवूा� उठ कर खड़ी हो गई थी - "जी! उसे पंछ� बहुत पसंद ह�, मझु ेभी!"

"तब तो आप पं�छय� क� द�ुनया म� ह� आ गई ह�!" �कनारे पर रखे अपने कैमरे को
उठात ेहुए उसने कहा था - "कहत ेह�, यहाँ सतरह हजार पं�छय� क� �जा�तयाँ पाई
जाती ह�, परेू द��ण अमे�रका म� पाए जाने वाले पं�छय� का लगभग आधा!"

"अ�छा!" सनु कर दवूा� को �दलच�प लगा था। "अपको यहाँ क� हर बात आकँड़� के
साथ मालमू है!"

"जी �या क�ँ, अपना �ोफेशन ह� ऐसा है - फोटो जन��ल�ट हँू। और आप... शायद
कोई प�टर, क�व या ऐसी ह� �कसी �जा�त क�... नह�ं?"

बात करत ेहुए दोन� �पछले ढलान क� ओर बढ़ने लगे थे। मजाज के सवाल से वह
यकायक च�क कर �क गई थी - "आपको कैसे पता... �क म� प�टर हँू!"

मजाज �का नह�ं था, चलत-ेचलत ेउसक� तरफ मड़ु कर देखा भर था - "आप नद� को
देख नह�ं रह� थीं, आखँ� से पी रह� थीं, उसके साथ एकसार हो गई थीं... और आपके ये
गंदे नाखनू... रंग� के ध�ब� से भरे उँगल� के पोर..."

सनु कर दवूा� झ�प गई थी। कल ह� आ�म के ब�च� को एक ए�े�लक प��टगं का डमेो
�दया था... ये बरु� आदत छूटती नह�ं उसक�, कॉलेज के �दन� म� �कतनी डाँट पड़ती थी
इसके �लए! वह लगभग दौड़त ेहुए मजाज के साथ हो ल� थी - "हाँ! तभी तो इस रंग�
क� नद� के स�मोहन म� द�ुनया के दसूरे �ह�से से �खचंी चल� आई हँू... ये नद� साल�
से मेरे सपन� म� आ कर मझु ेबलुाती रह� है..." अनायास इतना कुछ एक साथ बोलते
हुए उसने महससू नह�ं �कया था कब वह उससे सहज हो गई है।
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मगर मजाज ने यह महससू �कया होगा तभी आ�मीयता से म�ुकराया था - "यह मझुे
भी बलुाती है, या यू ँकहे द��ण अमे�रका का यह परूा �ह�सा! एमाजोन के सघन,

आ�दम रेन फॉरे�ट, पे�, �ाजील, वेनेजयेुला, इ�वेडोर, बो�ल�वआ, गुयेना...
कोलं�बया! िजतनी �हसंक और खतरनाक है यह द�ुनया उतनी ह� सुंदर और उ�ेजक
भी! इसके पोर-पोर म� नशा भरा हुआ है, स�मोहन है। यहाँ कोई आए और इसका
द�वाना ना हो जाय यह संभव नह�ं। आज पाँच साल से हर साल यहाँ आ रहा हँू। इतनी
त�वीर� ल�, मगर अब तक इस जमीन के स�दय� और रह�य को अपने कैमरे म� परू�
तरह कैद नह�ं पाया! जाने �या है जो हर बार हाथ आत-ेआत ेछूट जाता है। अजीब
�क�म क� �नराशा है यह, कह कर समझाना मिु�कल। शायद इसी को ��ये�टव
ऐंजाइट� कहत ेह�! यह जमीन बलुाती है, भलुाती है और बरगलाती भी है..." कहत ेहुए
वह बेचनै हो कर �सगार के लंबे-लंबे कश खींचता है। हवा म� बेसधु करने वाल� मदा�नी
खशुब ूफैल जाती है। दवूा� साँस लेने से बचने क� को�शश म� और गहर� साँस लेती है,

पेट के तल म� �तत�लयाँ तरै आती ह�...।

"मगर कब तक यह बनलैा स�दय�, जंगल क� कँुवार� द�ुनया... हर साल यहाँ के लाख�
पेड़ हलाक करके ना जाने �कतनी जमीन नंगी क� जाती है, इसक� ह�रयाल� पर
सीम�ट-कं��ट पोता जाता है। मझु ेडर है, द�ुनया के 20% ऑ�सीजन बना कर 'लंग
ऑफ �लानेट' कहलाने वाले ये सदाबहार जंगल एक �दन खदु साँस-साँस को मोहताज
ना हो जाएँ!"

मजाज क� बात� सनुत ेहुए जाने �या अनायास घटा था उसके भीतर। लगा था, �कसी
को जानने के �लए उसे पहचानना ज�र� नह�ं। जसेै ये मजाज! कुछ है उसम� जो बहुत
पहचाना, आ�मीय-सा है, एक तरह से आ�व�त करता हुआ! वह भी इस
जमीन-आसमान के अबोले दखु को समझता है।

वे अ�छे दो�त हो सकत ेह�... वह मजाज से यह बात कह नह�ं पाती मगर जानती है
�क मजाज भी इस बात को महससू कर रहा होगा। मजाज �क कर एक उड़त ेहुए हँस
के जोड़ ेक� त�वीर लेता है - "�लकै ने�ड �वान! जानती ह�, ये हँस मझु े�य� इतने
�यारे लगत ेह�? बहुत वफादार होत ेह� ये। जोड़ी टूटने पर अकेले जी नह�ं पात.े.." ये
बात� जाने उसने कैसी आवाज म� कह� थी। जसेै �कसी गहरे खोह म� घटु� हुई हवा का
एक झ�का! दवूा� को लगा था, दद� से उसका भी कोई परुाना वा�ता रहा है। उसका ये
भटकाव बेमानी नह�ं! उसक� तरह वह भी भीतर से बंजारा है...!
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त�वीर� लेत ेहुए मजाज क� पसीने से भीगी हुई चौड़ी पीठ क� तरफ वह अनमनी-सी
देखती रह� थी - कब कहाँ कौन �मल जाता है... दोपहर का सरूज माथे पर है, उमस
अपने चरम पर। नद� क� सतह से भाप-सा उड़ रहा है। सी लेवेल पर यह जगह बहुत
गम� है। मगर जसेै-जसेै ऊपर जात ेह�, तापमान �गरता जाता है। अजीब लगता है
न�दय� क� गम� भाप उड़ती वा�दय� म� खड़ े�हम आ�छा�दत पव�त� को देखना।
�वसंग�तयाँ अ�भतु स�दय� रचती है जीवन म�!

"�कतनी अनोखी है यह द�ुनया, �कतनी �व�मयकार�... देख-सनु कर च�कत रह जाता
हँू..." उसक� सोच से अनजान मजाज जसेै खदु से ह� बात करता है - "ये मासमू-से
प�रदें... इनके बारे म� जान कर समझ आता है, कुदरत के डी एन ए म� ह� �हसंा है, एक
ज�मजात घणृा! कभी थमेगी कैसे! �नमा�ण के साथ �वंस का अमर बेल सिृ�ट क� देह
म� �शरा, उप�शरा, को�शकाओ ंक� तरह अनवरत फैलता रहता है... कभी खदु को ह�
महससू कर दे�खए... और �फर जसेै जागत ेहुए-सा उसक� ओर मड़ुता है - "एक
छोट�-सी गीत गाने वाल� गाड�न �च�ड़या होती है �चकाडीस! गौरैया से भी छोट�।
खशुरंग और नाजकु! मगर यह शीत ऋत ुम� अपने कोटर� म� सोत ेचमगादड़� को
बेरहमी से च�च मार-मार कर लहूलहुान करती ह� और �फर उ�ह� बाहर ला कर खाती ह�!
इसी तरह अज��टना के समंदर पर मँडराने वाले 'सीगल' भी �हेल� को पानी क� सतह
पर नोच-नोच कर खात े�दख जात ेह�! �फर वे शाम क� सनुहर� धपू म� अपने सफेद,

लंबे डनेै �भगो कर सम�ु, आकाश और हवा का �ेम गीत गात ेह�, मौसम क� भीगी देह
पर नील� उदासी का �मान रचत ेह�..." बात के अतं तक आत-ेआत ेमजाज क� आवाज
म� गहरा तंज �घर आया था। सनुत ेहुए दवूा� ने अपने िज�म म� अनायास उग आते
काँट� को महससू �कया था। ओह! �कतना भयानक होता होगा यह सब कुछ! उसने
सामने क� एक झाड़ी म� चहकती हुई �च�ड़य� को डर� हुई आखँ� से देखा था - �या ये
भी वसैी ह� �नम�म ह�या�रन हो सकती ह�! दसूरे ह� �ण उसने अपनी आखँ� फेर ल� थी
- �कसी क� �फतरत उसके चेहरे पर कहाँ �लखी होती है...!

मजाज ने दवूा� के चेहरे पर फैल� दहशत को देखा था और �फर शायद बात बदलने के
�लए सहज हो कर बोला था - "आप डर ग�! नह�ं, म� इन बेजबुान� को बदनाम नह�ं
करना चाहता। रात के दसूरे �ह�से म� हमेशा सबेरा होता है... �हसंा के साथ दया और
घणृा के साथ �ेम... ये बात और है �क इनक� मा�ा म� अ�सर संतलुन नह�ं होता।
जानती ह�, �हदं�ुतान के हॉन� �बलस जो देखने म� टौकान और वडु पेकर के बीच का
कोई पंछ� लगता है, अपनी मादा को अडं ेदेने के समय पेड़ के कोटर म� रख उसका मुँह
�म�ट�, पं�छय� के बीट और �तनक� से बंद कर देता है। इसके बाद वह तब तक अपने
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प�रवार को कोटर के मुँह पर बने छोटे सरुाख� से खाना ला कर �खलाता रहता है जब
तक उनके ब�चे उड़ने के �लए तयैार हो जात ेह�।"

उसक� बात सनुत ेहुए दवूा� के भीतर अनायास एक गुबार-सा उठा था - "ये �ेम है?"

"अब आप जो कह�... "मजाज ने अपने कंधे उचकाए थे - "सरु�ा के �लए और... "

"और...?" इस बार पछूत ेहुए उसक� देह क� सार� �शराएँ झनझनाने लगी थी। वह
जानती है नर के इस �यवहार के पीछे का मनो�व�ान! �या पंछ�, �या मन�ुय!

मजाज ने उसक� सोच को अनायास श�द �दया था - "अपनी मादा को बेवफाई करने
से रोकने के �लए भी..."

"तो वफा ऐसे वसलू� जाती है..." दवूा� क� आवाज बदुबदुाहट म� त�द�ल हो गई थी।

कैसी अ�भश�त है वह! �वग� के इस �ह�से म� खड़ी हो कर भी उसे इस समय अपना
नरक याद आ रहा था - कोठ� क� ऊँची द�वार�, बरामदे म� रात-�दन गुरा�त े�ेट डनै कु�े
और कबीर क� वे �हकारत भर� आखँ�... उसका मन, चाहना, न चाहना कभी �कसी के
�लए कोई म�ुदा नह�ं रहा। सब पर पहरा, सब पर राशन - साँस� पर, सपन� पर...

�खड़क� क� सलाख� के पीछे का टुकड़ा-टुकड़ा आकाश उसक� साँस� म� फाँस डाल देता
था। अ�सर वह खदु से कहती - उसे सारा आकाश चा�हए! मगर कबीर हर रात उसके
सीने पर सवार हो कर कहता - "बहुत हो गया त�ुहारा पागलपन! अब अपनी औकात
म� रहो!" �या है उसक� औकात! वह ईजेल पर चढ़� अपनी अधरू� प��ट�ंस से पछूती।
रंग� के गूँगे ध�बे �त�ध पड़ ेरहत।े

कई बार कबीर �कसी पपी क� तरह उसका सर सहलात ेहुए कहता, "काश अपने इस
पागलपन म� वनै गो क� तरह तमु भी कुछ अ�छा रच पाती!" सनु कर उसके भीतर
कुछ सड़ने लगता। उसक� जान ले लेने क� अपनी ह�यार� इ�छा के बीच ल�ज� म�
पया��त नमा�हट घोल कर वह कहती, "मझु ेद�ुनया देखनी है कबीर! �कसी पकेैज टूर
पर नह�ं! �हि�पय� क� तरह! बंजार� क� तरह! बस झोला उठा कर चल पड़�गे, िजधर
आखँ जाएगी! "अ�छा!" कबीर ह�ठ� ह� ह�ठ� म� म�ुकराता। "हाँ!" वह अपनी उछाह म�
कहती जाती - "समंदर पर होती बा�रश देख�गे, परेू चाँद क� रात� म� ताजमहल... सनुा
है, अनारकल� अब भी अपने सल�म के �लए शाह� दरबार म� र�स करती हुकूमत को
ललकारती �फरती है! आधी रात छनाके से टूट कर �बखरत ेउसके घुघँ� क� आवाज से
सोए प�रदें जाग जात ेह�..." उसक� उजल� आखँ� क� ओर देखत ेहुए कबीर के ह�ठ
प�रहास म� अब परू� तरह फैल जात े- "तमु वा�तव म� पागल हो!"
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कबीर के जाने के देर बाद तक वह अपनी रंग से �लथड़ी हथे�लय� के छापे आईने पर
डालती हुई उसके श�द दोहराती रहती - "तमु वा�तव म� पागल हो �मस दवूा�! कैनवास
पर मचे ये रंग� के दंगे दरअसल त�ुहारे भीतर का उ�माद है...! तमु �बना सरहद� क�
एक द�ुनया चाहती हो... यहाँ हर बात क� एक हद होती है!"

लोग कहत ेह�, कलाकार समय क� न�ज पकड़ता है। समझता है मौन क� भाषा! हवा,
धपू, जल म� समा�हत अमतू� जीवन को मतू� �प देता है, �ाण ��त�ठा करता है �कृ�त
के सारे प�व� त�व� म� - ठ�क �कसी पजुार� क� तरह! मगर... वह तो बस पागल है! ना
बसंत उसके वश म� है ना पतझड़ उसक� जद म�। �सफ�  ढेर-से रंग ह� और ह� कुछ अबझू
इ�छाएँ - शिृ�ट को �यार क� नम� उँग�लय� से रचने क�, इं�धनषु म� बनुने क�... ठ�क
द�ुनया के एक कोने म� बहने वाल� इस नद� क� तरह - 'द �ल�वीड रे�बो'!

अपने अतीत म� डूब कर वह अपने आस-पास से एकदम असंप�ृत हो आई थी, जाने
�कतनी देर तक के �लए। मजाज ने शायद उसे जगाने क� को�शश क� थी - "अ�छा ये
न�दयाँ जानती ह�, समंदर इनक� पहचान ल�ल जाएगा, �फर भी उसी क� तरफ �य�
दौड़ती जाती है! दे�खए इस नद� को, द�ुनया क� सबसे अनोखी नद� है, मगर अपने
सारे रंग� के साथ बेतहाशा भाग रह� है, उसे खदु को खो देना है। ख�म कर देना है
गुआयाबेरो नद� क� बाँह� म�... एक आ�महंता दौड़!" बात� के बीच मजाज उसक� ओर
लौट आया था - "आप औरत� भी कुछ-कुछ ऐसी होती ह� - इन न�दय� क� तरह... �कसी
दसूरे म� होना आप लोग� के �लए अपने होने से �यादा ज�र� �य� होता है!"

"आपने ठ�क समझा!" दवूा� ने खदु को सहेजा था - "औरत� इन न�दय� क� तरह होती
ह�, मगर वे अपनी पहचान खोने के �लए नह�ं, दसूर� को पणू� करने के �लए खदु को
देती ह�। उसका ना होना हर होने को अथ� देता है, इस �िृ�ट के डीएनए म� वह है, �या
कर�, उसका अधरूा रहना द�ुनया के मकु�मल होने के �लए बहुत ज�र� है।"

"आप �हदं�ुतान से ह� ना? हँू... ये फलसफा और कहाँ!" मजाज के चेहरे पर दोपहर का
सरूज �पघल रहा है। कॉटन क� खाक� शट� कंधे पर तरबतर। उसक� देह से उठती
�सगार और पसीने क� गंध हवा को अलस बना रह� है। दवूा� अनमन हो उठती है - ऐसी
ह� एक दोपहर, काजीरंगा का हरहराता जंगल और वह फॉरे�ट �डपाट�म�ट का छोटा-सा
डाक बंगला... शाद� के बाद वे पहल� बार बाहर �नकले थे, हनीमनूनमुा उस या�ा पर।
बँसवाड़ी म� �छप कर �नरंतर बोलता घ�ुघ,ू गम�, तजे हवा म� उड़त ेसखेू प�े और नींद,

आल�य म� ऊँघता सारा जंगल... वह दोपहर अपनी उमस, एकांत और आ�दम, व�य
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इ�छाओ ंके साथ आज भी उसके भीतर जी�वत रह गई है, जाने �य�! एक गहरे धसँा
काँटा जो रह-रह कर कसक उठता है।

खदु से परे होने क� को�शश म� वह कुछ दरू नद� म� बने दो �वशाल कंुड� के बीच क�
छोट�-सी प�थर क� प�ुलया पर जा खड़ी होती है। चार� तरफ से रंगीन पानी रेशमी पद�
क� तरह लहरात ेहुई नीचे �गर रहा है। नीचे पानी क� सतह पर धपू म� दमकत ेलाख�
सतरंगी बलुबलेु और झाग। तजे पछाड़ क� धमक और गूँज... गुफा क� द�वार� पर धपू
क� काँपती, उड़ती चमकदार �तत�लयाँ। वह इस परेू प�र��य को अपने भीतर समेटने
के �लए एक बार �फर अपनी आखँ� बंद करती है - यह उसक� द�ुनया है, हजार�
जाने-अनजाने रंग� क� द�ुनया... लाल, पीला, हरा, नीला, काह�, बासंती, सनुहरा...
�कृ�त क� कलापी म� घलेु हुए रंग� का मेला! इस जादईु नद� के बीच जाने �कतने सारे
�वशाल ग�ढे ह� िज�ह� 'जाएंट केटेल' कहा जाता है। इनम� जब स�त प�थर के टुकड़े
�गरत ेह� और बहाव के साथ तजे ग�त से घमूत ेह� तो ये ग�ढे और गहरे होत ेजात ेह�।
कुदरत के यह अनोखे खेल... वह हर �ण हैरान हो रह� है। उसे यहाँ क� दसूर� न�दयाँ -
मगैडालेना, काउका, गुआ�वआरे... भी देखनी है। उसने यहाँ आने के �लए मह�न�
इंतजार �कया! कुदरत क� यह होल� �ी�म ऋत ुम� ह� श�ु होती है जब सरूज क� गम�
�करण� 'माकारे�नआ �ला�वजेरा' नामक पौधे को सखुा देती है और नद� का तल
तरह-तरह के रंग� से रँग जाता है, खास कर लाल रंग! इतने तजे बहाव म� कैसे ये सखेू
पौधे प�थर� से इस तरह �चपके रह जात ेह�गे! िजजी�वषा! और �या... हजार मौत के
बाद भी जीवन इसी �लए तो बना हुआ है!

"अब अपने �यान से बाहर �नकलो जोगन, जल समा�ध लेने का �वचार है �या?"

जाने कब डोना लौट आई थी और अब मजाज के बगल म� खड़ी उसे देखत ेहुए म�ुकरा
रह� थी। "काश!" डुवा� झ�पी-सी म�ुकराती है - "और तमु! मझु ेलगा पं�छय� के घ�सले
म� तमु भी जा कर बस गई! तब क� गई अब आ रह� हो! कहाँ थी?"

"बसने का मन तो था मगर बदमाश तोत� ने च�च मार-मार कर भगा �दया। वे
इनसान� पर भरोसा नह�ं करत.े.."

"करे भी �य�!" मजाज ने दसूरा �सगार सलुगा �लया था - "इनसान उनके छोटे-से
आ�शयाने म� भी स�ध लगाने पहँुच जात ेह�! �कतना बड़ा पेट है उनका �क सार� द�ुनया
�नगल कर भी भरता नह�ं!"

"पोचर� ने एक-एक घ�सला न�च डाला है! हजार� ए�जॉ�टक पं�छय� क� त�कर� हर
साल होती है। आल-ू�याज क� तरह इन बेजबुान� को बो�रय� म� ठूस कर ले जात ेह�।
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रा�त ेम� ह� आधे से अ�धक दम तोड़ देत ेह�!" बतात ेहुए डोना के चेहरे क� म�ुकराहट
खो गई थी। यह टॉ�पक उसे हमेशा संजीदा कर देती है।

दवूा� प�ुलया से बाहर �नकल आई थी - "काश हम यहाँ क� प लगा सकत!े रात� यहाँ
खबूसरूत होती होगी ना!"

"खबूसरूत नह�ं, डरावनी! सारे रंग� म� �याह� घलु जाती है, हवा चड़ुलै क� तरह
�खल�खलाती �फरती है, लहर� बहसी जानवर क� तरह �चघंारती है!" कह कर डोना
कुछ देर खदु ह� हँसती रह� थी �फर गंभीर हो कर बोल� थी - "नह�ं! केनो ��सटेलस म�
क� �पगं क� इजाजत नह�ं। पया�वरण क� सरु�ा के �लए खराब मौसम� म� इधर
सलैा�नय� को भी आने नह�ं �दया जाता।"

"बहरहाल! यहाँ तक का सफर भी कम रोचक नह�ं। �वला�वसेि�सओ से एक कारगो
�लेन से माकारेना �फर बोट से यहाँ। मगर �द�कत यह है �क �सफ�  र�ववार को आता
है यह कारगो जहाज और श�ुवार को लौट जाता है। आप लोग भी ऐसे ह� आए ह�गे!"

एक �वशाल पीले च�च वाले टौकान पंछ� पर अपना ल�स फोकस करत ेहुए मजाज ने
कहा था। इस समय सरूज उसके सामने दरू तक उतर आया था और एक सनुहरे �ेम
म� उसका परूा िज�म �घर गया था।

दवूा� डोना के बगल म� बठै गई थी - "सरूज पीला पड़ रहा है, �दन अपने ढलान पर है..."

कहत-ेकहत ेवह �क गई थी। उसे दो �दन पहले देखी डोना क� वे भयातरु आखँ� याद हो
आई थीं जो मोमब�ी क� पील� रोशनी म� थरथराती हुई काँच क� तरह पारदश� और
तरल �दख रह� थीं। उस �दन रात क� �ाथ�ना के बाद जब अनाथा�म के सारे ब�चे सो
गए थे, डोना उसे चच� के द��ण वाले �ह�से म� ले गई थी। टूटे खंडहर� के बीच कुछ
कमरे साबतु थे िजनम� खं�डत म�ूत�य� के साथ तरह-तरह के सामान भरे हुए थे। इधर
�बजल� नह�ं थी। आसमान म� कृ�ण प� का फ�का चाँद था और डोना के हाथ म�
मोमब�ी। द�वार� पर पड़ती पील� रोशनी म� नाचती परछाइय� के बीच डोना �कतनी
अजीब लग रह� थी, �कसी देहातीत �व�न या धसूर �ह क� तरह - "मझु ेरात� डराती ह�
दवूा�! भयानक परछाइयाँ मझु ेघेर लेती ह�। सारे इनसानी चेहरे जानवर� म� त�द�ल हो
जात ेह�... वे मझु ेघेर कर मेरे िज�म को भँभोरत ेह�... कहत-ेकहत ेउसक� आखँ� फैल
जाती ह� - तमु नह�ं जानती, �दन के उजाले म� सारे जानवर इनसानी मखुौट� म� �छपे
रहत ेह� मगर जब अधेँरे का आसेब जमीन पर उतरता है, सारे शतैान एक-एक कर जग
जात ेह� और �फर श�ु होता है �ेता�माओ ंका खेल..." सनुत ेहुए दवूा� के र�गटे खड़ ेहो
गए थे। उसने बढ़ कर डोना क� बाँह थाम ल� थी।
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डोना ने उसे बताया था, बचपन म� उसके सौतलेे बाप ने लगातार उसका बला�कार
�कया था। वह �कसी गु�र�ले दल का सद�य था। उसक� माँ का इ�तमेाल भी उस दल
के �वारा �ग आ�द पहँुचाने के �लए �कया जाता था। वे खूखँार मा�फया रात-�दन क�
लड़ाई के बाद थोड़ी नींद, भोजन और देह के तकाजे म� अपने-अपने आ�ताने क� ओर
लौटत ेथे। बंधआु मजदरू-सी ये औरत� उनका खाना बनाने, गंदे कपड़ ेधोने और िज�म
क� भखू �मटाने के काम आती थीं। वे इनसान भी ह�, इस सवाल ने कभी �कसी को
परेशान नह�ं �कया।

यहाँ क� लाख� औरत� क� तरह ह� डोना और उसक� माँ का भी हाल था - हर तरह से
सताई और बेबस! बेजान सामान क� तरह यहाँ-वहाँ फ� क� जाती हुई। डोना को याद है,

कई बार उसक� माँ क� आखँ� के सामने ह� उसका सौतलेा बाप उसे कमरे म� घसीट
लेता था। उसक� माँ उसे बचाने आती थी और बेरहमी से �पटती थी। उसके बाद सार�
रात माँ-बेट� एक-दसूरे से �लपट कर रोती थीं। डोना को आज भी गहर� रात� म� अपनी
देह पर माँ के खरुदरे हाथ� का �पश� अनभुव होता है। वह उसके जीवन का सबसे बड़ा
सखु था! कहत ेहुए डोना रोत-ेरोत ेम�ुकराने लगती थी। तब उसका चेहरा �कतना
अजीब लगता था! कुछ हद तक डरावना!

"एक �दन मेरे सौतलेे बाप ने मझु ेएक देह क� मंडी म� बेच �दया था, �सफ�  इस�लए �क
उस �दन उसके पास शराब के �लए पसेै नह�ं थे। तब म� �यारह साल क� थी..." डोना के
गहरे साँवले चेहरे पर प�थर बनती धसूर नील आखँ� म� उस समय कुछ नह�ं था, एक
अजीब-सा स�नाटा, �कसी मरघट क� तरह। वह देखती है और �सहरती है। "एक
आबनसूी देह का �वशाल दै�य मझु ेखींच कर ले जा रहा था और मेर� माँ चपुचाप देख
रह� थी। उस समय उनक� आखँ� �कसी िजबह क� जाती हुई जानवर क� तरह थी - लाल
और डबडबाई हु�! मेरे सौतलेे बाप ने पीट कर उस �दन उनका बायाँ हाथ तोड़ �दया
था। तजे बखुार म� जल रह� थी वह। �हलने-डुलने म� भी असमथ�! माँ क� आखँ� पर
नजर पड़त ेह� म� चीखत-ेचीखत ेएकदम से चपु हो गई थी - म� इससे अ�धक दखु उ�ह�
दे नह�ं सकती थी, इस�लए अपना आतंक, दद� सीने म� भींच �लया था! डोना क� तजे
साँस� से एक समय मोमब�ी बझु गई थी। नीले अधंकार म� देर तक बची रह गई थी
धएँु क� गंध और डोना क� घटु�-घटु� �हच�कयाँ - "मझु ेमेर� माँ के पास जाना है दवूा�...
म� उ�ह� रोज ढँूढ़ती हँू।" डोना क� थरथराती देह को अपने शर�र से लगाए उस �दन वह
उस टूटे हुए �ाचीन चच� के अहात ेम� जाने कब तक खड़ी रह� थी। अनाथा�म के भीतर
कोई छोट� ब�ची रह-रह कर नींद म� रो उठती - माँ... तो ठहरे हुए स�नाटे म� दरार-सी
पड़ जाती।
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"औरत� का जीवन तो दखु का होता ह� है, मगर काल� औरत� के दखु� का तो कोई अतं
ह� नह�ं। ऊपर से गुलाम! उ�ह� र�दना, कुचलना, भोगना हर गोरे के अि�तयार म� था।
दस-बारह साल क� एक काल� ब�ची बला�कार या वे�याव�ृ� के �लए बढ़ू� मानी जाती,
ना जाने �कतनी बार वे गभ�वती होती और �कतनी बार उनका हमल �गराया जाता।
कोलं�बया म� 1850 म� दास �था काननूी �प से ख�म �कया गया... दवूा� क� बात सनु
कर डोना हँसती है - "सब कहने क� बात है! �कूल क� �कताब� म� पढ़ाई जाने वाल�!
सच तो यह है �क गोरे आज भी मा�लक ह� और हम गुलाम! इनसान का पहनावा
बदला है, �फतरत नह�ं! डोना क� बात� सनुत ेहुए दवूा� को चा�स� �डके�स, �व�लयम
�लेक क� रचनाओ ंम� पढ़� गुलाम ब�च� क� तकल�फ�  याद आती ह�। ये ब�चे द�ुनया के
हर कोने म� पाए जात ेह� - �ाजील के रेड लाइट ए�रया म�, थाईल�ड के बाजार� म�,
कोलकाता क� ग�लय� म�, गोवा के सम�ु तट� पर... कह�ं सलैा�नय� क� मा�लश कर रहे
ह�, कह�ं अपंग करके भीख मँगवाए जा रहे ह� तो कह�ं �ट-प�थर ढो रहे ह�। बंधआु
मजदरू, से�स वक� र, �भखार�... कुछ �दन पहले �ाजील के �यापा�रय� ने उनक�
दकुान और बाजार का स�दय� खराब करने के जमु� म� फुटपाथ पर सोने वाले अनाथ,

�भखार� ब�च� को गोल� से भनुवा �दया था।

डोना क� सं�था का बढ़ूा चपरासी म�ैकम शाम को रम के नश ेम� �गटार बजा कर
गाता है - "नो ले पेक ए ला नेगरा..." (ड�ट बीट द �लकै वमुन) काटा�जेना-कोलं�बया
का सोलहवीं सद� का एक गीत - ��स�ध गायक जो एरोयो का गाया हुआ। जो एरोयो
इसी �देश से था। गीत म� जाने कैसा दद� था। परू� तरह ना समझ कर भी दवूा� का मन
भर आता था। संगीत श�द� से परे जा कर संवेदना को छूता है, वह भाषा का मोहताज
नह�ं - अनपढ़ म�ैकम क� इस बात से वह इनकार नह�ं कर पाती।

कोलं�बया के संगीत म� �प�ैनश, कोलं�बया, अ��कन और यहाँ के आ�दवासी संगीत
का �भाव है। बढ़त ेहुए नश ेके साथ अपने आसँ ूप�छत ेहुए म�ैकम उसे बताता -
"कोलं�बया इसी तरह का एक संगीत है िजसम� गीत के साथ नाचत ेहुए, गुलाम �कस
तरह जजीर� म� जकड़ कर रखे जात ेथे, का वण�न �कया जाता है। तमु देखोगी तो
त�ुहार� आखँ� फट कर आसँ ूबह�गे �सनो�रटा! ओह! आजाद�! इससे बड़ी कोई
�नयामत नह�ं!" रम क� परू� बोतल ख�म कर म�ैकम घोड़� के अ�तबल म� सखूी घास
क� ढेर पर लढ़ुक जाता। सनु कर दवूा� अपने भीतर एक बहुत बड़ा अधेँरा समेट कर
चपुचाप उठ आती है - आजाद�...!

इसी आजाद� के �लए तो वह छोड़ आई थी एक अमीर प�त, अपना अज�मा ब�चा!
िजस ब�चे क� चाह उसके �दय को मथ डालती थी, उसके आने का समय उसके
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मतुा�बक तब तक आया नह�ं था। एक गुलाम अपने ब�चे को �या दे सकता है
�वरासत म�, बेबसी और घटुन के �सवाय! वह अपने ब�चे के �लए ताजी हवा और
आकाश के संधान म� �नकल� थी। जब तक उसक� तलाश ख�म नह�ं होती, इस ब�चे
को �कना पड़गेा... �को मेरे ब�चे... माँ ज�द त�ुह� लेने आएगी... अ�सर अपने
�याल� म� दवूा� दो छोट�-छोट� गुलाबी हथे�लय� को अपने गाल से सटा कर �ससकते
हुए कहती है। व�त �कसी के �लए ठहरता नह�ं, मगर सह� व�त के �लए उसे तो
ठहरना ह� पड़गेा! उ� क� सलवट� को वह अपने िज�म पर गहरात ेहुए देख रह� है।
समय उसके भीतर से रोज कुछ ना कुछ खोद कर ले जा रहा है, वह छ�ज रह� है
रेशा-रेशा।

"हर जगह तमु समा�ध लगा कर बठै जाती हो दवूा�! सोचने क� बीमार� है त�ुह�!" डोना
उसके हाथ म� �स�वर फॉयल म� मड़ुा बड़ा-सा �लब स�ड�वच थमाती है। "इसम� तो
�चकन होगा ना... त�ुह� बताया था, नॉन वेज नह�ं खाती!" दवूा� ने डोना को स�ड�वच
लौटा �दया था। "ओह सॉर�! �फर तमु यह सलाद खा लो, �सफ�  लेटस, चेर� टमाटर,

मोजारेला चीज और ऑ�लव!" "ब�ढया!" दवूा� ने उसके हाथ से सलाद का दोना ले
�लया था, साथ म� गेहँू और �तल का भरूा, खरुदरा �ेड - "सलाद म� इतना सारा सलाद
ऑयेल मझु ेपसंद नह�ं, िजतना फायबर �मलता है उतना ह� फैट!"

"तो आप शाकाहार� ह�! �य�!" मजाज अपना स�ड�वच कुतरत ेहुए उसके बगल म� आ
बठैा था - य ु�ाह�मन?"

"इस�लए नह�ं! एक बार �कसी ने कहा था, जब तक आप क�ल �कए हुए बेजबुान
जानवर� का मांस खात ेह� तब तक खदु को अ�हसंक नह�ं कह सकत।े वह बात मेरे
�दल को लग गई।"

"हँू" उसक� बात सनुकर मजाज सोच म� डूब गया था। �फर बहुत देर बाद बोला था -
"बेजबुान जानवर� क� �या कह�, यहाँ तो बेकसरू इनसान� का खनू पानी क� तरह
बहता है और हम अ�हसंक होने क� खशुफहमी म� जीत ेह�। जानती ह�, मेरे �पता इराक
के एक कुद� �सपाह� थे। माँ एक जम�न नस�। य�ुध के दौरान रेड �ॉस के साथ इराक
गई थी... बाद म� माँ ने बहुत चाहा था, �पताजी उनके साथ जम�नी चले आएँ, मगर वे
नह�ं माने थे। आजाद� उनके �लए द�ुनया क� सबसे ज�र� चीज थी। हजार� साल से
खानाबदोश� क� यह जा�त अपनी इ�जत, न�ल और जमीन के �लए लड़ ेजा रह� ह�,
कभी �शया मसुलमान� क� है�सयत से, कभी स�ुनी तो कभी यहूद� या ईसाई के �प
म�।"
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"जी जानती हँू थोड़ा बहुत इन लोग� के बारे म�। बहादरु होत ेह�। अ�छे �सपाह� भी।
�हदं�ुतान के कना�टक रा�य म� कूग� एक छोट�-सी जगह है। वहाँ इस जा�त के लोग
पाए जात ेह�। कहा जाता है �क इनके पवू�ज अरब देश� से आए। कूग� रेजीम�ट के �सपाह�
अपने शौय� और वीरता के �लए जाने जात ेह�।"

"वाकई!" मजाज ने हैरत से उसक� बात सनुी थी - "सचमचु यह द�ुनया बहुत छोट�
है!" "और गोल भी!" दवूा� अपना सलाद ख�म करत ेहुए म�ुकराई थी - "आप अपनी
माँ के बारे म� बता रहे थे।" "जी! जंग के दौरान मेरे �पता के मारे जाने के बाद मेर� माँ
�कसी तरह इराक से भाग आई थी। तब म� उनके पेट म� था।"

"अ�छा! तो �फर आप वहाँ कभी नह�ं गए?" मजाज क� बात सनुत ेहुए अब डोना भी
उ�सकु हो उठ� थी। "नह�ं, गया था! मेर� माँ ने मझु ेमरने से पहले अपनी कसम द� थी
मगर म� �या करता, मेरा खानाबदोश खनू मझु ेबलुा रहा था, लहू क� महक, जंग क�
भेर� मझु ेपागल कर रह� थी।

फोटो जन��ल�ट क� है�सयत से गया और कई साल भटकता रहा। आईएसआई का
मजहबी जनुनू, �हसंा, बब�रता का तांडव और खनूी खेल देखा। मासमू और मजलमू�
क� लाश पर वे इ�लामी रा�य क� नींव रखना चाहत ेह�। यह� द�न है उनका! दो साल�
म� मेरे कैमरे का ल�स खनू से तरबतर हो गया। िजधर देखो लाश, िजधर देखो खनू...

जमीन पर सड़त ेिज�म और आकाश पर चील-कौओ ंका हुजमू! मझु ेऊपर वाले का
नाम सनु कर दहशत होने लगी थी। अ�ला-हो अकबर के नारे के साथ ब�च�, बढ़ू�,
औरत� क� चीख�, सड़क पर इधर-उधर लढ़ुकत ेइनसान� के कटे हुए सर... कुद�, ईसाई,

सिु�नय� क� जलती हुए बि�तयाँ, बाजार� म� �पजंर� म� बंद सरे आम �बकती औरत�,
हारे हुए कुद� �सपा�हय� का गला काटा जाना तो कभी िजंदा जलाया जाना... म� बीमार
हो गया! यह कैसी आजाद�, �कसक� आजाद�! भाग आया वहाँ से।

बहुत आ�म मंथन के बाद समझा, आजाद� चा�हए मझु ेमेरे खनू म� बहत ेजनुनू से,

हवस से, द�रदंगी से। लड़ाई! लड़ाई! लड़ाई! �कस �लए?- जमीन के �लए! अहंकार के
�लए! हवस के �लए... सब कुछ ह�थया लेने के च�कर म� हमने अपना रहा-सहा भी खो
�दया है। अपनी कमजो�रय� के हाथ� गुलाम बन कर रह गए ह�। अपनी कैद म� ह�!

लगातार बोलत ेहुए मजाज एकदम से चपु हो गया था जसेै थक गया हो, �फर �क-�क
कर बोला था - अब लड़ाई बस खदु से है। खदु को हराना है, खदु से जीतना है। इसी म�
लगा हँू रात-�दन..."
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उसक� ओर देखत ेहुए डोना क� आखँ� वाि�पत हो उठ� थीं - सार� द�ुनया का दद�
एक-सा है। सखु अलग-अलग होत ेह�गे... अनमनी-सी वह धीरे-धीरे गुनगुनाती है-

"आजाद�! आजाद�! �कस-�कस से आजाद�... इससे आजाद�, उससे आजाद�, खदु से
आजाद�..."

दवूा� सामने बहती हुई रंग� क� उदास नद� को चपुचाप देखती है। आकाश का इ�पाती
नील उसम� घलु रहा है। शाम उतर रह� है धीमे पाँव। बीस �कलोमीटर चौड़ी, सौ �कलो
मीटर लंबी एक नद�! जी�वत जाद,ू �पघला �तल�म! "अ�छा, ये न�दयाँ गत-आगत
समय क� �कतनी कहा�नय�, हादस� क� गवाह है! काल के साथ �नरंतर बह रह� ह�।
सोचो कभी ये बोले तो! बीत गए समय क� �कतनी बात�, सािजश, गुनाह उजागर हो
जाएँगे... नह�ं?" उसने मड़ु कर मजाज को देखा था। मजाज कुछ दरू� पर एक बौने,

छतनार पेड़ म� चहचहात ेपं�छय� के झुंड क� ओर देख रहा था। उधर से नजर� हटाए
�बना उसने अनमन भाव से कहा था - "हाँ! अगर एक �दन ये सारा जंगल, आकाश,

धरती सचमचु बोल पड़ ेतो...! जानती ह�, एक अनमुान के अनसुार एमाजॉन के गहरे
जंगल� के भीतर आज भी पचास से �यादा आ�द मानव� के कबीले ह� िजनका हमार�
तथाक�थत स�य द�ुनया से कोई संपक�  नह�ं।"

"अ�छा है, नह�ं है!" डोना ने आवेश म� भर कर कहा था - " होता तो आज वे भी नह�ं
होत!े दवूा�! सन 1500 म� जो न�बे लाख आ�दवासी उन जंगल� म� थे, उ�नीसवीं सद�
आत-ेआत े�सफ�  दस लाख रह गए और आज क� तार�ख म�, �व�वास करोगी, मा� ढाई
लाख!"

"ये ख�म होने का ह� समय है डोना! �सफ�  इन जंगल� से ह� नह�ं, स�य देश� और शहर�
से भी! कई देश� से कई समदुाय गायब कर �दए गए, मान�च� से कई जमीन के टुकड़,े

गाँव, खेत, ह�रयाल�... अब इस धरती के आ�द मानव या तो गुलाम ह� या देश�ोह�,
ग�दार, न�सलवाद�! बड़ी अतंररा���य कंप�नय� के बड़,े दै�याकार मशीन� धरती प�ु�
के जंगल, पहाड़, आकाश उखाड़ कर ले जा रहे ह� और द�ुनया क� सार� ताकत�, ह�थयार
इन मासमू� के �खलाफ गोलबंद हो कर खड़ ेह�। अजीब लड़ाई है - भखेू, नंग� और
�नह�थे मजलमू� के साथ तोप और बंदकू� क�। परू� द�ुनया म� अकाल पड़ जाय, मंद�
आ जाय मगर ह�थयार के कारखाने कभी बंद नह�ं होत,े उनके मनुाफे म� कोई कमी
नह�ं आती... देखा है इ�थयो�पआ के कंकाल जसेै भखेू ब�च� को! और बागी लोग? नंगे
पाँव अपने कमजोर कंध� पर भार� बंदकू�  उठा कर एक-दसूरे के पीछे दौड़ रहे ह�!
आजाद� के च�कर म� महाशि�तय� के गुलाम बन गए ह�, उ�ह� पता ह� नह�ं! वह� -
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आजाद�!" पहल� बार जाने �कस रौ म� दवूा� लगातार बोलती चल� गई थी। उसके चपु
होने के बाद देर तक वहाँ खामोशी पसर� रह� थी। उधर जंगल� म� पं�छय� क� आवाज�
तजे हो रह� थीं, पानी म� बहता इं�धनषु फ�का पड़ गया था। �दन डूबने म� अब �यादा
समय नह�ं था।

महौल को ह�का करने के �लए ह� शायद मजाज अपने कपड़ ेझाड़त ेहुए उठ खड़ा हुआ
था - इधर कुदरत क� शान देखो! इन जंगल� म� ह� नह�ं, इस जमीन के भीतर भी
ह�रयाल� ह� ह�रयाल� है - एमरा�ड - प�ने का सबसे बड़ भंडार इस देश म� है, लगभग
स�र से न�बे ��तशत! द�ुनया का सबसे नायाब प�ना!"

"और इसके �लए मार-काट भी कम नह�ं! �ग, औरत और प�ने के खदान� पर वच��व
के �लए लड़ाई! �लबरल और क�सव��टव के बीच भी साल� से गहृय�ुध। यह देश
आतं�रक कलह म� �चथड़ा-�चथड़ा हो गया है! खरै छोड़ो! त�ुह� प�ने से जड़ुी एक लोक
कथा सनुाती हँू। बहुत �दलच�प!" डोना दवूा� के सथ-साथ चलने लगी थी - "एक ��ी
फुरा और एक प�ुष टेना को ई�वर एरेस ने धरती को आबाद करने के �लए प�ृवी लोक
म� भेजा था। उनको अमरता का वरदान �मला हुआ था। एरेस ने दोन� को एक-दसूरे के
��त वफादार रहने क� �हदायत द� थी। मगर फुरा नह�ं रह सक�। �ोध म� आ कर
भगवान एरेस ने उनसे अमरता का वरदान वापस ले �लया। इसके बाद ज�द ह� बढ़ेू हो
कर फुरा और टेना मर गए। अब भगवान को उन पर दया आई और उ�ह� तफूान� और
साँप� से सरु��त दो �वशाल �शला खंड� म� त�द�ल कर �दया। कहत ेह� इन �शला खंड�
के भीतर फुरा क� आखँ� से बहे आसँ ूप�ना बन कर जम गए! ये दो 840 और 500

मीटर ऊँचे �वशाल प�थर आज भी मीरेनो नद� क� घाट� म� दरू से देखे जा सकत ेह�!"

कहानी सनु कर दवूा� खो-सी गई थी - "प�ना के चमकत ेहरे टुकड़.े.. फुरा के आसँ.ू..

ओह! �कतना �मान होता है न इन लोक कथाओ ंम�!"

"यहाँ िजतने फूल उतने ह� काँटे... फुरा के आसँ ूआज भी कहाँ थमे ह�..." डोना अपनी
ह� कहानी म� खोई-सी थी - "इस जमीन क� �शराओ ंम� बहाने वाला खनू हरा है, बह
रहा है जमाने से! द�ुनया समझ कर समझना नह�ं चाहती। जंगल उजाड़ कर तमाम
ह�रयाल� �नचोड़ रह� है, प�ने खोद कर धरती क� कोख सनूी कर रह� है...! एक
आकाश बचा है, उस म� भी छेद ह� छेद!"

मजाज अपने कैमरे आ�द बगै म� डालत ेहुए एक बार �फर �संग बदला था - "यहाँ आते
हुए म� कोकोरा वलै� पहले गया था। आरमे�नआ शहर से सालेनटो शहर तक बस क�
कुछ �मनट� क� या�ा �फर वहाँ से कोकोरा वलै�। धुंध और उमस का अजब मौसम वहाँ
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- गहर� मटमलै� धुंध म� डूबे व�ैस पाम के 60-60 मीटर ऊँचे दै�याकार पेड़... रात� म�
शहर भतुहा लगता है। गैस लाइट म� गील�-गील� चमकती सड़क� पर रात� को अकेले
चलत ेहुए लगता है, व�ैस पाम के लंबे साए आपका पीछा कर रहे ह�। िज�म म� काँटे
उग आत ेह�!"

"आप सड़क माग� से भी जा सकत ेह�। यह अनभुव भी सखुद होता है। नद� के
�कनारे-�कनारे अ�भतु ��य। परेू रा�त ेम� क� प के �लए जगह, लॉज, के�ब�स, भाड़ ेपर
घोड़.े.. गाँव क� िजंदगी क� झलक और उनका अनभुव। आपने तंदरू� �ौट तो ज�र
खाया होगा, इस इलाके क� खास ड�ेलकेसी है।" मजाज क� बात� से डोना का �यान बँट
गया था। बात करत-ेकरत ेवह मजाज के साथ आगे बढ़ गई थी।

दवूा� को लग रहा था, इस जगह से जात ेहुए उसके भीतर का कोई अ��य कोना भीतर
ह� भीतर खींच रहा है। वह अपने आप का एक बहुत बड़ा �ह�सा यहाँ छोड़ ेजा रह� है
और अब परू� उ� उसक� याद म� उदास रहेगी। दोपहर का वह 'समर रेन'- उजल� धपू
म� आकाश से बरसती पारे क� वे चमकदार बूँद�... ���तज पर आर-पार फैला इं�धनषु
और भाप छोड़ती जमीन... �दन म� गम� और उमस के बढ़ जाने पर अ�सर यहाँ ह�क�
बा�रश हो जाती है। उसके बाद परूा जंगल �नखर आता है, हर तरफ चमक�ला और
रंगीन! पंछ� क� तजे चहक के साथ परूा जंगल एकदम से गूँजने लगता है।

कुछ ��य� को �सफ�  िजया जा सकता है, �कसी श�द या रंग� म� उनक� अ�भ�यि�त
संभव नह�ं। दवूा� को लगता है, िज�ह� वह कैनवास पर उतार नह�ं पाई, वह� उसक�
बेहतर�न प��ट�ंस ह�! कहत ेह�, �च�कार� खशुी देती है मगर उन त�वीर� का �या िज�ह�
एक कलाकार अपनी एक-एक पीड़ा से गुजरत ेहुए �सरजता है! कलापी म� घलेु रंग� म�
�कतना तले होता है और �कतने आसँ.ू.. वह मजाज और डोना के पीछे अनमन चलती
रहती है। भीतर जाने कैसा �वं�व है -

गुलामी दखु देती है मगर आजाद� क� खशुी क� भी एक सीमा होती है। एक हद के बाद
लगता है, आसपास बाँधने, रोकने, घेरने वाल� कोई बाँह नह�ं, अपनी �ती�ा म� कोई
घर जाग नह�ं रहा! बहुत �नरथ�क लगता है अपना होना... इस तरह के होने या ना होने
म� �या फक�  है! आज कल वह अ�सर सोचती है। अजनबी शहर� से �गरती शाम या
उतरती रात गुजरत ेहुए �कसी घर क� रोशन �खड़�कय� या �चमनी से उठत ेधएँु को
देख कर मन म� अजीब-सी कसक उठती है - काश उसे भी कह�ं लौटना होता!

वह आगे चलती डोना क� लंबी, सतर काया क� तरफ देखती है - �कस प�थर और आग
से बनी है यह औरत! भीतर एक-एक नस तड़का हुआ है मगर �ह�मत से खड़ी है।
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पी�ड़त औरत�, ब�च� के �लए साल� से लड़ रह� है, एक परेू �हसंक समाज से, �यव�था
से। इस देश के चरम द��ण पं�थय� ने म�हलाओ ंके �दश�न, धरने पर रोक लगा
�दया। अ�याय के �व��ध आवाज उठाने वाल� म�हला एि�ट�व�ट� का अपहरण,

बला�कार, ह�या- �या नह�ं हुआ। डोना के द�तर और अनाथा�म पर भी जाने
�कतनी बार हमले हुए। दो बार मरत-ेमरत ेबची मगर उसक� �ह�मत और तवेर म�
कोई फक�  नह�ं आया। कहती है हारने के �लए मेरे पास कुछ नह�ं है और जीतने के �लए
सब कुछ। डोना को देख कर उसे आ�वासन �मलता है - नह�ं सब कुछ ख�म नह�ं हुआ
है अभी। उ�मीद क� एक बूँद रोशनी िजंदा है, डोना - डोना जसैी औरत� िजंदा ह�! वे
द�ुनया क� गंदगी बहुार कर मजलमू�, बेकस� के �लए एक महफूज जगह बनाने म�
लगी ह�। उनक� यह को�शश बड़ी बात है। हार या जीत नह�ं।

आगे चलत ेहुए अचानक डोना �क कर पीछे मड़ुी थी - "कहाँ खोई हो दवूा�? हम� देर हो
रह� है, लौटना है! परस� इं�डया का �लेन पकड़ना है �क नह�ं तमु को?"

"ओह! आप परस� अपने देश लौट रह� ह�!" डोना क� बात सनु कर मजाज भी
चलत-ेचलत े�ठठक गया था। दवूा� कुछ बोल नह�ं पाई थी, अपनी म�ुठ� म� एक
जलत-ेबझुत ेजगुन ूको अनायास भर कर चपुचाप उनके साथ हो ल� थी। पीछे नद�
'�ल�वीड रे�बो' उतरती रात के अधेँरे म� जाने कब चपुके से �याह पड़ गई थी।

एलडोराडो इंटरनेशनल एयरपोट�, बोगोटा म� इ�म�ेशन चेक पार करने के बाद उसे
मजाज �मल गया था। देख कर जाने �य� उसे हैरत नह�ं हुई थी। उसक� मनःि�थ�त
भी इन �दन� उसक� तरह हो रह� होगी।

मकारेना से लौटने के दसूरे �दन ह� डोना क� ह�या हो गई थी। साथ ह� उसके परेू
अनाथा�म को तहस-नहस कर �दया गया था। पाँच ब�चे और दो औरत� भी मर� थीं।
उस समय संयोग से दवूा� सफर क� तयैार� म� शॉ�पगं पर �नकल� थी। खबर सनु कर
सीधे अ�पताल पहँुची थी। वहाँ देखा था, डोना आ�खर� साँस� ले रह� है। उसे �हच�कयाँ
आ रह� थीं। पाँच गो�लयाँ लगने के बाद उसका बच पाना नाममु�कन था। खनू से
भीगी प��टय� के बीच बस उसक� आखँ� ह� �दख रह� थी - दो नीले �सतारे, धीरे-धीरे
बझुत ेहुए! उसे देख कर अचानक जागी-सी थी डोना - दवूा�! मेर� आ�खर� �वा�हश
पछूो..." जवाब म� वह चपुचाप रोती रह� थी। कुछ कह नह�ं पाई थी। वहाँ खड़ी नस� ने
उसे पहले ह� बता �दया था डोना मर रह� है। कुछ देर गहर�-गहर� साँस लेत ेहुए वह
पड़ी रह� थी और �फर कहा था - "मझु ेअपनी माँ से �मलना है दवूा�! �ल�ज!
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"तमुने अपने साथ यह �य� होने �दया डोना! तमु जानती थी..." �हच�कय� के बीच
बहुत मिु�कल से वह ये कुछ श�द कह पाई थी। जवाब म� डोना ने डूबती आवाज म�
शायद कहा था - "आजाद�..." बगल म� खड़ ेउसके एक �म� ने अपनी जलती हुई
�सगरेट उसके ह�ठ� से लगा द� थी। इससे पहले वह बार-बार �सगरेट माँगती रह� थी -
बस एक कस... डोना ने एक गहरा कस खींचा था मगर धआु ँवापस छोड़ नह�ं पाई थी।
उसक� आखँ� एक पल के �लए उजल� हो कर एकदम से बझु गई थीं। अब वहाँ बस जद�
नीला रंग और गहरा धआु ँथा...

"म�ने बहुत सोचा ये दो �दन दवूा�। अपने डर से भाग कर इससे पीछा नह�ं छूटेगा। कोई
�कतनी भी दरू �नकल जाय, अपने आप से छूट पाता है �या! मझु ेसामना करना होगा
- अपना सामना! तो लौट रहा हँू उसी बा�द और लाश� के देश म�। उ�ह�ं के बीच शायद
खदु को जीत पाऊँ!" मजाज थका-सा धीरे-धीरे बोल रहा था।

मगर उसके श�द जसेै दवूा� तक पहँुचे नह�ं थे। वह खड़ी-खड़ी बदुबदुाती रह� थी, जसेै
खदु से ह� मखुा�तब हो - "मझु ेतो अपनी िजंदगी म� बस 'हाँ ना' कहने का हक चा�हए
था मगर..."

"मेर� �लाइट का समय हो गया है दवूा�... अब चलूँगा!" उसक� तरफ थोड़ी देर तक
देखने के बाद मजाज ने अपना के�बन बगै उठा �लया था। दवूा� कुछ बोल नह�ं पाई थी।
चपुचाप उसे जात ेहुए खोई-खोई नजर� से देखती रह� थी और �फर जाने �य� अचानक
पीछे से पकुार कर बोल� थी - "�या हम �फर कभी �मल�गे मजाज?" उसका सवाल सनु
कर चलत ेहुए मजाज एक पल के �लए �ठठका था और �फर �बना मड़ु ेकहा था - "खदुा
ने रखा तो... ज�र!" सनु कर दवूा� ने एक लंबी साँस ल� थी और अपने भीतर के श�ूय
म� अभी-अभी अखंआु आए एक न�ह�-से इंतजार के पौधे को सहेज कर उठ खड़ी हुई
थी। उसके �लेन क� बो�ड�ग क� घोषणा होने लगी थी। अब उसे भी चल देना होगा...
पता नह�ं कहाँ के �लए! इतने वष� के सफर म� एक घर क� तलाश म� वह अपने घर से
बहुत दरू �नकल आई है, अब लौटत ेहुए समझ आ रहा था।
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