
�ेत-छाया
'माई आइज मेक �प�चस� वेन दे आर शट,' (मेर� आखँ� �च� बनाती ह� जब वे बंद होती
ह�) कोल�रज ने एक जगह कहा था।
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वे �च� �कस काल के रहे ह�गे?

�वगत �यतीत के?

सामने रखे वत�मान के?

आगामी अनागत के?

अथवा वे मा� इं�जाल रहे? �बना �कसी वा�त�वक आधार के? �बना अि�त�व के?

जो केवल क�पना के आ�वान पर �कट हुए रहे?

या �फर वे �व�न थे िजनके �बबं-��त�बबं �च� म� अ�ंकत �कसी देखी-अनदेखी ने
स�च� �कए?

योगानसुार �च� क� पाँच अव�थाएँ ह� : ���त, मढ़ू, �व���त, एका� एवं �न��ध। म�
नह�ं जानता, मेरा �च� आजकल कौन-सी अव�था से गुजर रहा है, �कंत ु�न�संदेह
स�ासी वष� क� अपनी इस आय ुम� िजंदगी मेरे साथ पाँव घसीटकर चल रह� है...

यथासमय �वराम �च�ह भी लगाएगी, म� जानता हँू...

मेरा घूटँ, मेरा कश, मेरा �नवाला, मेरा �वास बीच म� रोक देगी और पारलौ�कक उस
�व�ंश घाट� म� मझु ेले �वचरेगी जहाँ समय का �हसाब नह�ं रखा जाता... �क�ह�ं भी
लक�र� म� पड़ े�बदं ुअपनी-अपनी जगह छोड़कर एक ह� दायरे म� आगे-पीछे घमू सकते
ह�, घमू लेत ेह�...

'उस �दन यह मुँडरे न थी, �या वह हवा क� सीट� थी?

या जाई के रेशमी गरारे क� सनसनाहट?

आज स�र साल बाद भी यह बझुौअल लाख बझुाने पर भी अपना हल मझुसे दरू ह�
रखे है...

मेरे �च� म� कई-कई कंुडल बनाए बठै� है...

'गोकुल नाथ,' उ�नीस सौ अ�ठाईस क� उस दोपहर मेरे �पता ने मझु ेपकुारा है...
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तीसर� मंिजल के अपने आगँन से, िजसक� छत के बीच�बीच पाँच गुना पाँच वग� फ�ट
क� कतल� म� लोहे के लंबे सीखचे समा�व�ट ह�; इस यगुत से हम� �भ�न मंिजल� पर
होत ेहुए भी एक-दसूरे से बात करने क� स�ुवधा बनी रहती है...

'जी बाबजूी,' इधर अपने चेचक के कारण मेरा डरेा चौथी मंिजल क� सी�ढ़य� क� छत
के भजु-�व�तार के अतंग�त बनी बरसाती म� है, िजसक� एक �खड़क� इस चौमंिजल�
इमारत क� छत के सीखच� से दो फुट क� दरू� पर खलुती है। �खड़क� से तीसर� मंिजल
के आगँन म� खड़ े�यि�त से वाता�लाप �प�ट और सहज �कया जा सकता है...

'आज कैसी तबीयत है?'

'द�ु�त है।'

'बखुार है?'

'नह�ं मालमू। व�ैय जी ह� रोज दोपहर म� मेर� नाड़ी देखकर तय करत ेह�, मझु ेबखुार है
या नह�ं।'

'व�ैय जी आज नह�ं आ पाएँगे। बाहर खलबल� है। सड़क पर जलुसू आ रहा है।'

इ�तहासकार जानत ेह�, सन उ�नीस सौ उ�नीस के गवन�म�ट ऑफ इं�डया ए�ट �वारा
�था�पत भारतीय सं�वधान क� काय��णाल� पर �रपोट� तयैार करने हेत ु�टेनले
बा�ड�वन क� कंजरवे�टव ���टश सरकार ने नवंबर उ�नीस सौ स�ाईस म� एक दल
का संगठन �कया था, िजसका नाम था - साइमन कमीशन। इसम� सात सद�य
ना�मत �कए गए थे : चार कंजरवे�टव पाट� के, दो लेबर पाट� के और एक �लबरल
पाट� का। अ�य� रखे गए थे दो : सर जॉन साइमन और �ल�म�ट एटल�, जो बाद म�
��टेन के �धानमं�ी भी रहे। इस कमीशन को भारत का दौरा करने के बाद ह� अपनी
�रपोट� देनी थी �कंत ुजब यह दल हमारे देश म� आया तो कां�ेस पाट� समेत कई
राजनी�तक पा�ट�य� ने इसका जमकर �वरोध �कया था। सभी को आप�� थी �क इस
कमीशन म� एक भी भारतीय �य� नह�ं रखा गया था? फल�व�प जहाँ-जहाँ यह दल
अपनी �रपोट� के �लए साम�ी एक��त करने जाता वहाँ-वहाँ काल� झं�डय� के साथ
नारे लगाए जात े- 'गो बकै साइमन, गो बकै...'

उस �दन वह दल हमारे क�बापरु म� आया है...

'जी, बाबजूी...'
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'�कतना भी, कैसा भी शोर �य� न हो, मुँडरे पर मत जाना। भीड़ को �ततर-�बतर करने
के वा�त ेप�ुलस हथगोले फ� क सकती है, गैस छोड़ सकती है, गोल� चला सकती है...'

'जी, बाबजूी...'

'व�ैय जी ने त�ुहारे �लए एक प�ुड़या भेजी है, �खलावन के हाथ। त�ुहारे पास भेज रहा
हँू। पानी के घोल म� इसे पी जाना...'

उन �दन� खाना भी मझु ेइसी �खलावन के हाथ यह�ं चौथी मंिजल पर भेजा जाता था।
अपने चेचक के कारण पहल� मंिजल वाला मेरा कमरा मझुसे छूट गया था। मेरे �पता
कपड़ ेके थोक �यापार� थे और भ-ूतल वाल� मंिजल के अगले आधे �ह�से म� अपनी
दकुान खोले थे और �पछले आधे �ह�से म� अपना गोदाम रखे थे। पहल� मंिजल पर
मेरे दादा के और मेरे कमरे के अलावा बठैक थी और मं�दर था। दसूर� मंिजल पर
रसोई और मेहमान कमरे। तीसर� मंिजल पर मेर� सौतले� माँ अपनी पाँच बे�टय� के
साथ अ�डा जमाए थीं। छूत के डर से उ�ह�ं ने मेरा कमरा मझुसे छुड़वा रखा था। खाना
मझु े�खलावन क� �नगरानी म� �खलाया जाता। श�ु म� म�ने �खलावन से कहा भी �क
वह खाना रखकर चला जाए, म� थोड़ी देर म� खा लूँगा, ले�कन �खलावन ने �सर �हला
�दया, 'हम� ऐसा हु�म नह�ं। बहूजी कहती ह�, आपके खाने के समय हम� आपके पास
खड़ ेरहना है।' हाँ, �कतना म� खाता या न खाता, इससे उसे कुछ लेना-देना न रहता।
जसेै ह� म� उसक� ओर अपनी थाल� बढ़ाता, हाथ बढ़ाकर वह थाल� लेता और वापस
चला जाता।

प�ुड़या लेकर म� अभी �ब�तर पर लेटने ह� जा रहा हँू �क नीचे सड़क से एक हु�लड़
मझु तक पहँुचा है...

अपने �पता का कहा बेकहा मानकर म� मुँडरे क� ओर लपक लेता हँू...

'गो बकै साइमन, गो बकै,' ढेर� नारे हवा म� गूँज रहे ह�...

जभी सड़क क� �दशा से एक मेघ-गज�न ऊपर मेर� मुँडरे पर धुधँआुता है... अधंाधुंध
मेरे �गद� �फरकता है...

मेर� आखँ� के वार पार नीर जमा करने लगता है...

मेर� चेचक के �यारहव� �दन के पोले उभार ट�स मारकर टपकने लगत ेह�...

मेरे चेहरे के फफोले मेर� आखँ� क� तरह बह रहे ह�...
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मुँडरे क� द�वार म� चनेु गए तराशीदार प�थर क� ओट म� म� बठै लेता हँू...

'गो बकै... गो बकै...'

यकबयक मकुायश वाला एक नीला दपु�टा अधंी हो रह� मेर� आखँ� के सामने लहराता
है...

छत पर �बजल� चमक उठती है...

�बजल� मेरे पास आती है...

'गो बकै... गो बकै... तब यह मुँडरे न थी...'

च�ककर म� अपनी आखँ� मलुमलुाता हँू...

सात साल पहले जब मेरे �पता ने दसूर� शाद� क� थी तो मेर� सौतले� माँ के साहूकार
�पता ने शाद� क� एक ह� शत� रखी थी, अपनी छत पर पहले चार फ�ट ऊँची और डढ़े
फ�ट चौड़ी चौह�द� मुँडरे खड़ी करवा लो...

'गो बकै... गो बकै,' �या यह नीचे क� भीड़ क� �व�न क� ��त�व�न है?

�फर सी�ढ़य� से ये कौन कदम धब-धब ऊपर आ रहे ह�?

'लड़क� को त ूसँभाल नह�ं सकती थी तो उसे साथ लेकर गई ह� �य�?' मेरे �पता
�च�ला रहे ह�...

सात साल पहले भी �या सनुी रह� म�ने यह� �च�लाहट?

िजस दोपहर मेर� जाई खलु� छत से नीचे जा �गर� रह�...

िजस सबुह मं�दर म� एक पव� रहा और देवी-दश�न के �लए जाई के साथ बहन और म�
ज�द� ह� एक रेले का भाग बन गए रहे... जाई ने हम दोन� के हाथ कसकर पकड़ ेरहे,

ले�कन रेले म� से �कसी ने बहन का हाथ माँ के हाथ से जबरन छुड़ा �दया रहा... कई
खलेु दरवाज� क� कई खलु� दहल�ज� पर जाई और म� लौट-लौट गए रहे, नमन कर रहे
�कतने ह� शीष� और हाथ� से बचत ेहुए, �कतने ह� कंध� और घटुन� से टकरात ेहुए...

ले�कन बहन हम� नह�ं �मल� रह�...

बढ़कर म�ने जाई के दपु�टे को अपने हाथ� म� कस लेना चाहा है...

https://www.hindiadda.com/pret-chhaya/

https://www.hindiadda.com/pret-chhaya/


मगर एक पलटा �खलाकर मझु ेजमीन पर पटक �दया गया है...

जाई का लहरा रहा दपु�टा और गरारा मझुसे दरू जा �छटका है...

'जाई... जाई... जाई,' म� चीख रहा हँू, �च�ला रहा हँू...

�रस रहे अपने फफोल� के साथ...

टपक रह� अपनी आखँ� के साथ...

सी�ढ़य� से कई कदम धब-धब ऊपर आ रहे ह�...

'�खलावन,' मेरे �पता कह रहे ह�, 'भयैाजी को उनके कमरे म� इधर लाओ। फौरन।'

'आपने जाई को छत से नीचे �य� फ� का, बाबजूी?' म� �वलाप करता हँू...

'लड़के के मुँह पर प�ट� बाँध दो, �खलावन,' मेरे �पता आदेश देत ेह�।

'बखुार इसका कुछ �यादा ह� ठुनक रहा है...'

'शीतला माता के �पश� क� माया है, लाला जी,' �र�त ेम� �खलावन व�ैय जी का सगा
भतीजा है और उ�ह�ं क� तरह मेरे �पता के संग �नभ�क बात कहने म� �झझकता नह�ं,
'जो भयैाजी को उ�पात क� �दशा म� �व�ृ कर रह� है। नंदराम �या कह गए ह� -

गत अ�भमान न यह सखुल ह�

देहा�दक को मायक कह�

'मेर� मा�नए लाला जी, मं� फँूककर कोई चीज शीतला मं�दर म� चढ़वा द�िजए...'

'अभी पहले तो तमु अपने चाचा ह� को �लवा लाओ। वह� कुछ उपाय कर ल� पहले...'

अपने �पता से म�ने �फर कुछ न पछूा।

अपने से ह� पछूता रहा हँू। अहोर-बहोर।

सन उ�नीस सौ अ�ठाईस क� उस दोपहर �या जाई ह� छत पर आई रह�ं? अपनी म�ृयु
का भेद उगलने?
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या �फर सात साल पहले िजस भेद को मेरे सहम ने मेरे �च� क� �कसी परत म� पीछे
धकेल �दया था, उस दोपहर वह अचानक मेरे सामने आ खड़ा हुआ था?

एक चल�च� क� तरह?
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