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�ोफेसर, म�ने इसी �े� म� अपनी सार� िजंदगी गुजार� है। म�ने टेल�फोन �वभाग म�
नौकर� उस समय श�ु क� थी, जब दरूसंचार क� टे�नोलॉजी आज के मकुाबले बहुत
�पछड़ी हुई थी। मोबाइल फोन का तो तब तक आ�व�कार ह� नह�ं हुआ था, ल�डलाइन
फोन म� भी आज क�-सी स�ुवधाएँ नह�ं थीं। एस.ट�.डी., माने स���ाइबर �ंक
डाय�लगं और आइ.एस.डी., माने इंटरनेशनल स���ाइबर डाय�लगं तो दरू, लोकल
कॉल करने के �लए डायरे�ट डाय�लगं क� स�ुवधा भी नह�ं थी। लोकल कॉल करनी हो
या �ंक कॉल, आप �वयं नंबर �मलाकर बात नह�ं कर सकत ेथे। टेल�फोन का
उपकरण ऐसा होता था �क �रसीवर अलग, �पीकर अलग। �रसीवर को कान पर
लगाइए और �पीकर को मुँह के सामने रखकर बो�लए - ''हैलो, ऑपरेटर, �ल�ज
कने�ट मी टु...''

म� एक छोटे शहर के छोटे-से टेल�फोन ए�सच�ज म� ऑपरेटर था। उन �दन� टेल�फोन
�सफ�  बड़ ेलोग� के पास होता था और उस छोटे शहर म� बड़ ेलोग इने-�गने ह� थे।
इस�लए जब कोई फोन उठाकर बोलता �क कृपया अमकु जी, सर, साहब, �मस या
मडैम से बात करा द�िजए, तो म� उससे नंबर नह�ं पछूता था, बि�क अ�भवादन करके
हालचाल पछूता था और तरंुत नंबर �मलाकर बात करा देता था। म� सबको जानता था
और सबके नंबर मझु ेयाद रहत ेथे। यह तो बाद क� बात है �क जब टेल�फोन का
इ�तमेाल करने वाल� क� सं�या बढ़ गयी, टेल�फोन ए�सच�ज का �व�तार हो गया,
लोकल कॉल और �ंक कॉल के �लए अलग-अलग ऑपरेटर रखे जाने लगे, और �फर
उनक� सं�या भी बढ़ने लगी, तब म� पछूने लगा - ''नंबर �ल�ज...''

लोग भी समझ गये �क अब नाम नह�ं, नंबर ह� चलेगा; इस�लए ए�सच�ज से नंबर
�मलवात ेसमय वे कहने लगे - ''हैलो, ऑपरेटर, पटु मी टु नंबर...''

मझु ेमालमू था �क देश म� कई जगह डायरे�ट डाय�लगं क� नयी तकनीक आ चकु� है।
�द�ल� म� रहने वाले अपने मामा के घर म� म�ने वह नया उपकरण भी देखा था, िजसम�
एक से श�ूय तक के अकं� वाला सफेद डायल लगा हुआ था और उसे घमुाकर कोई भी
नंबर �वयं डायल �कया जा सकता था। अपने शहर के �बना डायल वाले उपकरण� के
मकुाबले वह नया उपकरण मझु ेबहुत सुंदर और स�ुवधाजनक लगा था। म�ने सोच
�लया था �क अगर कभी म� अपने घर म� टेल�फोन लगवा सका, तो डायरे�ट डाय�लगं
वाला नया उपकरण ह� लगवाऊँगा। टेल�फोन ए�सच�ज म� नौकर� �मलने पर दसूरे
ऑपरेटर� क� तरह मझु ेभी एक म�ुत कने�शन �मल गया था और एक पसैा भी खच�
�कये �बना मेरे घर म� टेल�फोन लग गया था। ले�कन उपकरण परुाना ह� था - वह�
�बना डायल का।
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''अपने यहाँ डायरे�ट डाय�लगं कब श�ु होगी?'' म�ने एक �दन अपने एक साथी
ऑपरेटर से पछूा था, ''नयी तकनीक पहले बड़ ेशहर� म� ह� �य� आती है? सब जगह
एक साथ �य� नह�ं?''

''नाम मत लो उस नयी तकनीक का!'' साथी ऑपरेटर ने बरुा-सा मुँह बनाकर कहा
था।

''�य�? उसम� �या हज� है?'' उसक� बात मेर� समझ म� नह�ं आयी थी।

''अरे, भाई, नयी तकनीक आयी �क हमार�-त�ुहार� नौकर� गयी। ऑपरेटर िजस काम
के �लए रखे जात ेह�, वह काम ह� नह�ं रहेगा ए�सच�ज म�, तो सरकार �या हम�-त�ुह�
खाल� �बठाकर �खलायेगी? छँटनी हो जायेगी हम सबक�, छँटनी! समझ?े''

''छँटनी?'' म� घबरा गया था। मगर अपने जवान खनू म� उबाल-सा महससू करत ेहुए
म�ने कहा था, ''नयी तकनीक आती है, तो उसम� हमारा �या दोष? सरकार को सोचना
चा�हए �क उसके आने पर हमारा �या होगा! उसका काम नौकर� देना है, द� हुई
नौकर� को वापस छ�न लेना नह�ं!''

एक सी�नयर ऑपरेटर ब�ु�ध�काश ने बीच म� ह�त�ेप करत ेहुए कहा था, ''हम चाह�
या न चाह�, नयी तकनीक आकर रहेगी। नयी तकनीक एक जगह आ जाये, तो �फर
सभी जगह आती है और वह जाने के �लए नह�ं आती। जाती है, तो परुानी होकर ह�
जाती है, जब उससे भी नयी तकनीक आ जाती है।''

एक ऑपरेटर ने कहा था, ''दादा, जब परुानी तकनीक से काम चल रहा है, तो नयी
तकनीक �य�?''

तब ब�ु�ध�काश ने उसे समझात ेहुए कहा था, ''नयी तकनीक का आ�व�कार अ�धक
लोग� �वारा अ�धक समय म� �कये जाने वाले काम को कम लोग� के �वारा कम समय
म� कराने के �लए �कया जाता है। मान लो, कोई कंपनी ऐसी मशीन ले आती है, िजससे
दस आद�मय� का काम एक आदमी, और सो भी दस �दन� का काम एक �दन म�, कर
सके; तो सोचो, कंपनी को �कतना लाभ होगा!''

''हाँ, ले�कन इससे नौ आदमी नौ �दन� के �लए बेरोजगार हो जाय�गे, सो?'' म� एक
न�ैतक आ�ोश से भर उठा था।
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''कंपनी को इससे कोई मतलब नह�ं। बि�क बेरोजगार� फैलेगी, तो उस एक आदमी के
काम क� भी क�मत कम हो जायेगी, िजससे कंपनी को और �यादा मनुाफा होगा।
मान लो, टेल�फोन ए�सच�ज कोई �ाइवेट कंपनी चलाती है। डायरे�ट डाय�लगं से
पहले वह बहुत-से ऑपरेटर रखती है। ऑपरेटर� को वह वेतन देती है, सालाना तर�क�
देती है। भ�े, बोनस, छु��टयाँ और दसूर� स�ुवधाएँ देती है। इस सब पर उसका �कतना
खच� होता है! �फर, ए�सच�ज म� ऑपरेटर� को �बठाकर काम कराने पर भी उसका
बहुत खच� होता है - जगह-जमीन, �बि�डगं-फन�चर, यं�-उपकरण, �बजल�-पानी,
रख-रखाव और देख-भाल वगैरह पर होने वाला खच�। इसके अलावा, ऑपरेटर लाइन
पर बठैा है तो दो-चार �नजी फोन भी करेगा, अपने घर के �लए म�ुत या सि�सडाइ�ड
कने�शन भी माँगेगा, ��ट हुआ तो चोर� या हेराफेर� करके कंपनी को नकुसान भी
पहँुचायेगा। इसको भी ऑपरेटर� पर होने वाले खच� म� जोड़ो। डायरे�ट डाय�लगं हो
जाने पर ऑपरेटर� क� ज�रत नह�ं रहती। कंपनी उ�ह� �नकाल देती है और यह सारा
खच� बचा लेती है - या य� कहो �क अपने मनुाफे म� बदल लेती है।''

समझ,े �ोफेसर? इतने �व�वान आदमी थे ब�ु�ध�काश! ...थे �या, ह�, अभी जी�वत ह�
और �द�ल� म� ह� ह�। पर म� कह रहा था �क वह जमाना ह� और था। टेल�फोन
ए�सच�ज के मामलू� कम�चा�रय� तक म� ऐसे �व�वान �मल जात ेथे, जो आज
�व�व�व�यालय� म� भी �मलने मिु�कल ह�! म� भी मखू� नह�ं था। म�ने ब�ु�ध�काश से
बाकायदा बहस क� थी।

''ले�कन, दादा, सरकार तो कोई �ाइवेट कंपनी नह�ं है!'' म�ने उनसे कहा था।

''हाँ, अगर वह पि�लक के इंटरे�ट म� काम करे। वना� अ�ेंज� क� सरकार ने �या
�कया? उसके रहत ेह� कई जगह डायरे�ट डाय�लगं हो गयी थी। उसने वहाँ के
ऑपरेटर� को �नकाल बाहर �कया।'' ब�ु�ध�काश ने कहा, तो म�ने कहा, ''ले�कन अब
तो अपनी सरकार है।'' इस पर वे बोले, ''देखत ेह�, अपनी सरकार �या करती है!''

और अपनी सरकार ने भी टेल�फोन ऑपरेटर� के साथ वह� �कया, जो अ�ेंज� क�
सरकार ने �कया था। �य� ह� �वचा�लत तकनीक वाला नया ए�सच�ज बनकर चालू
हुआ, परुाने ए�सच�ज म� काम करने वाले लोकल ऑपरेटर� क� छँटनी का आदेश जार�
कर �दया गया।

ले�कन एक फक�  आ चकुा था। अ�ेंज� के जमाने म� छँटनी के �खलाफ कोई बोल नह�ं
सका था। अब लोग बोल सकत ेथे और बोले। उ�ह�ने कहा, ''नयी तकनीक से सरकार
को बहुत लाभ होगा। वह हम� �कसी और काम पर लगा सकती है। हम कोई भीख नह�ं,
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काम माँग रहे ह�। हम मन�ुय ह�, टेल�फोन के परुाने उपकरण नह�ं �क हम� भी
कबाड़खाने म� फ� क �दया जाये!''

और तब हम ऑपरेटर� ने ह� नह�ं, सभी टेल�फोन कम�चा�रय� ने संग�ठत होकर छँटनी
का �वरोध �कया था। सरकार ने अ�ड़यल �ख �दखाया, तो हमने टेल�फोन का
इ�तमेाल करने वाले लोग� के नाम एक अपील �नकाल� थी।

ठहरो, उस अपील क� एक कॉपी अब भी मेरे पास है। म�ने सँभालकर रखी है। पता है,

�य�? उसको तयैार करने म� मेरा भी कुछ हाथ था। ब�ु�ध�काश बोलत ेगये थे और म�
�लखता गया था... देखो, यह है वह अपील। म� पढ़कर सनुाता हँू। �लखा है :

''हम नयी तकनीक के �वरोधी नह�ं ह�। हम यह नह�ं चाहत े�क डायरे�ट डाय�लगं क�
स�ुवधा आपसे �छन जाये और सरकार हमार� नौकर� बचाने के �लए नयी तकनीक
छोड़कर परुानी तकनीक क� तरफ लौट जाये। हम जानत ेह� �क यह असंभव है और
जबद��ती ऐसा �कया गया, तो यह एक ��तगामी कदम होगा, िजससे हमारे देश को
बड़ा नकुसान होगा। हम यह भी जानत ेह� �क नयी तकनीक पर सरकार को बड़ा खच�
करना पड़ता है। मगर हम यह नह�ं मानत े�क उस खच� क� भरपाई ऑपरेटर� क�
छँटनी से हो सकती है, या �क नयी तकनीक से लोग� को बेरोजगार बनाना अ�नवाय�
है। नयी तकनीक पर जो खच� होता है, उससे हजार� गुना अ�धक लाभ होता है।
सरकार उस लाभ से टेल�फोन सेवा का �वकास और �व�तार कर सकती है। �वकास
और �व�तार के काम� म� बहुत-से बेरोजगार� को लगाया जा सकता है और हम� भी
बेरोजगार होने से बचाया जा सकता है।

''इस संबंध म� हम टेल�फोन का इ�तमेाल करने वाल� का �यान इस ओर खींचना
चाहत ेह� �क डायरे�ट डाय�लगं से वा�तव म� हुआ �या है! आप लोग बड़ ेखशु ह� �क
अब आप हमारे ज�रये नंबर �मलवाने क� तवालत से बच गये। मगर आप शायद यह
नह�ं देख पा रहे ह� �क कल तक जो काम हम लोग करत ेथे, आज वह� काम आप लोग
कर रहे ह�। आपको पता भी नह�ं चला और आप घर बठेै ह� टेल�फोन �वभाग के नौकर
बन गये। सो भी कैसे नौकर? एक स�ुवधा के नाम पर बहलाकर धोखे से बनाये गये
�बलकुल म�ुत के नौकर! यह वसेै ह� है, जसेै आप �कसी रे�तराँ म� बेयरे को आड�र
देकर कॉफ� मँगवात ेह� और अचानक एक �दन वहाँ जाकर पाय� �क बेयर� को नौकर�
से �नकाल �दया गया है और 'से�फ स�व�स' क� त�ती टाँग द� गयी है। सो�चए, वहाँ
जब आप �वयं जाकर अपनी कॉफ� लेत ेह�, तब वा�तव म� �या कर रहे होत ेह�? बेयर�
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वाला काम, िजसके बदले म� आपको तो कुछ भी नह�ं �मलता, पर बेयर� क� नौकर�
चल� जाती है।

''हम जानत ेह� �क टेल�फोन पर अपना नंबर �वयं �मलाकर आप जो 'से�फ स�व�स'

कर रहे ह�, वह एक �कार से देश क� सेवा है, �य��क इससे देश को बहुत लाभ होता है।
हमारा आपसे केवल यह अनरुोध है �क आप जब भी अपने टेल�फोन पर कोई नंबर
डायल कर�, कृपया हमारे बारे म� सोच�। हम� नौकर� से इस�लए �नकाला जा रहा है �क
हमारे �वारा �कया जाने वाला काम आप लोग करने लगे ह�। आप देश क� सेवा अव�य
कर�, पर अनजाने म� नह�ं, सचेत होकर कर� और देख� �क इससे देश म� कहाँ, �कसको
और �या लाभ हो रहा है! य�द आप महससू कर� �क उस लाभ म� से कुछ �ह�सा हम� भी
�मलना चा�हए, तो कृपया सरकार से कह� �क वह हम� कोई वकैि�पक रोजगार देने क�
�यव�था करे।''

बोलो, �ोफेसर, आज के बड़-ेबड़ े�व�वान लेखक भी ऐसी सुंदर अ�ेंजी म� इतनी
ब�ढ़या बात� �लख सकत ेह�?

खरै, इस अपील का लोग� पर बड़ा अ�छा असर पड़ा था। हड़ताल क� आशंका देख
सरकार का रवयैा भी बदल गया था। म� और मेरे साथी ऑपरेटर छँटनी से बच गये थे।
सरकार ने हम� और-और काम� पर लगा �दया था। �कसी को नये ए�सच�ज म� भेजा,
�कसी को कह�ं और। ब�ु�ध�काश को और मझु ेटेल�फोन के यं� और उपकरण बनाने
वाले एक सं�थान म� काम करने के �लए �द�ल� भेज �दया गया।

मझु ेछँटनी से बच जाने पर ऐसा लगा, जसेै ��केट के �खलाड़ी को जीवनदान �मल
गया हो। सरकार मझु े�यायशील अपंायर क� तरह लगी और जनता सहानभु�ूतशील
खेल-�े�मय� क� तरह। म� देशभि�त और जनता के ��त उ�रदा�य�व क� भावना के
साथ मन लगाकर मेहनत और ईमानदार� से अपना काम करने लगा। जसेै अ�छा
�खलाड़ी जीवनदान पाने के बाद और भी अ�छे खेल का �दश�न करता है।

माफ करना, �ोफेसर, म� बीच-बीच म� अ�ेंजी बोलने लग जाता हँू और ��केट क�
बात तो �हदं� म� कर ह� नह�ं पाता।

अ�छा, सरकार� सं�थान� के बारे म� आम राय है �क वे घाटे म� चलत ेह�, ले�कन म�
िजस सं�थान म� काम करता था, उसम� घाटा नह�ं, हर साल करोड़� �पये का लाभ
होता था और उसे 'सरकार का कमाऊ पतू' कहा जाता था। मझु ेगव� था �क म� ऐसे
सं�थान म� काम करता हँू।
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म� अपने मुँह �मयाँ �म�ठू नह�ं बनना चाहता, �ोफेसर, ले�कन तमुसे मेर�
जान-पहचान जमुा-जमुा आठ �दन क� है। इस�लए इतना तो बताना ह� पड़गेा �क म�
ब�ु�धमान और प�र�मी था, ले�कन मह�वाकां�ी नह�ं था। खशुामद और चापलसूी के
बल पर दसूर� से आगे या ऊपर पहँुच जाने का कोई �यास म�ने कभी नह�ं �कया।
समयानसुार अपने-आप-या कभी-कभी सबके साथ �मलकर आदंोलन वगैरह करने से
- जो कुछ �मल जाता, म� उसी म� खशु और संत�ुट रहता था। �पता क� असमय म�ृयु
हो जाने के कारण मझु ेपढ़ाई छोड़कर नौकर� करनी पड़ी थी। मेर� नौकर� मामलू�-से
वेतन वाल� छोट�-सी नौकर� थी, ले�कन म�ने अपने छोटे भाई-बहन� को �पता क� तरह
पाला, पढ़ा-�लखाकर आ�म�नभ�र बनाया और धमूधाम से सबके �ववाह करने के बाद
अपना �ववाह �कया। �फर मेरे अपने ब�चे हुए - पहले दो लड़�कयाँ, उसके बाद दो
लड़के। उ�ह� भी म�ने अ�छ� तरह पाला और पढ़ाया। दोन� बे�टय� के हाथ पीले
करत-ेकरत ेमेर� उ� ढल गयी। माँ क� म�ृय ुके बाद तो जसेै म� अचानक �वयं को बढ़ूा
महससू करने लगा।

�द�ल� म� अपना मकान बनाने के �लए जमीन का एक टुकड़ा म�ने पहले ह� ले रखा
था। उस समय यह जगह, �ोफेसर, जहाँ हम बठेै ह�, एकदम शहर के बाहर थी,
इस�लए जमीन मझु ेबहुत स�ती �मल गयी थी। मगर देखत-ेदेखत ेशहर फैल गया
और यहाँ धना�य लोग� के शानदार मकान� वाल� कॉलोनी बस गयी। तब म�ने भी
द�तर से लोन लेकर अपना यह छोटा-सा मकान बनवा �लया। मकान म� एक आगँन
और आगँन म� पेड़-पौधे लगाने के �लए कुछ क�ची जमीन ज�र हो, यह न�शा श�ु से
ह� मेरे �दमाग म� था और अपना मकान म�ने इसी न�श ेके मतुा�बक बनवाया था।
प�नी और दोन� लड़क� के साथ म� इस मकान म� बहुत खशु था।

अब मझु ेएक ह� �चतंा थी �क मेरे �रटायर होने तक लड़के अपने परै� पर खड़ ेहो जाय�।
मगर म�ने �ववाह देर से �कया था, इस�लए लड़के अभी पढ़ ह� रहे थे। �फर भी म�
�यादा �च�ंतत नह�ं था। लड़के पढ़ाई म� तजे थे और पर��ाओ ंम� अ�छे नंबर� से पास
होत ेथे। सो म� सोचता था, कह�ं-न-कह�ं तो लग ह� जाय�गे। अपने दम पर मनचाह�
जगह� पा जाय� तो ठ�क, नह�ं तो मेरे सं�थान म� तो इ�ह� छोट�-मोट� नौक�रयाँ �मल ह�
जाय�गी। मेरे देखत-ेदेखत ेसं�थान का काफ� �वकास और �व�तार हुआ था। कई शहर�
म� उसक� शाखाएँ खलु गयी थीं। उसका अनसुंधान और �वकास �वभाग तो कई ऐसे
आ�व�कार कर चकुा था, जो भारत जसेै �वकासशील देश के �लए गौरव क� तथा
�वक�सत देश� के �लए ई�या� क� व�त ुथे। म� सोचता था �क ऐसे बढ़त ेहुए सं�थान म�
�या मेरे लड़क� को छोट�-मोट� नौक�रयाँ भी नह�ं �मल�गी?
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ले�कन अपनी नौकर� के अ�ंतम वष� म� मेरा यह �व�वास डोल गया। अचानक न जाने
�या हुआ �क द�ुनया बड़ी अ�व�वसनीय तजेी के साथ बदलने लगी। सरकार ने
अचानक अपनी आ�म�नभ�रता वाल� नी�त �याग द�। उसने अरब� �पये के �वदेशी
कज� ले �लये और कज� से जड़ुी शत� के अनसुार देश के दरवाजे �वदेशी �यापा�रय� के
�लए खोल �दये। देशी और �वदेशी पूँजीप�तय� को तो वह हर तरह क� स�ुवधाएँ देने
लगी, ले�कन देश क� जनता को �ा�त स�ुवधाओ ंको उसने खच� म� कटौती करने के
नाम पर बंद करना श�ु कर �दया। वह साव�ज�नक उ�यम� को बंद करने लगी और
उ�ह� �नजी कंप�नय� के हाथ बेचने लगी।

मेरे वाले सं�थान म� भी अचानक बड़-ेबड़ ेप�रवत�न होने लगे। जो यं� और उपकरण
वहाँ अब तक मजे म� बनत ेआ रहे थे, उ�ह� सरकार अपने ह� सं�थान से न लेकर बाहर
से लेने लगी, जब�क बाहर से लेने पर वे बहुत महँगे पड़त ेथे। सरकार दरूसंचार का
देश�यापी संजाल �बछाने जा रह� थी, ले�कन यह काम वह अपने सं�थान के
व�ैा�नक� और इंजी�नयर� से नह�ं करा रह� थी। वह इस काम के �लए देशी-�वदेशी
कंप�नय� को बड़-ेबड़ ेठेके दे रह� थी। कंप�नयाँ इन ठेक� को पाने के �लए आपस म�
होड़ लगाकर घसू क� बड़ी-बड़ी रकम� दे रह� थीं। जहाँ अरब�-खरब� का लाभ कमाने क�
आशा हो, वहाँ लाख� और करोड़� क� घसू या दलाल� देने म� उनका �या नकुसान था?
पर इससे सं�थान म� ��टाचार बड़ी तजेी से बढ़ा और ज�द� ह� करोड़� �पये के घोटाले
सामने आने लगे। जो सं�थान हमेशा लाभ म� चलता था, अचानक घाटे म� आ गया।
इससे सं�थान के कम�चा�रय�, इंजी�नयर�, व�ैा�नक� और ईमानदार अ�धका�रय� म�
पहले तो बेचनैी फैल� और �फर इसको रोक न पाने क� �ववशता से उ�प�न हताशा।
उनक� �शकायत� और सलाह� को सनुने वाला ह� कोई नह�ं था। वे िजससे बात करत,े

वह� टका-सा जवाब दे देता, ''सरकार क� नी�त बदल गयी है - रा���यकरण नह�ं,
�नजीकरण!''

लो, म� �फर अ�ेंजी म� बोलने लगा। �या क�ँ, �ोफेसर, ऐसी बात� �हदं� म� कहना मझुे
नह�ं आता।

हाँ, तो म� बता रहा था �क म�ने िजस समय अपनी नौकर� श�ु क� थी, टेल�फोन म�
लोकल कॉल के �लए भी डायरे�ट डाय�लगं नयी चीज थी। अब ऐसी नयी तकनीक आ
गयी थी �क देश के दसूरे शहर� म� ह� नह�ं, �कसी भी देश के �कसी भी शहर म� बठेै
लोग� से �वयं नंबर �मलाकर बात क� जा सकती थी। �बलकुल लोकल कॉल क� तरह।
टेल�फोन �वभाग क� श�दावल� म� बड़ी तजेी से नये-नये श�द जड़ुने लगे थे -

एस.ट�.डी., आइ.एस.डी., टेल�ैस, फै�स, पेजर, से�यलूर और न जाने �या-�या!
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एक �दन म�ने एक नया श�द सनुा - बि�क अपनी टेल�फोन डायरे�टर� म� बाकायदा
छपा हुआ देखा - �ाइवेट पि�लक टेल�फोन। म�ने �ाइवेट टेल�फोन सनुा था, पि�लक
टेल�फोन भी सनुा था, ले�कन यह �ाइवेट पि�लक टेल�फोन �या? म�ने मालमू �कया
तो प�रवत�न� क� एक शृंखला मेर� आखँ� के सामने से गुजर गयी।

मझु ेयाद आया अपने शहर का वह पी.सी.ओ., माने पि�लक कॉल ऑ�फस, जहाँ लोग
पसैा देकर फोन करने जाया करत ेथे। वहाँ एक सरकार� आदमी बठैता था, जो
ए�सच�ज से नंबर �मलवाकर लोग� क� बात कराता था और पसैा वसलू करता था।

�फर याद आया �द�ल� म� डाकघर, अ�पताल और �टेशन जसैी साव�ज�नक जगह� पर
लगा रहने वाला वह काले रंग का ब�सा, िजसम� �स�का डालकर �थानीय टेल�फोन
�कया जा सकता था। हालाँ�क द�वार या खंभे पर लटके उस ब�से को 'ऑ�फस' नह�ं
कहा जा सकता था, �फर भी वह पी.सी.ओ. कहलाता था। उस ब�से क� चाबी सरकार
के पास रहती थी। सरकार� आदमी आता था और ब�सा खोलकर �स�के �नकाल ले
जाता था।

�फर वह ब�सा �नजी द�तर� और दकुान� म� भी नजर आने लगा था। उन द�तर� और
दकुान� के मा�लक टेल�फोन �वभाग के लोग� क� �मल�भगत से अपने यहाँ
साव�ज�नक टेल�फोन लगवा लेत ेऔर �नजी टेल�फोन क� तरह उसका इ�तमेाल
करत,े �य��क वे उस पर अपने कॉल �रसीव भी कर सकत ेथे। �फर ब�से क� चाबी भी
उ�ह�ं के पास रहने लगी। वे �वयं �स�के �नकालत ेऔर टेल�फोन �वभाग तक पहँुचा
देत।े

�फर म�ने यह भी देखा �क कुछ दकुानदार अपने �नजी टेल�फोन को साव�ज�नक
टेल�फोन क� तरह इ�तमेाल होने देत ेह� और एक कॉल पर दो या तीन कॉल का दाम
वसलू करत ेह�।

और अब म� देख रहा था �ाइवेट पि�लक टेल�फोन - जगह-जगह खलुत ेहुए एस.ट�.डी.
और आइ.एस.डी. वाले टेल�फोन बथू - जहाँ से देश या �वदेश म� कह�ं भी फोन �कया
जा सकता था। सेवा साव�ज�नक थी, ले�कन बथू का �वा�म�व और संचालन �नजी।
बथू का मा�लक या उसका नौकर वहाँ बठैा रहता था। लोग फोन करने आत ेऔर जहाँ
चाहत,े िजतनी देर चाहत,े �वयं नंबर �मलाकर बात कर लेत।े कं�यटूराइ�ड मशीन
तरंुत बता देती �क उ�ह�ने �कतनी देर बात क� है और उसका �कतना पसैा हुआ। बथू
का मा�लक या उसका नौकर उनसे पसैा वसलू कर लेता। टेल�फोन का �बल आता, तो
बथू का मा�लक अपना तयशदुा कमीशन काटकर बाक� रकम का भगुतान कर देता।
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लोग� ने बताया �क इस धंधे म� बहुत फायदा है, इसी�लए शहर म� जगह-जगह ऐसे
�ाइवेट पी.सी.ओ. धड़ाधड़ खलु रहे ह�। दकुान� म� ह� नह�ं, लोग� के घर� तक म�!

मेरे साथी ब�ु�ध�काश कई साल पहले �रटायर हो चकेु थे, ले�कन मेर�-उनक� �म�ता
बराबर बनी हुई थी। कभी म� उनके घर जाकर उनसे �मल आता, कभी वे मझुसे �मलने
चले आत।े फोन पर तो उनसे मेर� बातचीत होती ह� रहती थी।

एक �दन म�ने बात� ह� बात� म� कहा, ''�ाइवेट पि�लक टेल�फोन - यह नयी चीज देख
रहे ह�, दादा?''

''देख रहा हँू, �शवद�!'' ब�ु�ध�काश ने �कं�चत ्�यं�यपणू� म�ुकान के साथ कहा,
''एक तरह से यह वह� साव�ज�नक टेल�फोन है, जो पहले पी.सी.ओ. कहलाता था -
पि�लक कॉल ऑ�फस। फक�  यह� है �क इसको चलाने वाला आदमी सरकार� नौकर
नह�ं होता। सरकार अपने बथू बनाकर उन पर अपने आदमी रखती, तो उसे लाख�
लोग� को नौकर� पर रखना पड़ता!''

''यह तो अ�छा ह� होता, दादा! लाख� लोग� को रोजगार �मलता!''

''हाँ, ले�कन सरकार को अपने देश के बेरोजगार� को रोजगार देने क� �चतंा नह�ं,
देशी-�वदेशी पूँजीप�तय� को लाभ पहँुचाने क� �चतंा है। �ाइवेट लोग� को कमीशन
देकर काम कराने के मकुाबले नौकर रखना महँगा पड़ता है। उससे टेल�फोन सेवा
महँगी होती है और पूँजीप�तय� का मनुाफा कम हो जाता है। इस�लए पूँजीप�तय� का
�हत चाहने वाल� सरकार आम आदमी से कहती है �क ले, कने�शन ले, अपना बथू
बना, कमीशन पर काम कर और यह समझ �क त ूनौकर नह�ं, मा�लक है!''

''आप �बलकुल ठ�क कह रहे ह�। ऐसे बथू चलाने वाले �वयं को एक तरह का दकुानदार
या �यापार� समझत ेह� - से�फ-ए��लायड। ले�कन ये वा�तव म� ह� तो एक तरह के
सरकार� नौकर ह�।''

''नह�ं, �शवद�, सरकार� नौकर नह�ं, ये उन देशी-�वदेशी पूँजीप�तय� के नौकर ह�,
िज�ह� दरूसंचार का �व�व�यापी तं� तो चा�हए, ले�कन उस तं� म� लोग� को बाकायदा
रोजगार देकर अपना खच� बढ़ाना या मनुाफा कम करना मंजरू नह�ं। वे अपने इन
नौकर� को न तो �कसी �ेड के मतुा�बक वेतन देत ेह�, न कोई भ�ा। न तर�क�, न
प�शन। न पी.एफ., न �े�यटु�, न और कुछ। इन लोग� के न तो काम के घंटे �नि�चत
ह�, न इ�ह� छु��टयाँ �मलती ह�, न कोई और स�ुवधाएँ। यहाँ तक �क ये लोग िजस
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जगह बथू बनाकर बठैत ेह�, वह भी इनक� अपनी या �कराये क� होती है। जरा सोचो,
दरूसंचार �वभाग के एक मामलू� से मामलू� कम�चार� क� तलुना म� भी इ�ह� �कतना
कम �मलता होगा! इनक� दै�नक आमदनी उसक� तलुना म� भले ह� कुछ अ�धक
�दखती हो, पर वा�त�वक आय देखो तो �कतनी कम होती है! बहुत कम! बहुत ह�
कम! �कतना भार� शोषण होता है इनका!''

''ले�कन, दादा, टेल�फोन �वभाग तो भारत सरकार के ह� हाथ म� है। उसका �नजीकरण
तो नह�ं हो गया है �क वह अपने काम लोग� को नौकर� पर न रखकर ठेके पर कराये।
�ाइवेट पि�लक टेल�फोन तो एक तरह से ठेके पर काम कराना ह� हुआ! नह�ं? सरकार
कह रह� है �क दरूसंचार के �े� म� �ां�त हो रह� है, ले�कन यह कैसी �ां�त है �क
टेल�फोन �वभाग का काम तो �दन दनूा और रात चौगुना बढ़ रहा है, ले�कन �वभाग म�
काम करने वाल� क� सं�या उस अनपुात म� नह�ं बढ़ रह� है। सरकार उस काम के �लए
लोग� को रोजगार देकर पि�लक से�टर का �वकास और �व�तार करने के बजाय
अपने काम �ाइवेट से�टर से �य� करा रह� है?''

ब�ु�ध�काश थोड़ी देर परुाने �दन� को याद करत ेरहे, �फर अचानक बोले, ''जानत ेहो,
�शवद�, यह दरूसंचार क� �ां�त �या है? लटू क� नयी तकनीक का �वकास। इसके
ज�रये लटेुर� ने सार� द�ुनया को अपना कारखाना और बाजार बना �लया है। अब वे
अपना माल अपने देश म� बनाकर दसूरे देश� म� बेचने के अलावा बहुत-सा माल वह�ं
जाकर बनाने और बेचने लगे ह�, जहाँ उसे बनाने म� खच� �यनूतम और बेचने म� लाभ
अ�धकतम हो। �फर, आज उनका सबसे बड़ा कारोबार तो �व�ीय पूँजी का हो गया है,

िजसे चलाने के �लए �व�रत दरूसंचार उनके �लए अ�नवाय� है। आनन-फानन
बड़ी-बड़ी रकम� इधर से उधर करने, सचूनाएँ लेने-देने और ज�रत पड़ ेतो य�ुध वगैरह
करने के �लए लटेुर� को ऐसा �व�व�यापी तं� चा�हए, िजससे वे धरती के �कसी भी
छोर से दसूरे �कसी भी छोर पर तरंुत संपक�  कर सक� । इस तं� से उनक� ग�त और
शि�त हजार�-लाख� गुना बढ़ गयी है। लटू भी हजार�-लाख� गुना बढ़� है। मगर वे इस
तं� को �वयं बनाने और चलाने का खच� नह�ं उठाना चाहत।े वे इसका बोझ उ�ह�ं देश�
क� जनता पर डाल देत ेह�, िजनको लटूत ेह�।''

''ले�कन, दादा, यह जानत ेहुए भी �क वे हम� लटू रहे ह�, हमार� सरकार हमारे देश क�
जनता को �य� लटुने दे रह� है? �या उसे �दखायी नह�ं देता �क जनता को लटूा जा रहा
है?'' म�ने ब�ु�ध�काश से सहमत होत ेहुए आ�ोशपवू�क कहा।
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ब�ु�ध�काश मझु ेसमझात ेहुए बोले, ''तमु भलू रहे हो �क लटुने वाले देश� के अदंर भी
अपने लोग� को लटूने वाले होत ेह�। आजाद� के बाद हमारे अपने लटेुर� ने सोचा था �क
भारत क� जनता को �सफ�  हम लटू�गे, बाहर वाल� को नह�ं लटूने द�गे। इसी�लए वे
आ�म�नभ�रता क� बात� करत ेथे। अब चूँ�क वे शि�तशाल� हो गये ह� और दसूरे गर�ब
देश� को भी लटूना चाहत ेह�, इस�लए बाहर के लटेुर� से कह रहे ह� �क लो, हमने अपने
देश के दरवाजे खोल �दये। आओ, तमु भी इस देश क� जनता को लटूो, ले�कन बदले
म� हम� भी यह छूट दो �क हम भी दसूरे देश� क� जनता को लटू सक� ।''

म� भी इस चीज को समझ तो रहा था, ले�कन इतनी �प�टता से नह�ं। ब�ु�ध�काश क�
बात� सनुकर मझु ेलगा �क म�ने कुछ नया नह�ं सनुा, इन बात� को तो म� पहले से ह�
जानता था। �फर भी म� �त�ध-सा होकर कुछ देर के �लए चपु रह गया।

ब�ु�ध�काश ठंडी साँस भरत ेहुए बोले, ''जनता लटु रह� है, �फर भी कह�ं कोई �वरोध
या ��तरोध नह�ं हो रहा है।''

म� स�र साल के उस आदमी को, जो हमारे सं�थान के कम�चार� संगठन का बड़ा
जझुा� काय�कता� रहा था, दखुी नह�ं देखना चाहता था। इस�लए म�ने कहा, ''�या हम�
जनता क� लटू ��य� �दखायी देती है? हम �वयं कहाँ-कहाँ और �कस-�कस तरह
लटुत ेह�, हम� पता चलता है? तो �या ऐसा नह�ं हो सकता �क लटू का �वरोध या
��तरोध भी हम� ��य� न �दखायी देता हो? अपने घर म� रखा हुआ टेल�फोन हम� एक
मामलू�-सी चीज लगता है, ले�कन वह हम� कहाँ-कहाँ से जोड़ ेहुए है और कहाँ-कहाँ से
जोड़ सकता है, इस पर �वचार कर�, तो शायद लगे �क वह एक अ�यंत शि�तशाल�
�व�फोटक भी हो सकता है। दादा, म� कोई भ�व�यव�ता नह�ं हँू, ले�कन मेरा अनमुान
है �क दरूसंचार क� यह� तकनीक, जो आज लटू क� तकनीक है, कल शायद लटू के
खा�मे क� तकनीक होगी। आज इसने लटूने वाल� को एक �कया हुआ है, कल यह
लटुने वाल� को भी एक कर सकती है।''

यह सनुकर ब�ु�ध�काश को शायद कुछ राहत-सी �मल�, ले�कन म�ने देखा �क उनक�
बेचनैी कम नह�ं हुई है। शायद उ�ह� लगा �क यह �शवद� क�पनाओ ंम� जीता है -

असंभव क�पनाओ ंम� - और आज के यथाथ� को नह�ं देखता।

ले�कन, �ोफेसर, िजस आदमी के दो जवान लड़के पढ़-�लखकर बेरोजगार घमू रहे ह�,
वह यथाथ� को कैसे नह�ं देखेगा? उसे तो यथाथ� को देखना ह� पड़गेा!
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एक �दन �फर ब�ु�ध�काश से भ�ट हुई, तो म�ने अपने लड़क� क� बेरोजगार� का िज�
करत ेहुए कहा, ''दादा, सरकार� नौक�रयाँ ख�म होती जा रह� ह� और ऐसा लगता है,

जसेै �कसी को कोई परवाह ह� नह�ं है। लोग या तो अपना धंधा करना चाहत ेह�, या
�ाइवेट नौकर�। सोचत ेह� �क उसम� �यादा फायदा है। यह नह�ं देखत े�क �ाइवेट
नौकर� म� �कतना नकुसान है! मा�लक आज �कसी को रखता है, कल �नकाल देता है।
नौकर भी दसूर� जगह चार पसेै �यादा देखकर चला जाता है। �वदेश� म� पसैा �यादा
�मलता है, इस�लए आजकल जो भी लड़का �कसी लायक हो जाता है, �वदेश भाग
जाना चाहता है या यह�ं �कसी म�ट�नेशनल कंपनी म� लग जाना चाहता है।''

म�ने तो एक सामा�य बात कह� थी, ले�कन कहत ेह� मझु ेअहसास हो गया �क बात
�यि�तगत हो गयी है। ब�ु�ध�काश का सबसे छोटा लड़का पंकज एक म�ट�नेशनल
कंपनी म� काम करता है।

ले�कन ब�ु�ध�काश ने बरुा नह�ं माना, बि�क मेर� बात को ह� आगे बढ़ात ेहुए कहा,
''दरू �य� जात ेहो, पंकज को ह� देख लो। उसके दोन� भाई परमान�ट सरकार� नौक�रयाँ
कर रहे ह�, यह उसे अ�छा नह�ं लगता। वह उनसे कहता है - तमुम� ग�स नह�ं ह�, तमु
एंबीशस नह�ं हो, कंपीट नह�ं कर सकत,े इस�लए सरकार� नौक�रय� म� पड़ ेसड़ रहे हो।
वे दोन� जवाब नह�ं दे पात,े खामोश हो जात ेह�; �य��क वे सात-आठ साल क� नौकर�
के बाद भी बीस हजार कमाने तक नह�ं पहँुचे ह�, जब�क वह तीन साल म� ह� पाँच
नौक�रयाँ बदल कर साठ हजार �पये मा�सक कमाने क� ि�थ�त म� पहँुच गया है।
ले�कन म� उसे जवाब दे सकता हँू। देता भी हँू। कहता हँू - तमु �पया ज�र �यादा कमा
रहे हो, ले�कन त�ुह� पता नह�ं �क उसके बदले म� तमु अपना �या-�या गँवा रहे हो!
त�ुहारे जीवन म� सखु नह�ं, शां�त नह�ं, �ेम नह�ं; �य��क त�ुहार� नौकर� म� कोई
�था�य�व नह�ं। अ�था�य�व के कारण त�ुहार� मन�ुयता भी मर रह� है। तमु �वयं को
इस देश का नाग�रक नह�ं समझत।े इस�लए देशभि�त और सामािजक उ�रदा�य�व
क� भावनाओ ंका त�ुहारे �लए कोई मतलब ह� नह�ं है। त�ुह� इस देश क� हर चीज
गंद�, भ�द�, �पछड़ी हुई और बेकार लगती है। इसी�लए त�ुह� अपने देश और देश के
लोग� से कोई �यार नह�ं। त�ुह� तो अपने भाइय� से भी �यार नह�ं!''

कहत-ेकहत ेब�ु�ध�काश उ�ेिजत-से हो उठे। म�ने उ�ह� शांत करने के �लए कहा,
''छो�ड़ए, दादा, आजकल हवा ह� कुछ ऐसी चल पड़ी है!''

''ले�कन यह तो देखो, �शवद�, �क यह हवा हमारा �या-�या उड़ाये �लये जा रह� है!

एक तमु थे, जो अपने �पता क� म�ृय ुके बाद अपने भाई-बहन� के �लए पढ़ाई छोड़कर
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नौकर� करने लगे। पहले उनक� िजंदगी बनायी, �फर अपनी, �फर अपने ब�च� क�।
सोचो, �थायी नौकर� न होती, तो �या तमु यह सब कर सकत ेथे? पंकज जसेै लड़के
�कसक� िजंदगी बनाय�गे? अपनी ह� िजंदगी �या बना डाल� है उ�ह�ने? समय पर खा
नह�ं सकत,े चनै से सो नह�ं सकत,े दो �मनट फुस�त से बठैकर बात नह�ं कर सकत।े
�दन-रात काम करत ेह�। और �कसके �लए काम करत ेह�? इस देश को लटूने वाल� के
�लए। यह �या िजंदगी है?''

''मी�डया भी तो उनको यह� �सखा रहा है, दादा!'' म�ने उनका �यान बँटाने के �लए
कहा।

''नह�ं, �शवद�! आदमी पर मी�डया वगैरह का उतना असर नह�ं होता, िजतना इसका
�क वह अपनी रोजी-रोट� कैसे कमाता है। अपने प�रवार, समाज और देश से �यार
करने के �लए ज�र� है �क आदमी के जीवन म� थोड़ा �था�य�व हो, थोड़ी �नि�चंतता
हो, थोड़ी फुस�त हो। मेरा और त�ुहारा �या संबंध था? �फर भी हमारा संबंध बना और
आज तक बना हुआ है, सो कैसे? �य��क हम एक नौकर� म� लंबे अरसे तक साथ रहे।
और हमार� नौकर� �थायी नौकर� थी। उसम� रहकर हम अपनी पा�रवा�रक और
सामािजक िज�मेदा�रय� के बारे म� सोच सकत ेथे, उ�ह� �नबाह सकत ेथे। जीवन भर
क� योजना बनाकर काम कर सकत ेथे। इसी�लए �नि�चंत और तनावर�हत रहत ेथे।
फुस�त से बठैत ेथे। बातचीत करत ेथे। घमूत-े�फरत ेथे। मनोरंजन करत ेथे। पढ़त ेथे।
अपने कम�चार� संगठन का भी कुछ काम कर लेत ेथे। महु�ले-पड़ोस म� भी लोग� के
�कसी काम आ जात ेथे। देश और द�ुनया क� सम�याओ ंके बारे म� भी सोचत ेथे।''

''यह सब तो अब बीत ेकल का सपना ह� सम�झए, दादा! देख नह�ं रहे ह�, द�ुनया �कस
ग�त से भाग रह� है? यह ग�त अब कम तो होने से रह�। बढ़ ह� सकती है। शायद बढ़ेगी
ह�।''

ब�ु�ध�काश कुछ देर के �लए चपु हो गये। �फर कुछ सोचत ेहुए-से बोले, ''�शवद�,

यह ग�त पूँजी क� है, मन�ुय क� नह�ं। आज क� द�ुनया म� बहुत-सी पूँजी उ�पादन म�
लगने के बजाय पूँजी के ह� �यापार म� लगने लगी है। िजसे हम अपनी भाषा म� पसेै से
पसैा कमाना कहत ेह�, वह�। यह �व�ीय पूँजी का खेल है, एक तरह का जआु या स�टा,
जो विै�वक �तर पर खेला जा रहा है। इस �व�व�यापी जएु और स�टे म� हो यह रहा है
�क पूँजी अ�यंत अि�थर और चंचल हो गयी है। अरब�-खरब� क� रकम� आज एक
�मनट म� द�ुनया के एक �ह�से से दसूरे �ह�से म� चल� जाती ह�। मझु ेलगता है, यह�
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चीज हमारे जीवन म� भी अि�थरता पदैा कर रह� है। हर तरफ भागमभाग मची है।
ले�कन लगता है, �कसी को पता नह�ं है �क हम� जाना कहाँ है और जा कहाँ रहे ह�!''

''यह तो म� भी समझता हँू, दादा! ले�कन �या पूँजी के इस खेल को रोका जा सकता है?

जीवन क� ग�त, जो एकाएक बहुत ह� तजे हो गयी है, �या अब �कसी भी तरह से कम
क� जा सकती है?''

''इस बात को य� समझो, �शवद�, �क अ�धक लोग� �वारा अ�धक समय म� �कये
जाने वाले काम को कम लोग� के �वारा कम से कम समय म� कराने के �लए तजे
र�तार वाल� मशीन अपने-आप जीवन क� ग�त बढ़ा देती हो, ऐसा नह�ं है। मशीन से
दस आद�मय� का काम एक आदमी से और दस �दन� का काम एक �दन म� ह� कराया
जाये, यह कतई ज�र� नह�ं है। मान लो, उसी मशीन पर दस आदमी दस �दन� का
काम करत ेह�, तो एक �दन म� एक आदमी को �कतने कम समय तक काम करना
पड़गेा और उसके जीवन म� �कतनी फुस�त हो जायेगी! �कतना आराम! �कतनी
�नि�चंतता! हमेशा से कह�ं �यादा!''

''ले�कन, दादा, ऐसा बेवकूफ कौन होगा, जो उस मशीन पर दस आद�मय� से काम
करायेगा? �फर उसे मशीन से फायदा ह� �या? वह ऐसी मशीन बनायेगा ह� �य�?''

''तो न बनाये!''

''�फर उसका मनुाफा?''

''मनुाफा कमाना �या सिृ�ट का शा�वत �नयम है?'' ब�ु�ध�काश ने म�ुकरात ेहुए
कहा, ''मशीन मन�ुय� के �लए है, मन�ुय मशीन� के �लए नह�ं!''

म� ब�ु�ध�काश के �वचार� को जानता था, इस�लए आगे बहस करना बेकार समझकर
चपु रह गया। उनक� बात� मझु ेअ�छ� लगती थीं, सह� भी, ले�कन वे मझु ेआ�व�त
नह�ं करती थीं, बेचनै कर देती थीं। और उन �दन� म� वसेै ह� काफ� बेचनै था।

म� दरूसंचार के िजस सं�थान म� काम करता था, वह 'सरकार का कमाऊ पतू' कहलाता
था, पर वह� सं�थान अब करोड़� के घाटे म� आ गया था और सनुने म� आ रहा था �क
सरकार सं�थान को बंद करने या �कसी �नजी कंपनी के हाथ बेच देने पर �वचार कर
रह� है। सं�थान के कम�चा�रय� म� दहशत फैल� हुई थी। सब एक-दसूरे से कह रहे थे :

अभी तक हमने हर साल करोड़� का लाभ �दया है, अब अचानक हम घाटे म� कैसे आ
गये? सरकार अपने सं�थान� को न�ट करके �नजी कंप�नय� को लाभ �य� पहँुचा रह�
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है? �या उसे मालमू नह�ं �क ये कंप�नयाँ देश क� नह�ं, केवल अपने लाभ क� �चतंा
करती ह�? और ये �वदेशी कंप�नयाँ तो देश का धन लटूकर बाहर ले जाती ह�। �या
अपने देश क� जनता को लटुवाना ह� अब सरकार का काम रह गया है? हमारा अब
�या होगा? �या हम बेरोजगार होकर सड़क� पर आ जाय�गे?

मझु ेअपने परै� के नीचे क� जमीन धसकती हुई लग रह� थी। म� ज�द� ह� �रटायर हो
जाने वाला था। ले�कन, �ोफेसर, �या कोई अपनी मौत से एक भी सेक� ड पहले मरना
चाहता है?

सं�थान के कम�चा�रय� का संगठन सरकार क� नी�त का �वरोध कर रहा था। उसके
�वारा आयोिजत �वरोध-�दश�न� म� जाकर मझु ेराहत-सी महससू होती थी। म� अकेला
नह�ं हँू, यह सोचकर कम से कम मेरा भय तो कम हो ह� जाता था। �फर भी यह
देखकर मेर� बेचनैी बढ़ जाती थी �क संगठन भी खास कुछ कर नह�ं पा रहा है। संगठन
के नेताओ ंम� भी मझु ेएक अजीब-सी प�ती और हताशा �दखायी देती थी।

एक �दन म�ने अपने संगठन के एक नेता से बात क�, तो उसने कहा, ''�या बताय�,
�शवद� भाई, कुछ समझ म� नह�ं आता। चीज� इतनी आगे बढ़ चकु� ह� �क अब पीछे
लौटकर आ�म�नभ�रता क� नी�त नह�ं अपनायी जा सकती। सो�वयत समाजवाद तो
ख�म हो ह� गया, चीन म� भी समाजवाद के नाम पर पूँजीवाद ह� चल रहा है। हमारे
देश के क�य�ुन�ट नेता भी कहने लगे ह� �क हम समाजवाद नह�ं ला रहे ह�, पूँजीवाद के
अतंग�त ह� अपनी जनता को कुछ राहत� �दलाने के �लए काम कर रहे ह�। तमुने तो वह
जमाना देखा है, जब क�य�ुन�ट नेताओ ंके नेत�ृव म� हमारा संगठन �कतना जझुा�
संगठन हुआ करता था! �कतनी बड़ी और लंबी लड़ाइयाँ लड़त ेथे हम लोग! मगर
सम�या यह है �क हम भी आज के विै�वक पूँजीवाद के इशार� पर चलने को मजबरू
ह�।''

म� अपने उस नेता को वष� से जानता था। वह हमेशा �स�न और आशावाद� रहने
वाला और हँसने-हँसाने वाला आदमी था। ले�कन उस �दन वह मझु ेबड़ा गंभीर और
गमगीन-सा लगा। म�ने उसक� बात सनुकर कहा, ''�या इस सम�या का कोई हल
नह�ं?''

''हल तो कोई न कोई ज�र होगा, पर ऐसा कोई हल ढँूढ़ने से रोकने के �लए लोग� को
बाँट �दया गया है - वग� म�, वण� म�, धम� म�, जा�तय� म�, सं�दाय� म�, दसूर� बहुत-सी
चीज� म� - ता�क वे आपस म� ह� लड़त ेरह�।'' नेता ने मायसूी के साथ कहा, ''सबसे बड़ी
बात यह है �क लोग� को रोजी-रोट� के पीछे इस तरह दौड़ा �दया गया है �क वे और
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कुछ सोच ह� न सक� । साव�ज�नक �े� म� नौक�रयाँ ख�म हो रह� ह� और �नजी �े� म�
अ�वल तो �थायी नौक�रयाँ नह�ं, �फर ऐसे बड़ ेकारखाने और सं�थान भी नह�ं, जहाँ
लोग अपने कोई बड़ ेसंगठन बना सक� । �नजी �े� के मा�लक� को, पता है, सबसे बरु�
चीज �या लगती है? लेबर �ॉ�लम! सो वे ऑटोमे�टक मशीन� वाल� ऐसी छोट�-छोट�
इकाइयाँ लगात ेह�, िजनम� कम से कम लोग� क� ज�रत हो। �मॉल इज �यटू�फुल!

समझ?े''

इधर म� अपने इन लड़क� को लेकर बहुत परेशान था। बड़ा लड़का गौरव एम.ए. और
छोटा लड़का सौरभ बी.ए. कर चकुा था, ले�कन दोन� बेरोजगार भटक रहे थे। पहले वे
शांत, सौ�य, हँसमखु और अनशुा�सत लड़के थे, ले�कन इधर उनका रंग-ढंग काफ�
बदल गया था। गौरव �ख�न और खोया-खोया-सा रहने लगा था। अ�सर घर म� पड़ा
रहता और बहुत कम बोलता। दसूर� तरफ सौरभ झगड़ाल ूऔर आवारा-सा होता जा
रहा था। कं�यटूर का काम सीखने के बहाने घर से �नकलता और रात को लौटता।
कभी-कभी उसके मुँह से शराब क� बदब ूभी आती। म�ने सोचा �क इस तरह तो ये
लड़के बबा�द हो जाय�गे। सो म�ने अपने उस नेता से कहा �क वह मेरे लड़क� को कह�ं
नौकर� �दला दे।

''अजीब बात करत ेहो, यार! यहाँ क� हालत देख नह�ं रहे हो?'' नेता ने बरुा-सा मुँह
बनाकर कहा।

हालत वा�तव म� खराब थी, �ोफेसर! नयी भरती तो कभी क� बंद हो चकु� थी, अब तो
छँटनी क� चचा� चल रह� थी। अलब�ा छँटनी को एक नया नाम दे �दया गया था
-वी.आर.एस., माने वॉलंटर� �रटायरम�ट �क�म। म� इसे ''वी आर �टु�प�स'' कहता
था। मेरा कहना था �क यह तो ऐसी बात हुई �क ज�लाद फाँसी का फंदा �लये खड़ा है
और कह रहा है �क लो, इसे तमु खदु ह� अपने गले म� डाल लो। और हम बेवकूफ िजस
तरह बेगार को �वरोजगार समझत ेह�, उसी तरह छँटनी और बेरोजगार� को �विै�छक
सेवा�नव�ृ� समझत ेह�!

मझु ेअ�सर अपनी नौकर� क� श�ुआत के �दन याद आत।े तब भी मझु ेछँटनी के भय
ने सताया था और अब भी, जब�क मेरे �रटायर होने म� कुछ ह� मह�ने रह गये थे,

छँटनी का भय सता रहा था। मगर तब और अब म� �कतना अतंर था! तब मझुे
जीवनदान �मला था, पर अब मझु े�या �मलने वाला था? अपंायर मनमानी कर रहे थे
और खेल-�ेमी दश�क न जाने कहाँ चले गये थे! खेल का मदैान एक घमासान म� बदल
गया था, िजसका �सर-परै कुछ भी समझ म� नह�ं आ रहा था।
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तो, �ोफेसर, हुआ यह �क म� अपने लड़क� क� नौकर� नह�ं लगवा सका और �वयं
अपनी नौकर� से �रटायर हो गया। गौरव एम.ए. करके दो साल से बेरोजगार भटक
रहा था। उसका हाल देख सौरभ ने बी.ए. करके पढ़ाई छोड़ द� और कं�यटूर का कोस�
करने लगा। �फर दोन� ने एक �दन मझुसे कहा, ''पापा, �य� न इस आगँन क� जगह
एक कमरा बनाकर टेल�फोन बथू खोल �लया जाये? हम दोन� के रोजगार क� सम�या
हल। कह�ं जाना नह�ं, आना नह�ं। आराम से मेज-कुस� डालकर बठेै रहो। कोई फोन
करने आये तो फोन करा दो और पसेै ले लो। इससे ब�ढ़या धंधा और �या होगा?''

म�ने अपने जीवन भर के अनभुव, �ान और सोच-�वचार के आधार पर लड़क� को
समझाया �क यह धंधा ठ�क नह�ं है। लड़के �फर भी न माने, बि�क अपनी माँ से भी
जोर डलवाने लगे, तो म�ने कहा, ''देखो, छोट� से छोट� सरकार� नौकर� भी इससे बेहतर
रहेगी।''

इस पर सौरभ तशै म� आकर बोला, ''पर सरकार� नौक�रयाँ ह� कहाँ? भयैा एम.ए. होकर
भी दो साल से बेरोजगार भटक रहा है...''

गौरव ने छोटे भाई को रोकत ेहुए कहा, ''वह सब हम देख ल�गे, पापा! बथू पर हम दोन�
बार�-बार� से बठैा कर�गे। आप तो बस, एक कमरा यहाँ बनवा दो और हम� कने�शन
�दला दो।''

''मान �य� नह�ं लेत ेलड़क� क� बात?'' मेर� प�नी ने भी कहा, ''सरकार� नौक�रयाँ �या
आगँन के पेड़ पर लटकत ेअम�द ह�, जो तोड़कर इ�ह� पकड़ा दोगे?''

हारकर म�ने अपना जमा-जोड़ा �पया लगाकर आगँन को कमरे म� बदलवाया,
टेल�फोन �वभाग के अपने प�र�चत� से कह-सनुकर पी.सी.ओ., एस.ट�.डी. और
आइ.एस.डी. का कने�शन �दलवाया और टेल�फोन बथू खलुवा �दया।

�ोफेसर, तमुने मेरा यह घर पहले नह�ं देखा। जहाँ यह बथू बना हुआ है, वहाँ पहले एक
छोटा-सा आगँन था। थोड़ा-सा खलुा आकाश। अम�द का एक पेड़। नीब ूक� कुछ
झा�ड़याँ। एक छोट�-सी �यार�, िजसम� कभी ग�दा और गुलाबाँस �खलत,े कभी बेला
और रात क� रानी महकती। कभी-कभी ध�नया, पोद�ना और �मच� भी उगा �लये
जात।े ऊपर से स�द�य� क� धपू और ग�म�य� क� चाँदनी म� लेटने-बठैने का सखु, जो
�द�ल� म� बहुत कम लोग� को नसीब होता है।
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और अब उस जगह पर यह द�तरनमुा दकुान है, जो सबुह से रात तक खलु� तो रहती
है, पर अ�सर खाल� ह� रहती है। अब देखो, तमु इतनी देर से यहाँ बठेै मेर� बकबक
सनु रहे हो, पर कोई �ाहक आया? आयेगा कैसे? नजर उठाकर गल� म� देखो। �ाहक
तो परूा टेल�फोन ए�सच�ज जेब म� डाले या कान पर लगाये चले जा रहे ह�!

हाँ, �ोफेसर, देखत-ेदेखत ेटे�नोलॉजी बदल गयी। टेल�फोन क� जगह मोबाइल आ
गया। तमु ट�.वी. पर वह �व�ापन देखत ेहो - 'कर लो द�ुनया म�ुठ� म�'? ले�कन जो
लोग पी.सी.ओ. खोलकर बठै गये, वे अब कहाँ जाय�? भाड़ म� या भ�ठ� म�?

परुाने जानकार मझुसे मजाक करत ेह�, ''तमुने तो, भाई, टेल�फोन �वभाग से ऐसा
नाता जोड़ा, जसेै नौकर� नह�ं, शाद� क� हो। �रटायर होने के बाद भी उसी क� सेवा कर
रहे हो।''

म� उ�ह� �या जवाब दूँ? स�चाई यह है �क म� अब प�सठ साल क� उ� म� ऐसी नौकर�
कर रहा हँू, िजसे नौकर� भी नह�ं कहा जा सकता।

लड़क� ने श�ु-श�ु म� तो बड़ा उ�साह �दखाया। आगँन म� कमरा बनवाकर उसका
दरवाजा गल� म� खलुवाया। बाहर पी.सी.ओ., एस.ट�.डी. और आइ.एस.डी. के बड़-ेबड़े
साइनबोड� लगवाये। कमरे के अदंर काँच के दरवाज� वाले तीन साउंड�फू बथू बनवाये,

िजनम� खड़ ेहोकर तीन लोग एक साथ लोकल, एस.ट�.डी. और आइ.एस.डी. क�
लाइन� पर बात कर सक�  और उनक� आवाज एक-दसूरे को या बाहर �कसी और को
सनुायी न दे। अपने बठैने के �लए भी उ�ह�ने ब�ढ़या इंतजाम �कया-दो मेज�, दो घमूने
वाल� कु�स�याँ। एक सटै� और �लाि�टक क� कुछ कु�स�याँ �ाहक� के बठैने के �लए,

मानो �ाहक� क� इतनी भीड़ उमड़ने वाल� हो �क उ�ह� अपनी बार� के आने क� �ती�ा
करनी पड़गेी! गम� के �दन� म� कमरे को ठंडा रखने के �लए पंखा लगवाय� या कूलर,

इस पर �वचार �कया गया और तय पाया गया �क ''जहाँ इतना खच� हो रहा है, थोड़ा
और सह�, ए.सी. ह� लगवा लेत ेह�।'' सो ए.सी. भी लग गया।

ले�कन �ाहक? �दन भर म� दो-चार लोग ह� फोन करने आत।े गौरव और सौरभ
�ाहक� के इंतजार म� बठेै बोर होत ेरहत।े ज�द� ह� दोन� को अहसास हो गया �क उनसे
गलती हो गयी है। एक �दन म�ने सनुा, दोन� भाई आपस म� यह� बात कर रहे थे :

''भयैा, दकुान तो हमने खोल ल�, पर �ाहक कहाँ ह�?'' सौरभ कह रहा था।
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''आय�गे। अभी हमार� दकुान को खलेु �दन ह� �कतने हुए ह�!'' गौरव ने उसे
सां�वना-सी देत ेहुए कहा।

''मझु ेतो लगता है, हमसे गलती हो गयी है। आजकल कोई �बजनेस श�ु करने से
पहले लोग माक� ट �रसच� करात ेह�। हमने ऐसा कुछ नह�ं �कया!''

''एक पी.सी.ओ. के �लए माक� ट �रसच�!'' गौरव �यं�यपवू�क हँसा।

सौरभ ने गंभीर होकर कहा, ''हँसो मत, भयैा! हम� यह काम श�ु करने से पहले कुछ
चीज� पर �वचार कर लेना चा�हए था।''

''जसेै?''

''एक तो यह� �क हम अपना पी.सी.ओ. बाजार म� नह�ं, गल� म� खोल रहे ह�, जहाँ
�ाहक� के आने क� संभावना कम है। दसूर� यह �क हमारा पी.सी.ओ. उस कॉलोनी म�
है, जहाँ पहले ह� घर-घर म� फोन है...''

''हाँ, ले�कन म�ने तो यह सोचा था �क पी.सी.ओ. का इ�तमेाल लोकल कॉल के �लए
कम, �यादातर एस.ट�.डी. और आइ.एस.डी. के �लए होता है।''

''जो भी हो, मझु ेलगता है, हमने देर कर द�। टेल�फोन जब �ाइवेट पि�लक हुआ था,
तभी हमने अपना पी.सी.ओ. बना �लया होता, तो हम� नयी टे�नोलॉजी का लाभ �मला
होता। अब मोबाइल फोन के आ जाने से यह टे�नोलॉजी परुानी हो गयी है।''

''हाँ... त ूठ�क कह रहा है, सौरभ! मोबाइल फोन तो परूा एक टेल�फोन ए�सच�ज है,

िजसे �ाहक �वयं चला सकता है!''

''और इतना छोटा भी �क तमु उसे जेब म� रखकर घमू सकत ेहो और कह�ं भी साथ ले
जा सकत ेहो।''

''हाँ... सा बेतार, िजसके तार सार� द�ुनया से जड़ु ेह�!''

''तो िजनके पास मोबाइल ह�, वे पी.सी.ओ. पर �य� आय�गे?''

जरा सोचो, �ोफेसर, अपने बेट� का यह वाता�लाप सनुकर मझु ेकैसा लगा होगा! म�ने
लड़क� से तो कुछ नह�ं कहा, अपनी प�नी को बताया �क लो, �सर मुँड़ात ेह� ओले पड़
गये!
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प�नी घबरा गयी, ''�या बथू बनाने म� जो पसैा लगा, सब पानी म� गया? इससे तो
अ�छा होता, इन लड़क� ने इस जगह म� चाट-पकौड़ी क� दकुान खोल ल� होती। लागत
भी कम लगती और �ाहक� क� भी कमी न रहती। खाने-पीने क� कोई दकुान कह�ं भी
खोल लो, चल ह� जाती है।''

''पर त�ुहारे ये पढ़े-�लखे लाड़ले चाट-पकौड़ी बेच�गे?''

''तो अब �या होगा?''

''मझु े�या पता! म�ने तो उनका और त�ुहारा कहना मानकर बथू खलुवा �दया। अब वे
जान� और तमु जानो। नौकर� नह�ं कर�गे, अपना ह� �बजनेस कर�गे! लो, कर लो अपना
�बजनेस!''

ले�कन ज�द� ह� दोन� लड़के अपना यह �बजनेस मेरे �सर पर डालकर भाग खड़ ेहुए।
गौरव ने गुड़गाँव के एक कॉल स�टर म� और सौरभ ने नेह� �लेस क� एक कं�यटूर
कंपनी म� नौकर� कर ल� है। और मझु ेयहाँ �बठा �दया है �क �दन भर बठैा मि�खयाँ
मारता रहँू।

हाँ, अब यह एक और नयी चीज हमारे जीवन म� आ गयी है, �ोफेसर! कॉल स�टर!

अमर�का और यरूोप क� कंप�नयाँ अपने �ाहक� क� सेवा के �लए हमारे देश के
लड़के-लड़�कय� को नौकर रखती ह�, पर नौकर� करने के �लए वहाँ नह�ं बलुातीं, यह�ं
एक कॉल स�टर बनाती ह� और उ�ह� एक-एक फोन और कं�यटूर देकर �बठा देती ह� �क
लो, दरूसंचार क� तकनीक से यह�ं बठेै-बठेै हमारे �ाहक� क� सेवा करो। इतना ह� नह�ं,
वे अपने �ाहक� को यह धोखा भी देती ह� �क उनक� बात वह�ं पर �थानीय
लड़के-लड़�कय� से हो रह� है। इसके �लए कॉल स�टर वाले लोग हमारे ब�च� को वहाँ के
उ�चारण म� बोलना तो �सखात ेह� ह�, इनके नाम भी बदल देत ेह�। हर�श को हैर� बना
�दया जाता है और मीरा को मरै�। गौरव वहाँ गैर� बनकर �वदे�शय� क� गुलामी करता
है। कॉल स�टर वसेै तो चौबीस� घंटे खलुा रहता है, ले�कन वहाँ �यादातर काम रात म�
होता है, �य��क िजस समय उन देश� म� �दन होता है, हमारे यहाँ रात होती है।
इस�लए गौरव अ�सर रात क� �यटू� करने जाता है। सबुह थका हुआ आता है और
�दन भर सोता है। �ोफेसर, यह �या िजंदगी है? और यह कैसी नौकर� है? म� उससे
कहता हँू, ''तरे� माँ ठ�क कहती थी। ऐसी नौकर� से तो चाट-पकौड़ी क� दकुान खोल
लेना ह� बेहतर होता। कम से कम अपने ढंग से अपनी िजंदगी तो जीता। �वदे�शय� क�
यह गुलामी तो न करता!''
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ले�कन, पता है, देश क� बात करने पर वह �या कहता है? कहता है, ''आपके जमाने म�
द�ुनया �सफ�  गोल होती थी, अब �लोबल हो गयी है। अब हम �कसी एक देश के नह�ं,
सार� द�ुनया के ह�।''

और सौरभ क� बात� सनुो। वह कं�यटूर का कोस� करके सॉ�टवेयर इंजी�नयर हो गया
है। वेब �डजाइनर। माने वेबसाइट बनाता है। चूँ�क उसका काम ह� व�ड�वाइड वेब
बनाना है, इस�लए वह तो गौरव से भी �यादा �लोबल हो गया है। उसके �लए द�ुनया
म� सबसे बड़ी चीज है सचूना और �यादा से �यादा सचूना को ज�द� से ज�द� द�ुनया
भर म� कह�ं से कह�ं को भेज देने क� तकनीक! मझुसे कहता है, ''पापा, आपका जमाना
�सफ�  दरूसंचार का जमाना था, आज का जमाना सचूना और दरूसंचार का जमाना है।
आपके जमाने म� आइ.ट�., माने इ�फॉम�शन टे�नोलॉजी अलग थी और
टेल�क�य�ुनकेशन टे�नोलॉजी अलग। आज के जमाने म� दोन� �मलकर एक हो गयी
ह� - आइ.सी.ट�., माने इ�फॉम�शन एंड क�य�ुनकेशंस टे�नोलॉजी। यह आज क�
द�ुनया क� सबसे बड़ी और सबसे मह�वपणू� टे�नोलॉजी है। आप समझो �क आज क�
द�ुनया इसी के दम पर चल रह� है।''

''ले�कन कैसे चल रह� है, यह तो देखो!'' म� उससे कहता हँू, ''इस टे�नोलॉजी के सकैड़�
नमनेू म� अपनी गल� म� �दन भर अपनी आखँ� के सामने से गुजरत ेदेखता हँू। िजसे
देखो, मोबाइल फोन पर बात करता चला जा रहा है। मझु ेतो नह�ं लगता �क वे सब
बहुत ज�र� बात� करत ेह�गे। शौक और फैशन क� चीज है मोबाइल फोन। खास तौर से
जवान लड़के-लड़�कय� के �लए। ले�कन �या वे जानत ेह� �क उनका यह शौक और
फैशन उ�ह� या उनके माता-�पता को �कतना महँगा पड़ रहा है? िजस कंपनी का
मोबाइल वे कान से सटाये घमू रहे ह�, वह कंपनी उनके �वारा क� जा रह� बातचीत के
हर सेक� ड का मनचाहा दाम वसलू कर रह� है और उ�ह� पता भी नह�ं चल रहा है �क यह
पसैा कहाँ से आ रहा है और कहाँ जा रहा है। �फर ट�.वी. पर देखो, हर व�त कोई न
कोई काय��म लोग� से कह रहा होता है �क इस बात पर अपनी राय जा�हर करने के
�लए हम� एस.एम.एस. भेिजए और भेजत ेह� लोग। हजार�-लाख� एस.एम.एस.। और
उ�ह� पता भी नह�ं चलता �क मोबाइल फोन वाल� कंप�नयाँ ट�.वी. वाल� क�
�मल�भगत से उ�ह� बेवकूफ बनाकर उनका �कतना पसैा खींच रह� ह�!''

ले�कन सौरभ कहता है, ''पापा, आपक� बात� अपनी जगह सह� ह�, पर आप मोबाइल
फोन का केवल एक प� देख रहे ह�। आप यह भी दे�खए �क मोबाइल फोन अब
रोजी-रोट� कमाने का एक साधन बन गया है। बड़ ेलोग� क� बात छो�ड़ए, �लंबर, प�टर,

कारप�टर, धोबी, दधूवाले और चायवाले जसेै मामलू� लोग� का काम भी अब मोबाइल
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फोन के �बना नह�ं चलता। टेल�फोन पहले कभी थोड़-ेसे बड़ ेलोग� के काम क� चीज
रह� होगी, पर आज सब लोग� के काम क� चीज है। इसी तरह इंटरनेट आज थोड़-ेसे
लोग� के काम क� चीज है, कल वह सब लोग� के काम क� चीज हो जायेगा। द�ुनया
सचमचु एक �लोबल गाँव बन गयी है, पापा!''

म� पछूता हँू, ''अगर द�ुनया एक गाँव है, तो इस गाँव क� पंचायत कहाँ है? इसका
�शासन कौन चलाता है? सचमचु के गाँव म� एक मोह�ले से दसूरे मोह�ले म� जाने के
�लए �कसी क� इजाजत नह�ं लेनी पड़ती। वीजा और पासपोट� क� ज�रत नह�ं पड़ती।
मगर त�ुहारे �लोबल गाँव म� तो इजाजत लेनी पड़ती है। वीजा और पासपोट� बनवाना
पड़ता है। �य� भाई? और �फर, जब सबका एक ह� गाँव है, तो सब �मल-जलुकर �य�
नह�ं रहत?े एक-दसूरे क� मदद �य� नह�ं करत?े बड़ ेछोट� को लटूने म� �य� लगे रहते
ह�? ताकतवर कमजोर� पर �य� चढ़ बठैत ेह�? दादा और दारोगा बना हुआ एक देश
द�ुनया भर को धमकाता �य� रहता है?''

ले�कन सौरभ कहता है, ''पापा, आप जो कह रहे ह�, वह �कसी आदश� गाँव क� क�पना
के आधार पर कह रहे ह�। आपके �दमाग म� एक यटूो�पया है, माने भ�व�य का एक
�व�न, �क द�ुनया कैसी होनी चा�हए। आपके यटूो�पया के मतुा�बक द�ुनया ऐसी होनी
चा�हए, िजसम� एक देश से दसूरे देश जाने म� कोई रोक-टोक न हो, सार� द�ुनया के
लोग �मल-जलुकर रह�, एक-दसूरे क� मदद कर�, देश� के बीच छोटे-बड़ ेका या कमजोर
और ताकतवर का भेद न हो, उस भेद के आधार पर कोई देश �कसी दसूरे देश पर
आ�मण न करे, आ�धप�य न जमाये। यह� न? ले�कन ऐसी द�ुनया बनेगी कैसे?

�कस आधार पर? आपक� आप जान�, म� तो यह सोचता हँू �क ऐसी द�ुनया अगर बनी,
तो आइ.सी.ट�., माने सचूना और दरूसंचार क� टे�नोलॉजी के आधार पर ह� बनेगी।
इसी के ज�रये द�ुनया के लोग अपने-अपने देश� या रा��� क� सीमाएँ लाँघकर
एक-दसूरे से हाथ �मला सक� गे, एक-दसूरे को जान और समझ सक� गे, एक-दसूरे क�
सम�याओ ंको �मल-जलुकर हल करने म� समथ� हो सक� गे।''

समझ,े �ोफेसर? ये आजकल के लड़के िजतने �वचारश�ूय लगत ेह�, उतने
�वचारश�ूय ह� नह�ं। म�ने ब�ु�ध�काश को ये बात� बतायीं, तो उ�ह�ने कहा, ''लड़के क�
बात� म� दम है।''

''ले�कन, दादा, उसे यह तो सोचना चा�हए �क इस टे�नोलॉजी पर क�जा �कसका है
और यह �कन लोग� को या �कन देश� को लाभ पहँुचाती है? �या वे द�ुनया के तमाम
लोग� को �मल-जलुकर अपनी सम�याएँ हल करने क� आजाद� द�गे?''
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इस पर ब�ु�ध�काश ने कहा, ''आजाद� कभी अपने-आप नह�ं �मलती, �शवद�! संघष�
करके लेनी पड़ती है। टे�नोलॉजी उस संघष� म� हमार� मदद कर सकती है, ले�कन
संघष� तो हम को ह� करना पड़गेा। और द�ुनया के सामने आज ऐसी सम�याएँ पदैा हो
गयी ह� - आ�थ�क, सामािजक, सां�कृ�तक और �ाकृ�तक कई तरह क� सम�याएँ -

िज�ह� �कसी एक देश के या कुछ �गने-चनेु देश� के लोग नह�ं, बि�क सार� द�ुनया के
लोग �मल-जलुकर ह� हल कर सकत ेह�।''

ब�ु�ध�काश से मेर� भ�ट इस बार एक अरसे बाद हुई थी। इस बीच म� यह महससू
करने लगा था �क गौरव और सौरभ तो अपनी-अपनी नौकर� कर रहे ह� और म� उनके
�वारा खलुवाये गये टेल�फोन बथू म� सबुह से शाम तक बेकार बठैा रहता हँू। जब से
�ाहक� का आना कम होत-ेहोत ेलगभग बंद-सा हो गया था, मझु ेलगने लगा था �क
जसेै �रटायर होने के बाद म� इस बथू पर नौकर� करने लगा था, ले�कन अब बथू बंद
होने को है और म� बेरोजगार हो जाने वाला हँू। यह एक अजीब-सा अहसास था। �व�न
और यथाथ� के घालमेल जसैा। वा�त�वक और अवा�त�वक के �मलने से पदैा हुए
धुधँलके जसैा, िजसम� मझु े�वयं को ह� यह �व�वास �दलाना पड़ता था �क म� तो
आजाद हँू। अपनी मज� से बथू पर बठैता हँू। �कसी क� चाकर� नह�ं कर रहा हँू।
�रटायरम�ट के बाद का खाल� व�त गुजारने का शगल है यह बथू। बस, और कुछ नह�ं।
�ाहक आय� या न आय�, आमदनी हो या न हो, मझु ेकोई फक�  नह�ं पड़ता। म� तो यहाँ
गल� से गुजरत ेलोग� के नजारे देखने और �ोफेसर जसेै भले लोग� से गपशप करने के
�लए बठैता हँू। ले�कन प�नी कहती, ''त�ुहारा पी.सी.ओ. तो फेल हो गया। मेर� मानो,
तो पी.सी.ओ. का तामझाम हटाकर दकुान �कराये पर उठा दो। पी.सी.ओ. बनाने पर
जो खचा� हुआ, उसक� कुछ भरपाई तो हो!'' तब मझु ेलगता �क वह भी ठ�क ह� कह
रह� है।

म� �या क�ँ, कुछ �न�चय नह�ं कर पा रहा था। म�ने ब�ु�ध�काश को सार� बात
बताकर उनसे सलाह माँगी, तो उ�ह�ने कहा, ''अभी म� कुछ नह�ं कह सकता। यह
बताओ �क गौरव और सौरभ एक साथ घर पर कब �मल सकत ेह�? म� उन दोन� से बात
करना चाहता हँू।''

म�ने कहा, ''परस� दोन� अपनी माँ का ज�म�दन मनाने के �लए एक साथ घर म�
मौजदू रह�गे। आप भी �मठाई खाने आ जाइए।''

और ब�ु�ध�काश आये। ज�म�दन मनाया जा चकुा, तो म�ने चचा� छेड़ी �क दकुान का
�या �कया जाये। म�ने कहा, ''अब यह तो हो नह�ं सकता �क कने�शन कटवा �दये
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जाय�, कमरा तड़ुवा �दया जाये और �फर से आगँन म� धपू और हवा का आनंद �लया
जाये। और यह भी नह�ं हो सकता �क यहाँ चाट-पकौड़ी क� दकुान खोल ल� जाये। म�
यह भी नह�ं चाहता �क दकुान बंद कर द� जाये या �कराये पर उठा द� जाये। पर यह भी
नह�ं समझ पा रहा हँू �क इस दकुान का �कया �या जाये।''

सौरभ ने कहा, ''म�ने और भयैा ने इस पर कुछ �वचार �कया है, पापा! हमारा �वचार
यह है �क पी.सी.ओ. को �बलकुल बंद न �कया जाये, बि�क नवीनतम टे�नोलॉजी
लगाकर इसे अपडटे �कया जाये।''

म�ने पछूा, ''कैसे?''

उसने कहा, ''हम यहाँ एक कं�यटूर लगाय�गे और अपने �ाहक� को फोन के अलावा
फै�स और ई-मेल क� स�ुवधा भी द�गे। उसी कं�यटूर पर म� अपना वेब �डजाइ�नगं का
काम भी क�ँगा। काम चल पड़ा, तो कुछ और कं�यटूर लेकर यहाँ पर एक �े�नगं स�टर
खोल �लया जायेगा, िजसे हम दोन� भाई �मलकर चलाय�गे।''

''ले�कन...'' म�ने कहा, ''अबक� बार तमु दोन� अ�छ� तरह सोच लो। चाहो तो पहले
कुछ माक� ट �रसच� भी कर लो, ता�क बाद म� पछताना न पड़।े कह�ं ऐसा न हो �क जसेै
पी.सी.ओ. छोड़ भागे, वसेै ह� �े�नगं स�टर छोड़ भागो। पी.सी.ओ. तो म�ने जसेै-तसेै
सँभाल �लया, त�ुहारा �े�नगं स�टर म� नह�ं सँभाल सकँूगा। कं�यटूर टे�नोलॉजी मेरे
�लए काला अ�र भ�स बराबर है।''

गौरव ने कहा, ''हमने सोच �लया है, पापा! हम न तो इस काम को छोड़कर भाग�गे और
न आपको दकुान पर बठैने को कह�गे। ले�कन कं�यटूर और इंटरनेट पर काम करना
इतना आसान है �क आप दो �दन म� सीख ल�गे। और जब करने लग�गे, तो आपका मन
भी उसम� खदु-ब-खदु लग जायेगा।''

म�ने कहा, ''नह�ं, बाबा, मझु ेमाफ करो। म�ने िजंदगी भर काम �कया है। अब म� थक
गया हँू। �रटायड� ह� नह�ं, टायड� भी हँू। और मझुसे भी �यादा थक� हुई है त�ुहार� माँ।
म�ने तो अपनी सरकार� नौकर� म� रहने के कारण बीच-बीच म� कुछ छु��टयाँ मना भी
ल�ं, पर त�ुहार� माँ तो जब से इस घर म� आयी है, एक �दन क� भी छु�ट� मनाये �बना
बराबर खट रह� है। उसे भी अब कुछ आराम क� ज�रत है।''
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''तमुसे �कसने कहा �क म� थक गयी हँू?'' मेर� प�नी ने मझु ेटोकत ेहुए कहा, ''अपने
घर के काम म� कोई थकता है? म� तो उस �दन का इंतजार कर रह� हँू, जब घर म� बहुएँ
आय�गी और म� दाद� बनकर ब�च� को �खलाऊँगी!''

ब�ु�ध�काश ने भी मझु ेआड़ ेहाथ� �लया। बोले, ''यह �या, �शवद�, उस �दन तमुने
�या कहा था और आज �या कह रहे हो! उस �दन तमुने कहा था �क त�ुहारा
पी.सी.ओ. नह�ं चल रहा है और त�ुह� बेरोजगार हो जाने जसैा लग रहा है, आज तमु
सं�यासी हो जाने क�-सी बात� कर रहे हो। भई, मझु ेतो इन दोन� भाइय� का �वचार
बहुत ब�ढ़या लगा। और तमु श�ु करो �क बढ़ुापे म� बेरोजगार होने से बच गये... या
त�ुहार� छँटनी होत-ेहोत ेरह गयी... या जसैा �क तमु कहा करत ेथे, खेल म� आउट
होत-ेहोत ेत�ुह� जीवनदान �मल गया।''

''ले�कन, दादा, अपन तो गल�-मोह�ले म� ��केट खेलने वाले ब�च� जसेै ठहरे, जब�क
ये लड़के व�ड� कप के मकुाबले म� जाने जसैी बात कर रहे ह�!''

''अब ऐसी ह� बात� का जमाना है, �शवद�! आजकल कहा जाने लगा है - पस�नल इज
पॉ�ल�टकल। उसी तज� पर तमु कह सकत ेहो - �ाइवेट इज पि�लक, लोकल इज
�लोबल!''

मेर� समझ म� तो उनक� यह बात नह�ं आयी, �ोफेसर, तमु �या कहत ेहो?
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