
�� न
एक लड़का भाग रहा है। उसके तन पर केवल एक कुता� है और एक धोती मलै�-सी! वह
गल� म� भाग रहा है मानो हजार� आदमी उसके पीछे लगे ह� भाले ले कर, लाठ� ले कर,
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बर�छयाँ ले कर। वह हाँफ रहा है, मानो लड़त ेहुए हार रहा हो! वह घर भागना चाहता
है, आ�य के �लए नह�ं, �छपने के नह�ं; पर उ� तर के �लए, एक �� न के उ� तर के
�लए! एक सवाल के जवाब के �लए, एक संतोष के �लए!

गल� से दौड़त-ेदौड़त ेउसका पेट दखुने लगता है, अतँ�ड़याँ दखुने लगती ह�, चेहरा
लाल-लाल हो जाता है। वह पीछे देखता है, उसका पीछा करनेवाला कोई भी तो नह�ं है!

गल� सनुसान पड़ी है। हलवाई क� दकुान पर लाल मि�खयाँ �भन�भना रह� ह�, बीड़ी
बनानेवाला चपुचाप बीड़ी बनाता चला जा रहा है। और ऐसी दपुहर म� यहाँ अधेँरा है।
पर ऐसा कौन था जो उसका पीछा कर रहा था? वह देखता है, हजार� �� न लाल बर� से
उसके �दय के अधंकार माग� पर वेग के कारण सूँ-सूँ करत ेउसका बराबर पीछा कर रहे
ह�। उसको पकड़ना चाहत ेह�। मार डालना चाहत ेह�।

वह दौड़त-ेदौड़त ेठहर जाता है और धीरे-धीरे चलने लगता है, और मानो वे हजार�
�� न अपने करोड़� ह� डकं� को ले कर उसके आस-पास मँडराने लगत ेह�। वे उसको
� याकुल कर देत ेह� और वह �न:सहाय उनम� �घर जाता है, और �नकल नह�ं पाता।

परंत ु�फर भी एक उ�धार का रा� ता है, एक � थान है जहाँ वह �नि�चत आ�य पा
सकता है। परंत ु� या वह �मल सकेगा?

उफ! �कतनी घणृा! �कतनी शम�! इससे तो मर जाना ह� अ� छा, जब �क आधार�शला
डूब रह� हो। मलू �ोत ह� सखू रहा हो। वह है, तो सब कुछ है, नह�ं तो कुछ भी नह�ं!
कुछ भी नह�ं!

'हाय, माँ', वह �च� ला उठता है। परंत ुवह अपनी माँ को नह�ं पकुारता; वह �व� वा� मक
मात ृशि�त को पकुारता है �क वह आए और उसको बचाए। वह कर � या सकता है;

वह अपने आचँल से उसे न हटाए।

'हाय! परंत ु� या मेरा यह भी भा� य है! तो �फर मझु ेमाता ह� � य� द�! वह मर...' और
वह अपनी जबान काट लेता है, सोचता है शायद वह गलत हो, जो कुछ सनुा है, जो
कुछ सनुता आ रहा है वह भी गलत हो। सब गुछ गलत हो सकता है, जसेै सब कुछ
सह� हो सकता है! भा� य क� ह� पर��ा है तो �फर यह� सह�!

और उस लड़के को याद आ गया �क �कस तरह � कूल के लड़के उसे छेड़त ेह�, उसे तंग
करत ेह�, वह उनसे लड़ता है। मार खा लेता है। उसके �म� भी उसे बेईमान समझने
लगे ह�, � य��क वह तो ऐसी माता का सपु�ु है। वे �वषपणू� ताने कसत ेह�। � यं� य भर�
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मसुकान मसुकरात ेह�। � या वे जो कुछ कहत ेह�, सच है? � या काका का और मेर� माँ
का - �छ: �छ:, थ:ू थ:ू, �छ: �छ:, थ:ू थ:ू!

और वह तरेह बरस का लड़का रा� त ेचलत-ेचलत ेघणृा और ल� जा क� आग म� जल
जाता है। काका (जो उसके काका नह�ं ह�) और माँ को उसने कई बार पास बठेै हुए देखा
है। पर उसे शंका तब नह�ं हुई। कैसे होती? पर आज वह उसको उसी तरह घणृा कर रहा
है, जसेै जलत ेशर�र के मांस क� दगु�ध!

परंत ु�फर भी उसे �व� वास-सा कुछ है। वह सोच रहा है, शायद ऐसा न हो।

और वह लड़का अ�त � याकुल हो कर अपने परै बढ़ा लेता है। अधेँर� ग�लय� म� से होता
हुआ अपने भा� य क� पर��ा करने के �लए चल पड़ता है।

जब वह घर क� देहर� पर थमा तो पाया माँ सो रह� है।

एक बोरे पर सशुीला सोई हुई थी। �सर के पास ह� लढ़ुक कर �गर पड़ी थी, कोई
प�ु तक! शांत, सकुोमल मखु �न�ा-म� न था। आखेँ मुँद� हुई थीं िजन पर कमल वार
�दए जा सकत ेह�। चेहरे पर कोमलतापणू� ि�न� ध माधयु� के शांत-�नम�ल सरोवर के
अचंचल जल�सार-सा पड़ा हुआ झीना नीलम चाँदनी क� �स� नता के समान
�दखलाई देता था। अ� त� य� तता के कारण गोरा पतला पेट खलुा �दखलाई देता था
और वह उसी तरह प�व� सुंदर मालमू होता था, जसेै दो सघन � यामल बादल� के बीच
म� �काशमान चं� परै उघाड़ ेफैले हुए थे म�ु त, जसेै जंगल म� कभी-कभी बदल� के
लाल फूल व�ृ क� मया�दा छोड़ कर टेढ़े-मेढ़े रा� त ेसे होत ेहुए हर� घास के ऊपर अपने
को ऊँचा कर देत ेह�, फैला देत ेह�। ऐसी यह सशुीला, ग�रमा और � �ीसलुभ कोमलता से
पणू� सोई हुई थी। उसके भाल पर सौभा� य-कंुकुम नह�ं था। उसके � थान पर गोदा हुआ
छोटा नीला-सा दाग ज�र �दखलाई देता था, और वह अपने कमनीय ता��य म�
वधै� य �लए हुए उसी तरह �दखलाई देती थी जसेै �व� ततृ रे�ग� तान म� फैल� हुई,

�ठठुरत ेहुए शीतकाल म� प�ूण�मा क� चाँदनी।

लड़के ने माँ को देखा �क यह वह� पेट है, यह वह� गोद है। उसके � नेह-माधयु� क�
उ� णता �कतनी � पहृणीय है!

और वह �� न अ�धक कटु हो कर, दाहक हो कर, ददु�म हो कर उसे बा� य करने लगा।
वह अपनी �ेममयी माता से घणृा करे या �ेम करे! यह � यार�-� यार� गोद, यह
गरम-गरम � नेह-भरा पेट िजसम� वह नौ मह�ने रहा - � या उससे घणृा करनी ह�
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पड़गेी? पर उफ! य�द उसको संतोष हो जाए �क माँ ऐसी नह�ं है, �क वह प�व� है, य�द
वह � वयं इतना कह दे �क कहनेवाले लोग गलत कहत ेह� - हाँ वे गलत कहत ेह� - तो
उसे संतोष हो जाएगा! वह जी जाएगा! उसक� � यार�-� यार� माँ और वह!

एक-दो �मनट वह वसैा ह� खड़ा रहा। और �फर वह उसके पास गया और उसके पेट पर
�सर रख �दया। न जाने कहाँ से उसक� �लाई आने लगी और वह रोने लग गया! लोग�
के �कए हुए अपमान, � यं� य का द:ुख बहने लगा। पर वह तब तक ह� था जब तक माँ
सो रह� थी। वह चाहता था �क वह सोई ह� रहे �क तब तक वह उस गोद को अपनी गोद
समझ सके, िजस गोद म� उसने आ�य पाया है।

लड़के के गरम आसँओु ंके � पश� से सशुीला जाग उठ�। देखा तो नर�� गोद म� रो रहा है।
उसे आ� चय� हुआ, � नेह भर आया। उसको पचुकारा और पछूा, '� य�? � कूल से इतनी
ज� द� कैसे आए, अभी तो ढाई भी नह�ं बजा है।'

जसेै ह� माँ जगी, नर�� का रोना थम गया। न जाने कहाँ से उसके �दय म� कठोरता उठ
आई जसेै पानी म� से �शला ऊपर उठ आई हो और भयानक दाहक �� नमयी � वाला
उसके मन को जलाने लगी। सशुीला ने नर�� के गाल� पर हलक� थ� पड़ जमात ेहुए
कहा, 'बोलो न?'

और नर�� गुम-समु! उसके गाल न जाने �कस शम� से लाल हो रहे थे, आखेँ जल रह�
थीं।

नर�� माँ क� गोद म� ह� पड़ा था पर उसका उसे अनभुव नह�ं हो रहा था।

'माँ,' उसने कठोर, काँपत-ेसकुचात ेहुए पछूा।

सशुीला शंकातरु हो उठ� '� या?'

'सच कहोगी?' उसने �ढ़ � वर म� पछूा।

सशुीला ने अ�धक उ��व� न हो कर कहा, '� या है? बोल ज� द�।'

नर�� ने धीरे-धीरे गोद म� से अपना लाल मुँह �नकाला और माँ क� ओर देखा। उसका
वह�, कुछ उ��व� न पर ि�मतमय, सकुोमल चेहरा! मानो वह अमतृ वषा� कर रह� हो।
आशा का � वार उमड़ने लगा! तो वह मेर� ह� माता रहेगी।

उसने �फर कहा, 'सच कहोगी, सचमचु!'
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'हाँ रे!'

'माँ, तमु प�व� हो? तमु प�व� हो, न?'

सशुीला को कुछ समझ म� नह�ं आया, बोल�, 'मानी?'

नर�� ने �व�च� �ि�ट से देखा। और सशुीला का आकलनशील मखु � त� ध हो गया।
�न�व�कार हो गया। ग�ठर हो गया। उसक� जाँघ, िजस पर नर�� पड़ा हुआ था, स�ु न
पड़ गई। उसे मालमू ह� नह�ं हुआ �क कोई वजनदार व� त ुनर�� नाम क� उसक� गोद
म� पड़ी है।

उसने नर�� को एक ओर �खसका �दया और चपुचाप आखँ� म� �ह� मत ले कर उठ�,
जसेै द�वार पर छाया उठती हुई द�खती है, िजसक� अपनी कोई ग�त नह�ं है। उसके
�दय म� एक तफूान, जीवन का एक आवेग उठ खड़ा हुआ। मानो वह वेगवान बवंडर
िजसम� धलू, कचरा, कागज, प� त,े कंकर-काँटे सब छूट पड़त ेह�। और वह उसी �वाह
से शा�सत हो कर उठ खड़ी हुई और चल� गई अदंर, घर के अदंर मानो खबू धपू म�
पानी के ऊपर से उठता हुआ वा� प-पुंज लहरा कर आसमान म� खो जाता है।

नर�� क� नयैा मानो इस महासागर म� डूब गई। उसके जहाज के टुकड़-ेटुकड़ ेहो गए
उसी के सामने। वह �ंदन�व�वल हो कर रोना चाहने लगा खबू ऊँचे � वर से �क
आसमान भी फट जाए, धरती भी भ� न हो जाए! वह ऊँचे � वर म� पकुारने लगा, 'माँ'
मानो कोई या�ी टूटे हुए जहाज के एक त� त ेसे लग कर जो �क उसके हाथ से कभी भी
छूट सकता है, घनघोर लहरात ेहुए सम�ु म� अपनी र�ा के �लए �च� ला उठता है!

मरणदेश से वह जीवन के �लए कातर-पकुार!

पर यह स� यानाश उसके �दय के अदंर ह� हुआ और उसका �न:सहाय रोदन � वर भी
उसके �दय म�। बाहर से वह फट� हुई आखँ� से संसार को देख रहा था। � या यह उसके
�� न का जवाब था? व ह �स�पट गया, �ठठुर गया जसेै संसार म� उसे � थान नह�ं है।
और एक कोने म� मुँह ढाँप कर वह �ससकने लगा।

सशुीला अदंर चल� गई जहाँ सामान रखा जाता है। वहाँ बठै गई एक �ड� बे पर। कमरे
म� सब दरू शांत अधंकार था।

अरे, यह लड़का � या पछू बठैा। कौन-से परुाने घाव क� अधरू� चमड़ी उसने खींच ल�?
वह � या जवाब दे जब �क वह � वयं ह� �� न लाई है। यह� तो है िजसका जवाब वह
चाहती है द�ुनया से; सबसे?
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और सशुीला क� आखँ� के सामने एक परुानी तसवीर �खचं आई। तब नर�� का ज� म
हुआ था एक गाँव म�। एक अधेँरा कमरा िजसको सावधानी से बंद कर �दया गया था
चार� ओर से ता�क हवा न आ सके। सशुीला खाट पर �श�थल पड़ी थी। तब वह सोलह
बरस क� थी और पास ह� म� �शश ुनर�� और 'वे' दरवाजे के सामने खड़ ेथे। हाँ, 'वे'

िजनक� घुघँराल� मूँछ� म� मसुकान समा नह�ं रह� थी। वे �स� न थे। वे चाल�स वष� पार
कर रहे थे, तो � या हुआ। वे बड़ े�ेम से सशुीला से बरतत ेथे। बहुत �दय से उ� ह�ने
सशुीला के � �ी� व को सँभाला। उस पर अपना आरोप नह�ं होने �दया।

एक समय क� बात है �क वे बहुत खशु थे। न जाने � य�? वे �ब� तर पर लेटे हुए थे।
नर�� पास ह� खेल रहा था। सशुीला उनके पास बठै� हुई थी। तब एकाएक न जाने �कस
भावनावश द:ुखी होत ेहुए कहा, 'सशुी, म�ने त�ु ह� बहुत द:ुख �दया है।' और वे यथाथ�
द:ुख से द:ुखी मालमू �दए।

'� य�, � या?'

'म� तमुको सखु नह�ं दे सका?'

'ऐसा मत कहो।'

'नह�ं सशुीले, म� अपने को धोखा नह�ं दे सकता। म�ने त�ु हारे ��त बहुत बड़ा अपराध
�कया है।'

'हो � या गया है त�ु ह� आज - तमु ऐसा मत कहो, नह�ं तो म� �ठ जाऊँगी।' और
सशुीला हँस पड़ी। ले�कन 'वे' नह�ं हँसे।

वे कहत ेचले। मझु ेतमुसे �ववाह नह�ं करना था, तमुको एक सलोना यवुक चा�हए था,
िजसके साथ तमु खेल सकतीं, कूद सकतीं। और वे सशुीला के पास सरक आए, उसक�
मोह-भर� गोद म� लढ़ुक पड़।े अपना मुँह �छपा �लया उसम�। शायद, वे रो रहे थे, न
जाने �कस �दन से, सखु के या द:ुख के। पर सशुीला का � नेहमय हाथ उनक� पीठ पर
�फर रहा था। इतने �ौढ़, पर इतने ब� चे! इतने गंभीर पर इतने आकुल! और सशुीला
के �दय म� वह �ण एक मधरु सरोवर क� भाँ�त सखुद लहरा रहा था।

आज अप�व�ा सशुीला क� आखँ� म� य ह �च� मेघ� क� भाँ�त घमुड़ कर �दय म�
�ावण-वषा� कर रहा है। इतना �व� व� त सखु उसे �फर कब �मला था? जीवन के कुछ
�ण ऐसे ह� होत ेह�, जो ज� म-भर याद रहत ेह�। उनके अपने एक �वशषे मह� व�पी
�काश से वे �न� य चमकत ेरहत ेह�।
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और न मालमू �कस घड़ी 'वे' बीमार पड़ गए। उनक� �वशाल शि�तह�न देह
मरणास� न हो गई। वह �� य सशुीला क� आखँ� म� तरै आया। मरणशयैा पर पड़ ेहुए
प�त, अधेँरे कमरे म� उपचार करनेवाल� केवल एक सशुीला और नर��! �फर वह� �� य,

पर �कतना बदला हुआ! वह� एकांत पर �कतना अलग! और प�त कह रहे ह�, 'म�ने
त�ु हारे ��त अपराध �कया है, म� चला; नर�� को सँभालना।' और नर�� को बलुात ेह�,
सशुीला नर�� को पकड़ कर उनके मुँह के सामने रख देती है। वे चमूने क� को�शश
करत ेह� और उनक� आखँ� से आसँ ूझर पड़त ेह� और �फर वे सशुीला को कहत ेह�, 'म�ने
त�ु हारा अपराध �कया है।' और सशुीला रोती हुई 'नह�ं-नह�ं' कहती है, समझाने क�
को�शश करती है और वे कहत ेह�, 'नर�� को सँभालना।' इतने म� मामा आ जात ेह�।
सशुीला हट जाती है।

अ�ंतम �ण! प�त के अ�ंतम � वास क� घरा�हट! और सशुीला का �दय भ� न, �फर ऊँचा
रोदन � वर! मानो अब वह आसमान को फाड़ देगा!

वे �कतने अ� छे थे! �कतने � नेहमय! �कतने गंभीर! �कतने कोमल!

और अप�व�ा सशुीला �फर से दहाड़ मार कर रो पड़ती है। � या उनको कभी यह मालमू
था �क सशुीला को आगे �कतना क� ट सहना पड़गेा।

य�द आज 'वे' होत,े चाहे जसेै भी हो, तो � या इतना द:ुख होता। �कतनी सरु��त होती
वह! मजाल होती �कसी क� �क कोई कुछ कह ले। उ� ह�ं तीस �पय� म� वह अपनी
गर�बी का सखु भोगती।

परंत ु�व�ध �कसके इ� छानसुार चलता है? जब सखु बदा नह�ं है, तो कहाँ से �मलेगा!

घर के ठ�करे, कुछ सोना-चाँद� क� व� तएँु बेच-बाच कर... और उसके जीवन म� -
�वधवा के जीवन म� अचानक उसका आना - एक का आना!

और रोती हुई सशुीला के सामने एक �� य आता है! दपुहर! नर�� सात वष� का है। वह
एक का � वेटर बनु रह� है िजसके चार �पए �मल�गे। सारा � यान उसक� एक-एक
सीवन म� लग रहा है। बाहर दपुहर फैल� हुई है, भयानक!

उस समय नर�� आता है, कहता है 'काका' आए ह�। काका पड़ोस म� रहत ेह�। एक त�ण
है, अध��श��त और वह खेलने चला जाता है।
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वे आत ेह� अ� यंत न�, शाल�न! � य�? कुछ मालमू नह�ं है? शायद वे उसके � वग�य
प�त के कोई लगत ेह�!

पर जब वे चले जात ेह� तब उसका �दय उनक� सहानभु�ूत से आ�� हो जाता है। उनक�
मानवतामय उदारता उसके �दय को छू जाती है। वह उनका आदर करने लगती है। वे
उसके प�ू य हो उठत ेह�।

उनक� � �ी होती है। �� णा! ईमानदार! और एक ब� चा सधुीर।

अब सशुीला उनके यहाँ आने-जाने लगी है। प�त को इतनी फुस�त नह�ं होती है �क वह
हमेशा बठैा रहे, � �ी के पास। सशुीला उनक� सेवा करती है। नर�� सधुीर के साथ
खेलता ह�

ऐसे भी �दन थे। बहुत अ� छे �दन थे। �नकल गए। �नकल जानेवाले थे! और वह समय
आया जहाँ जीवन क� सड़क बल खा कर घमू गई और वहाँ एक मील का प� थर लग
गया �क जीवन अब यहाँ तक आ गया है।

वह मील का प� थर था काका क� � �ी का मरना! कई �दन� के बाद जब सशुीला नर��
को ले कर उनके यहाँ गई तो सधुीर उनके पास खड़ा था।

वे रो पड़।े सशुीला चपुचाप बठै� रह�। � या कहती वह? वे और सधुीर, सशुीला और
नर��! � या ह� अजब जोड़ा था!

सशुीला जब लौट� तो सोच रह� थी �क मझु ेउनके पड़ोस म� ह� जा कर रहना चा�हए,

िजससे �क उ� ह� �दलासा हो और उनक� िजंदगी आराम से कटने लगे।

वह �कतनी सखुमय प�व� भ�ूम थी िजस पर उन दोन� का � नेह आ �टका था। वे दोन�
आमने-सामने बठै जात े- बीच म� चाय का �े और दोन� ब� चे!

वे कब एक-दसूरे क� बाँह� म� आ गए, इसका उनको � वयं पता नह�ं चला! भले ह� वे
अलग-अलग रहत ेह�, पर वे एक-दसूरे के सखु-द:ुख म� �कतने अ�धक साथी थे।

और अप�व�ा सशुीला सोच रह� है अपने अधेँरे कमरे म� �क उ� ह�ने मेरे जीवन क�
दोपहर म� अपनी सहानभु�ूत का गीलापन �दया। �फर �ेम �दया। म� भीग उठ�, उनसे
�ेम �कया और न जाने कब तन भी स�प �दया! उन दोन� का घर एक हो गया।

और एक रात!
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दोन� ब� चे सो रहे थे। वह उनके �लए जाग रह� थी। उसक� आखेँ नह�ं लगती थीं। वे आ
गए अपने सारे ता��य म� म� त।

और जब वह उनके �व�वल आ�लगंन म� �बधं गई तो अचानक सशुीला को अपने
प�तदेव का खयाल आया। उनका � नेहाकुल मखु कह रहा था, 'तमुको सलोना यवुक
चा�हए था!'

उस व� त सशुीला ने कहा था, 'नह�ं' 'नह�ं'।

पर आज वह कह रह� थी, 'हाँ' 'हाँ'। और वह अ�धक गाढ़ हो कर उन पर छा गई। प�त
का खयाल उसे �फर भी था।

आज अप�व�ा सशुीला आखँ� म� आसँ ूले कर और �दय म� � वार ले कर सोच रह� है �क
उसे अपने जीवन म� कह�ं भी तो �वसं ग�त मालमू नह�ं हो रह� है। �फर उसके प�त को
भी �वसंग�त कैसे मालमू होती। एक �सरा 'प�त' है, दसूरा �सरा 'काका'! पर इन दोन�
�सर� म� खोजत ेहुए भी �वरोध नह�ं �मल रहा है। वह उस �सरे से इस �सरे तक दौड़ती है
- इस �सरे से उस �सरे तक। पर सब दरू एक � वाभा�वक �चकनाहट! �फर वह �कस
तरह अप�व� हुई। यह भी कोई समझाए। उसक� श�ुध सरल आ� मा म� कैसे
अप�व�ता आ लगी?

यह सशुीला का �� न है? कोई उ� तर दे सकता है? कमरे म� वसेै ह� अधेँरा है। बाहर
नर�� बठैा होता। दपुहर ढल रह� है।

सशुीला अदंर उ��व� न है। सोच रह� है �क मान लो �कसी � �ी का प�त इतना उदार न
होता, जसेै मेरे थे तो भी � या 'काका' सर�खे प�ुष के साथ वह अप�व� हो जाती! � या
वह सब �दय का धागा, िजसम� भा� य के रंग बनेु हुए ह�, अप�व� हो गया? तो �फर
प�व� कौन है?

और सशुीला क� आखँ� के सामने एक �च� आया! � वग� म� ई� वर अपने �सहंासन पर
बठैा है! � याय हो रहा है! सब लोग चपुचाप खड़ ेह�! सशुीला आती है। उसके हाथ-परै
जकड़ �दए गए ह�, उसी के समान दसूर� हजार� ि��याँ आती ह�! ई� वर पछूता है, 'ये
कौन ह�?'

हवलदार कहता है, 'अप�व�ा ि��याँ।'
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सशुीला पछू बठैती है, 'तो �फर प�व� कौन ह�?' ई� वर के एक ओर प�व� लोग
� वेत-व� � प�रधान �कए हुए कुर�सय� क� कतार पर बठेै ह�।

�ोधपवू�क ई� वर उनसे पछूता है, '� या तमु सचमचु प�व� हो?' सभी लोग
ई� वरा�ानसुार अपने अदंर देखने लगत ेह�; पर वे प�व� कहाँ थे!

सशुीला �च� ला उठती है उ� मादपवू�क, उनको कुर�सय� पर से हटाया जाए।

�च� चला जाता है। सशुीला को नर�� का खयाल आता है। वह बाहर बठैा होगा! उसको
लड़के छेड़त ेह�गे। बात तो कब क� फैल गई है। उफ, उसका भ�व� य! नह�ं मझु ेउसी के
भ�व� य क� �चतंा है!

और सशुीला के �दय म� कटुता, �चतंा, �वषाद भर आता है।

हम दोन� साथ-साथ, पास-पास बठैत ेह�, पर अब तक तो उसने कभी भी ऐसा नह�ं
�कया। उसने तो उसे � वाभा�वक मान �लया। उसक� सार� सहज प�व�ता क� सरलता
को उसने � वीकार कर �लया।

�फर यह कैसा �� न? कैसी महती �वडबंना है! और मेरे �� न का उ� तर कौन दे सकता
है। है �ह� मत �कसी म�...?

इतने म� नर�� के साथ बहुत कुछ हो गया। काका चले आए। वे पढ़त ेहुए बठेै रहे। नर��
घणृा से जल रहा था। वे कुछ पछूत ेतो उ� ह� वह काट खाता। यह� तो है वह प�ुष
िजसने उससे, उसक� माता को छ�न �लया।

भा� य था �क काका वहाँ से चले गए। नर�� सोच रहा था �क वह उ� ह� मार डालेगा। पर
वह चले गए तो आ� मह� या करने क� सोचने लगा। वह फौरन जा कर अपनी जान दे
देगा। उफ, तीन घंटे �कतने घोर ह�।

माँ न जाने �कस द:ुख से �श�थल-सी चल� आई। उसका चेहरा त� त था, �दय जल रहा
था। पर उसम� आसँओु ंक� बाढ़ आ रह� थी।

नर�� मुँह ढाँपे बठैा हुआ था।

सशुीला उसके पास चल� गई। एकदम उसको अपनी गोद म� ले �लया। उसक� आखँ� से
जल-धारा बरसने लगी और वह जोर-जोर से चुंबन लेने लगी। नर�� ने देखा जसेै
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उसक� माँ उसे �फर �मल गई हो; पर वह खोई ह� कहाँ थी? �फर भी वह कंु�ठत था,
अकड़ा ह� रहा।

सशुीला अ�तल�न हो बोल�, 'तमु मझु े� या समझत ेहो नर��?'

नर�� सोचता रहा। उसक� जबान पर आ गया, प�व�; पर कहा नह�ं; उसक� गोद म�
�चपक गया और उसके आसँ ूसह� � धारा म� �वा�हत होने लगे। यगु-यगु का द:ुख
बहने लगा। तब वे स� चे माँ-बेटे थे।

सशुीला ने डरत-ेडरत ेपछूा, 'तमु उनको, 'काका' को गैर समझत ेहो? साफ कहो!'

नर�� ने सोचा; कहा, 'नह�ं।'

सशुीला ने पछूा, 'नह�ं न!' और उसका मुँह नर�� के मन म� समाया हुआ था।

सशुीला ने रोत ेहुए कहा, 'तमु कभी उनको तकल�फ मत देना... अ।ँ'

नर�� ने कहा, 'नह�ं, माँ।'

सशुीला ि�थर हो गई। जाने �कस हवा से मेघ आकाश से भाग गए।

वह ती� हो बोल�, 'तो म� अप�व� कैसे हुई!' नर�� के सामने वे सब लड़के, दसूरे लोग
आने लगे, जो उसे इस तरह छेड़त ेह�। उसने �� त हो कर कहा, 'लोग कहत ेह�।'

सशुीला और भी ती� हो गई। बोल�, 'तो तमु उनसे जा कर � य� नह�ं कहत,े बलुंद
आवाज म� �क मेर� माँ ऐसी नह�ं है।'

नर�� ने कहा, 'वे मझु ेछेड़त ेह�, मझु ेतंग करत ेह�, म� � कूल नह�ं जाऊँगा।'

'तमु बजु�दल हो।'

और यह श� द नर�� के �दय म� ती� ण प� थर के समान जा लगा। वह ब� चा तो था
ले�कन �तल�मला उठा। उसे भलूा नह�ं। अम�ू य �न�ध क� भाँ�त उस घाव के स� य को
उसने �छपा रखा।

और म� एक �दन पाता हँू �क नर�� कुमार एक कलाकार हो गया है। म� एक गाँव म�
मा� टर� करता हँू पं�ह �पए क�, सशुीला मर गई है। पर म� यह�ं द�ुनया के आसमान म�
एक कृपाण क� भाँ�त तजे� वी उ� का का �काश छाया हुआ देख रहा हँू, िजसक� पजूा
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सब लोग कर रहे ह�। मझु ेबाद म� मालमू हुआ �क यह नर�� कुमार का �काश है।
सशुीला क� ज� मभ�ूम, हमारा गाँव, ध� य है!
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