
परैोडी
https://www.hindiadda.com/pairodi/

https://www.hindiadda.com/pairodi/


वह मेर द�तर म� आ गई। मेरे सामने बठैत ेह� उसने कहा - 'मझु ेपापा ने भेजा है।'
म�ने कलम रोक कर उसक� तरफ देखा। खबू क�मती साड़ी कस कर बाँधी गई थी।
ने�लेस पर ह�रे चमक रहे थे। जड़ूा उसने �यटू� सेलनू से बँधवाया होगा। मझु ेअपनी
तरफ देखत ेवह लजा गई। नाखनू से मेरा टेबल कुरेदत ेबोल� - 'पापा �ो�े�सव �याल�
के ह� न...।' म� कोई खबर बना रहा था। वसेै ह� पछूा - 'मा�स�-वाद� ह� या चीन पंथी?'

- मेरा मतलब राजनी�त से नह�ं है। मेरा मतलब है �क उनके �वचार खलेु हुए ह�।' हाथ�
को गोल करके उसने ऐसा कहा �क उस बात को म�ने खींचा नह�ं और बोला - 'दे�खये
अगर आपको टाय�पगं आता हो और आपक� �पीड...।' वह अचकचा कर बोल� - 'वह
�या बोल रहे ह� आप, म� नौकर� के �लए नह�ं आई हँू। मझु ेआप नह�ं पहचानत े�या?
परस� आप मझु ेघर देखने आए थे। म�ने कराची हलवा आपको �दया था और आप...

- अ�छा-अ�छा, याद आ गई बात। अरे तो आप वह ह�। हलवा उस �दन का बेहद
बकवास था, अब तक मेरे दाँत� म� फँसा है।' यह कहत ेम� म�ुकरा �दया।

वह झ�प कर बोल� - 'आप तो हमारा मजाक उड़ा रहे ह�।' उसके कान यह कहत ेलाल हो
गए ओर उसने �फजलू ह� अपना पस� खोला और �फर बंद कर �लया। उसी बीच मेरा
एक फोन आ गया। म� खशु हो कर बात करने लगा - 'हाँ, म� बोल रहा हँू। �या हाल है
मीना�ी, तमु तो बहुत �दन� से �मल� नह�ं। शाम आ जाओ ट�-हाउस तो कोई
�फ�म-�व�म देखी जाए...।'

म�ने जब बात करके च�गा रखा तो उसका रंग उड़ा हुआ था। वह घबराई-सी बोल� -
'आप �कसी लड़क� से बात कर रहे थे?'

- जी हाँ। एक मीना�ी नाम क� लड़क� है। बड़ी खबूसरूत है...। मेरा यह वा�य सनुत ेह�
वह ऐसे 'जी' करके च�क�, जसेै कोई �पन चभु गई हो। म� कागज उलटने-पलटने लगा
और वह अपने बढ़े हुए नाखनू को च�ूड़य� पर मारने लगी। एक �ण को मझु ेलगा �क
यह एक दम उठ कर चल देगी। म� उसे �वदा करने क� गरज से आधा उठ गया �क तभी
वह बोल� - 'पापा ने यह कहा है �क म� आपको समझ लूँ और आपके बारे म� जानकार�
�ा�त कर लूँ। उनका कहना यह है �क दसूरे घर� म� यह काम माँ-बाप करत ेह�, ले�कन
वे चाहत ेह� �क...।' उसे ऐसा लगा �क वह �यादा बोल रह� है, सो एकदम चपु हो गई
और राह देखने लगी �क म� कुछ बोलूँ। जब �यादा समय बीत गया तो म� ह� बोला -
'कह�ं कागज म� �लख रखा है म�ने �क वजन �कतना है मेरा और ऊँचाई भी। मेरा वेतन
तो आपको मालमू है ह�। ज�म �त�थ म�ने पहले ह� बतला द� है, �या उसके �लए
स�ट��फकेट क� अटे�टेड कॉपी...?'
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म� बोल ह� रहा था �क वह हँस द� और ऐसे हँसी, जसेै हँसी को रोक नह�ं पा रह� है। म�
उसक� हँसी �कने पर बोला - 'आप अ�छा हँस लेती ह�।'

इससे वह बरु� तरह झ�पी और उसके मुँह से �नकला - 'ह�।'

इतनी देर म� म�ने घंट� दे कर चपरासी को बलुा �लया। उसे ऑड�र �दया - 'एक चाय ले
आओ।' वह चपरासी के आने से गंभीर हो गई। जब वह चला गया तो बोल� - 'आप
नह�ं पीय�गे चाय? �या केवल मेरे �लए मँगवा रहे ह�?'

- बात ऐसी है �क कल रात म� दो बजे रात घर पहँुचा था सो...।

- आप दो-दो बजे घर लौटत ेह�?

- कुछ आवरा �क�म के दो�त ह� मेरे, वे जब �मल जात ेह� तो देर हो जाती है।

- आपके दो�त आवारा �क�म के ह�?

- �यादा नह�ं ह�, खाल� आठ-दस ह�, एक �मगलर है, एक बटूलेगर है, एक-दो प�कार
ह�, एक बेकार ह� और एक क�व ह�।

- आपका आवारगी से �या मतलब है?

- �द�ल� म� �या आवारगी कर�गे, बठै कर पीत ेह�।

- पीत ेह�?

- गो�त खाने?

- पसेै हुए तो कह�ं कैबरे देख लेत ेह�।

- कैबरे देखत ेह�?

- यहाँ �या रखा कैबरे म�, कैबरे तो कलक�े म� देखत ेथे। वहाँ लड़क� आसानी से �मल
जाती थी। वसेै िजंदगी म� मजे इतने ह� �क रात देर हो ह� जाती है...

म� एकदम सकपका गया। वह पसीना प�छ रह� थी और ठ�क से बठै नह�ं पा रह� थी
एकदम बेचनै थी।
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- अरे आप पसीने से घायल हो रह� ह�। �या हो गया आपको सहसा। आपको
�ह�ट��रया क� बीमार� तो नह�ं है? मेरा यह वा�य उसे अपमानजनक लगा। पसीना
प�छना बंद करके वह ऐसे रोष से तन गई, जसेै मझु ेथ�पड़ मार देगी। म� खदु ह� बोल
�दया - 'मेरा ऐसा-वसैा मतलब नह�ं है। मझु ेखदु ह� �लड�ेशर है।'

- आपको �लड�ेशर है?

- वह भी हाई। एकदम बढ़ जाता है बठेै-बठेै मझु ेलगता है �क अब मेरा रामनाम स�य
हुआ...। ले�कन बीमा�रय� को कैजअुल ल�व समझना चा�हए, ल�ैस नह�ं होने देना
चा�हए।

वातावरण �फर ह�का हो गया। चाय आ गई। उसने ओठ� से लगा ल�। उसे जसेै पापा
का पढ़ाया कोई सवाल याद आया हो, बोल� - 'आप अपने बीत ेहुए जीवन के बारे म�
कुछ कह�गे?'

म� �स�न हो गया - 'अब आया मजा। मझु ेअपनी पा�ट �ह��� सनुाने म� खबू मजा
आता है। म� चार खंड� म� अपनी आ�म-कथा �लखना चाहता हँू। मौका �मलत ेह�
�लखूगँा। हाँ तो... 'म� खाँसा, तो वह बोल� - 'ठ�क है एकाध खंड म� से कुछ सनुाइए...'

म� श�ु �कया - 'म� पहले बटू पॉ�लश करता था, �माल बेचता था, बीड़ी बनाता था।'

- यह सब मझु ेनह�ं सनुना। आप वह, बात बताइए, िजसके च�र� पर �काश पड़ता
हो।

- ले�कन �कसके च�र� पर?

- आपके अपने च�र� पर। �या कभी आप �पटे है?

- कोई तीन बार �पट चकुा हँू। एक बार एक लड़क� को छेड़ �दया था।

- �या कहा?

- वह इतना इं�ेि�टंग नह�ं है। दसूर� बार का �क�सा मजेदार है। म� एक बार एक
लड़क� के साथ भाग गया था।

- आप भाग गए थे? आप होश म� तो ह�। दे�खये मजाक मत क�िजए।

- आपसे मजाक �य� क�ँगा भला। आपने कहा तो म�ने सनुा �दया।
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- आप झूठ नह�ं बोल�गे, सच-सच क�हए।

- कुल �मला कर अब तक कोई बीस लड़�कय� से मेरा प�रचय रहा है।

- बीस? �फर आप शाद� �य� नह�ं कर पाए?

- म� तो शाद� करना चाहता था, ले�कन लड़�कयाँ-लड़�कयाँ होती है, सब हाथ से
�नकल ग�। तो हमेशा बंसी डाले बठेै रहता हँू... यह कह कर म� हँस �दया।

- आप बहुत मजेदार आदमी ह�, ले�कन आप मजाक छोड़ कर अस�लयत पर आइए।
मझु ेअपने अ�बाजान को जवाब देना है। म� �या कहँूगी उनसे जा कर। उसने एक
उँगल� पर �माल बाँध �दया। �फर याद करके बोल� - आप अपनी पे का �या करत ेह�?'

- खच� करता हँू। म� सहज ह� बोल �दया।

- ले�कन कैसे? आप एकदम अकेले ह� और इतना सारा पसैा कहाँ जाता है, �या कुछ
जमा �कया है, बीमा करवाया है अपना? घर म� ढंग का फन�चर भी है �क नह�ं?

- आपने तो मझु ेघबरा �दया इतने सारे सवाल� से। सब बात का एक उ�र - जसेै ह�
�पया �मला �क म� उसे कोट क� इस जेब म� ठँूस लता हँू। आधे से �यादा पी जाता हँू,

कुछ के कपड़ ेखर�द लेता हँू बाक� फालत ूखच� हो जात ेह�। एक नया पसैा जमा नह�ं
करवाया।' इतना कह कर म�ने अपना कलम उठा �लया। वह �कसी उधेड़-बनु म� रह�
�फर एक दम उठ गई - 'नम�कार।'

म�ने राहत क� साँस ल� ह� थी �क वह लौट पड़ी। बोल� - '�या आप एक काम कर सकते
है �क जो कुछ आपने कहा है, उसे मजाक नाम दे ल�। सच, आपने जो कुछ कहा है, उसे
जो भी सनेुगा, हँसत-ेहँसत ेउसके पेट म� बल पड़ जाएँगे...।'

- आपने ठ�क कहा। कहने का ह� �या, म� यह सब जब करता हँू न तब भी लोग खबू
हँसत ेह�। म� पी कर नश ेम� जब फुटपाथ पर सो जाता हँू...।

- म� यह नह�ं कह रह� हँू �क आप यह सब कर� और उससे लोग� का मनोरंजन हो। म� तो
अपने �लए रा�ता ढँूढ़ रह� थी। म� पापा से कह दूँगी �क ऐसी बात� कहने क� इस आदमी
क� आदत पड़ गई है।' वह बेहद गंभीर लग रह� थी। थोड़ा �क कर बोल� - 'िजंदगी एक
गंभीर चीज है, उसे आप इतने हँसी-मजाक म� �य� लेत ेह�। नौकर�, �ववाह,

घर-बार...।'

https://www.hindiadda.com/pairodi/

https://www.hindiadda.com/pairodi/


वह बोल ह� रह� थी �क म�ने एक ठहाका लगा �दया। वह गु�से म� काँपने लगी - 'यह
�या है?'

- यह मेरा तर�का है जीने का।

- आप जोकर लगत ेहै। आप...

- अहमक ह�, नालायक ह�, शराबी ह�, च�र�ह�न ह�, �गरे ह�...। म� उसी रद�फ म� बोले जा
रहा था �क उसने कान� पर अपने हाथ रख �लए। वह �फर जाने के �लए घमू गई। मेरे
के�बन के दरवाजे क� तरफ मुँह करके बोल� - 'आप जसेै लोग द�ुनया के साथ
�खलवाड़ करत ेह�। यह गु�ताखी है।'

म� चेहरे पर म�ुकान ला रह बोला - 'ले�कन म� जो कुछ कर रहा हँू, सार� गंभीर िजंदगी
से �मायाचना स�हत कर रहा हँू। और म�ने ऐसा �कया भी �या? जब गमगीन हुए,

गोलग�पे खा �लए; जब स�ुत हुए, सीट� बजा ल�। दपुहर को द�तर कर �दया शाम को
शराब से �र�लेस कर �दया...।'

वह धीरे से आगे बढ़� और के�बन का दरवाजा लढ़ुका कर बाहर हो गई।

म�ने कलम उठा �लया और सोचने लगा �क पहले एक �मनट सीट� बजा लूँ, �फर
�लखूगँा।
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