
नीले कु�े क� आखँ�
�फर उसने मेर� ओर देखा। मझु ेलगा वह मझु ेपहल� बार देख रह� थी। मगर �फर, जब
वह ल�प के पीछे घमूी और मझु ेउसक� �फसलनभर� �चकनी नजर कंधे पर से होकर
पीठ पर महससू होती रह�, तब, म� समझ गया �क म� उसे पहल� बार देख रहा था। म�ने
�सगरेट सलुगाई। म�ने कुस� को घमुाकर �पछले पाय� पर संत�ुलत करने से पहले
कसलेै और तीखे धएँु का कश �लया। उसके बाद म�ने उसे वहाँ देखा, मानो वह हर रात
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ल�प के पास खड़ी हुई मझु ेदेखती थी। कुछ �मनट� तक हम �सफ�  यह� �कया करत ेथे :

एक दसूरे को देखना। म�ने �पछले एक पाए पर संत�ुलत कुस� से उसे देखा। वह ल�प पर
अपना लंबा और ि�थर हाथ रखे मझु ेदेख रह� थी। म�ने उसक� पलक� को हर रात
चमकत ेहुए देखा। तब म�ने वह उसे 'नीले कु�े क� आखँ�' कहा, तो मझु ेमझु ेबहुत आम
बात याद आई : ल�प से हाथ हटाए �बना उसने मझुसे कहा : 'इस बात को हम कभी
नह�ं भलू�गे।' वह आह� भरत ेहुए �े� से बाहर चल� गई : 'नीले कु�े क� आखँ�। म�ने इसे
हर जगह �लख �दया है।'

म�ने उसे ��ेसगं टेबल क� ओर जात ेहुए देखा। म�ने उसे �नि�चत �काश के दायरे के परे
अब मेर� तरफ देखत ेहुए आईने के गोलाकार शीश ेम� �कट होत ेहुए देखा। म�ने उसे
मझु ेतपती आखँ� से देखत ेहुए पाया : जब उसने गुलाबी रंग के सीप के मोती से ढके
छोटे से ब�से को खोला तो वह मझु ेदेख रह� थी। म�ने उसे नाक पर पाउडर लगात ेहुए
देखा। उसके बाद वह ब�से को बंद करके खड़ी हुई और एक बार �फर यह कहत ेहुए
ल�प के पास गई : 'मझु ेलगता है कोई इस कमरे के बारे म� सपने देख रहा है और मेरे
रह�य� को उजागर कर रहा है।' उसने अपने लंबे और काँपते हुए हाथ को लौ पर रखा
हुआ था िजसे वह दप�ण के सामने बठैने से पहले स�कती रह� थी। और उसने कहा :
'त�ुह� ठंड तो नह�ं लग रह� है।' और म�ने उससे कहा : 'कभी-कभी।' और उसने मझुसे
कहा: 'तमु इसे अब महससू करो।' और तब म� समझा �क म� उस सीट पर अकेला �य�
नह�ं हो सकता था। ठंड मझु ेमेरे एकांत क� �नि�चतता दे रह� थी। 'अब म� इसे महससू
कर रहा हँू,' म�ने कहा। 'यह हैरानी क� बात है �य��क रात चपु है। शायद चादर �गर
गई है।'

उसने जवाब नह�ं �दया। वह �फर से दप�ण क� ओर बढ़ने लगी और म� अपनी पीठ
उसक� तरफ �कए हुए �फर से कुस� म� घमूा। उसे देखे �बना, म� जानता था �क वह �या
कर रह� थी। मझु ेपता था म� �क वह मेर� पीठ क� ओर देखत ेहुए �फर से आईने के
सामने बठै� हुई थी िजसके पास दप�ण क� गहराई तक पहँुच कर उसक� नजर� म� आने
का काफ� व�त था और उसके पास भी गहराई तक पहँुचने और वापस आने का भरपरू
समय था - इससे पहले �क हाथ के पास दबुारा घमूना श�ु करने का अवसर होता -
जब तक �क उसके ह�ठ उसके हाथ दप�ण के सामने पहल� बार� म� हाथ घमुाने से गाढ़े
लाल नह�ं रंग गए थे। म�ने अपने सामने �चकनी द�वार को देखा जो अधें दप�ण क�
तरह थी िजसम� म� उसे अपने पीछे बठेै हुए नह�ं देख सकता था - ले�कन क�पना कर
सकता था �क वह कहाँ होगी जसेै �कसी दप�ण को द�वार म� �कसी �थान पर टाँग �दया
गया हो। 'मझु ेत�ुह� देख रहा हँू,' म�ने उससे कहा। और म�ने द�वार पर देखा तो ऐसा
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लगा जसेै उसने अपनी नजर� को उठाया हो और उसने कुस� से मेर� पीठ उसक� ओर
�कए हुए और दप�ण क� गहराई म� मेरा चेहरा द�वार क� तरफ �कए हुए देखा हो। म�ने
उसे �फर से नजर� झुकात ेऔर �बना बोले हुए उसे हमेशा �नगाह� चोल� पर �टकाए हए
देखा। और म�ने उसे �फर से कहा : म� त�ुह� देख रहा हँू।' और उसने �फर से चोल� से
अपनी नजर� उठाई। 'यह असंभव है,' उसने कहा।

म�ने उससे पछूा �य�। और उसने �फर से खामोश �नगाह� चोल� पर डालत ेहुए कहा :
'�य��क त�ुहारा चेहरा द�वार क� ओर घमूा हुआ है।' �फर म�ने कुस� को चार� ओर
घमुा �दया। मेरे मुँह म� �सगरेट दबी हुई थी। जब म� आईने के सामने था, उसक� पीठ
ल�प क� तरफ थी। अब उसने हथे�लय� को मगु� के दो पंख� क� तरह लौ पर फैलाया
हुआ था और चेहरे को उंग�लय� म� छुपाकर आग स�क रह� थी। 'लगता है मझु ेठंड
लगने वाल� है,' उसने कहा। 'यह बफ�  का शहर है।' उसने अपने चेहरे को एक तरफ
�कया और उसक� �वचा ताँबई से लाल रंग क� हो गई थी। वह अचानक उदास हो गई।
'इसका कुछ करो,' उसने कहा। और वह ऊपर चोल� से श�ुआत करत ेहुए एक-एक
करके व�� उतारने लगी। म�ने उससे कहा : 'म� द�वार क� तरफ पीठ कर लेता हँू।'
उसने कहा : 'नह�ं, वसेै भी, तमु मझु ेउसी तरह से देख लोगे जसेै पीठ मोड़ ेहुए देखा
था।' और जसेै ह� उसने यह कहा, वह लगभग परू� तरह से �नव��� हो चकु� थी, लौ
उसक� ताँबई �वचा को छू रह� थी। 'म� त�ुह� हमेशा ऐसे ह� पेट पर छोटे छोटे ग�ढ� के
साथ देखना चाहता था, मानो त�ुह� पीटा गया हो।' और इससे पहले �क मझु ेएहसास
हो �क उसके �नव��� होने से मेरे श�द बेअदब हो गए थे, उसने खदु को ल�प के
इद�-�गद� स�कत ेहुए कहा : 'कभी-कभी मझु ेलगता है म� धात ुसे बनी हुई हँू।' वह एक
पल के �लए चपु थी। लौ पर उसके हाथ थोड़ा �हले। म�ने कहा : 'कभी-कभी म�ने सपन�
म�, सोचा �क तमु �कसी सं�हालय के कोने म� रखी छोट� सी कां�य ��तमा हो। शायद
तमु इसी�लए ठंडी हो।'

और उसने कहा : 'म� कभी-कभी �दल के बल सोती हँू तब, मझु ेलगता है �क मेरा शर�र
खोखला हो रहा है और मेर� �वचा �लेट क� तरह है। और जब मेरे अदंर खनू धड़क रहा
होता है मझु ेऐसा लगता है �क कोई मेरे पेट पर द�तक दे कर बलुा रहा है और म�
�ब�तर म� अपने खदु के तांबे क� �व�न महससू कर सकती हँू - आप �या कहत ेह�
परतदार धात।ु' वह ल�प के कर�ब चल� गई। 'म� त�ुह� बोलत ेहुए सनुना चाहता हँू,'

म�ने कहा। और उसने कहा : 'हम कभी एक दसूरे से �मल� जब म� बा� ओर सोई हँू, तो
अपने कान मेर� पस�लय� के पास ले जाओगे तो तमु मझु ेअपनी बात ��त�व�नत
करत ेहुए पाओगे। म� हमेशा चाहती थी �क तमु ऐसा करो।' म�ने उसे बात करत ेहुए
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भार� साँस लेत ेहुए सनुा। और उसने कहा �क उसने बरस� से कुछ भी अलग नह�ं �कया
था। उसक� िज़ंदगी 'नीले कु�े क� आखँ�' वा�यांश का �योग करत ेहुए मझु ेवा�तव म�
खोजने के �लए सम�प�त थी और जो भी उसे समझ सकता था, वह उसे बताती हुई इसे
जोर-जोर से कहती हुई सड़क� पर चलती गई।

'म� ह� हर रात त�ुहारे सपन� म� आती हँू और त�ुह� बताती हँू : ' नीले कु�े क� आखँ�।'
और उसने कहा �क वह रे�तराँ म� गई और ऑड�र करने से पहले बरेै से कहा : 'नीले
कु�े क� आखँ�।' ले�कन बरै� ने यह याद �कए �बना, आदर से �सर झुका �लए �क उनके
सपन� म� �या कहा गया था। �फर वह नपै�कन पर �लखा करती थी और चाकू से मेज
के रोगन पर कुरेदा करती थी: 'नीले कु�े क� आखँ�।' और होटल� क� भापभर�
�खड़�कय�, �टेशन�, सभी साव�ज�नक भवन� पर अपनी तज�नी से �लखा करती थी :
'नीले कु�े क� आखँ�।' उसने बताया �क वह एक बार दवा क� दकुान म� गई तो उसी गंध
को महससू �कया जो एक रात मेरे बारे म� सपना देखत ेसमय मेरे कमरे से आई थी।
'वह आसपास होगा,' उसने दवा क� दकुान क� साफ, नई टाइल� को देखकर सोचा।
�फर वह �लक�  के पास गई और उससे कहा : 'म� हमेशा आदमी के बारे म� सपना
देखती हँू जो मझुसे कहता है : 'नीले कु�े क� आखँ�' और उसने कहा �क �लक�  ने
उसक� आखँ� म� देखकर कहा था : '�मस, दरअसल आपक� आखँ� वसैी ह�।' और म�ने
उससे कहा : ' मझु ेउस आदमी क� तलाश है िजसने मेरे सपन� म� ये श�द� कहे थे।'
और �लक�  हँसने लगा और काउंटर के दसूरे छोर पर चला गया। वह साफ टाइल� को
देखती रह� और गंध को सूँघती रह�। और उसने अपना पस� खोला और गाढ़� लाल
�लपि�टक से टाइल� पर लाल रंग से �लख �दया: 'नीले कु�े क� आखँ�।' �लक�  जहाँ
गया था वहाँ से वापस आया। उसने उसे गीला कपडा देकर कहा, 'इसे साफ करो।' और
उसने सार� दोपहर हाथ और पाँव� पर खड़ ेहोकर टाइल� धोने और यह कहत ेहुए �बता
द� : 'नीले कु�े क� आखँ�,' जब तक �क लोग� ने दरवाजे पर एक� होकर यह नह�ं कहा
�क वह पागल है।

अब, जब उसने बोलना बंद कर �दया था, म� कोने म� बठैकर कुस� को झुलाता रहा। 'हर
�दन म�ने उस वा�यांश को याद करने क� को�शश िजससे म� आप को ढँूढ़ सकँू,' म�ने
कहा। 'अब मझु ेनह�ं लगता है म� कल इसे भलू जाऊँगा। �फर भी, म�ने हमेशा यह� बात
कह� है और जब म� जागता हँू तो म� हमेशा उन श�द� को भलू जाता हँू िजनसे म�
आपको खोज सकता हँू।' और उसने कहा : 'तमुने पहले �दन उनका आ�व�कार �कया
था।' और म�ने उससे कहा : 'म�ने उनका आ�व�कार इस�लए �कया �य��क म�ने
त�ुहार� राख जसैी आखँ� को देखा था। ले�कन मझु ेअगल� सबुह कभी याद नह�ं
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रहता।' और उसने ल�प के पास खड़ ेहोकर म�ुठ� भींचत ेहुए गहर� साँस ल� : 'कम से
कम यह तो याद कर सकत ेहो �क म� �कस शहर से इसे �लख रह� हँू।'

उसके भींचे हुए दाँत लौ पर चमक रहे थे। 'म� अब त�ुह� छूना चाहता हँू।' म�ने कहा।
उसने अपना चेहरा उठाया लगा जो उसके और उसके हाथ� क� तरह जला और भनुा
हुआ भी लग रहा था और मझु ेलगा उसने मझु ेकोने म� कुस� झुलात ेहुए देख �लया
था। 'तमुने मझु ेवह बात कभी नह�ं बतायी।' उसने कहा, 'म� अब त�ुह� बता रहा हँू
और यह सच है,' म�ने कहा। उसने ल�प के दसूर� ओर से एक �सगरेट माँगी। �सगरेट
मेर� उंग�लय� के बीच गायब हो गई थी। म� भलू गया था �क म� ध�ूपान कर रहा था।
उसने कहा : 'मझु ेनह�ं पता �क म� याद �य� नह�ं कर पा रह� हँू �क म�ने इसे कहाँ
�लखा था।' और म�ने उससे कहा : 'उसी कारण से िजससे कल म� श�द� को याद नह�ं
रख पाऊँगा।' और उसने उदासी से कहा: 'नह�ं, यह बात है �क मझु ेलगता है �क
कभी- कभी म�ने भी वह सपना देखा है।' म� उठ खड़ा हुआऔर ल�प क� ओर चला गया।
वह कुछ दरू� पर थी, और म� हाथ म� �सगरेट और मा�चस �लए हुए चलता गया और
ल�प से आगे नह�ं पहँुचा। म�ने उसक� तरफ �सगरेट बढ़ाई। उसने उसे होठ� के बीच
पकड़ा और इससे पहले �क म� मा�चस जलाता वह लौ पर झुक गई। 'द�ुनया म� �कसी
शहर म�, सभी द�वार� पर, उन श�द� को �लखा जाना चा�हए : 'नीले कु�े क� आखँ�,'
म�ने कहा। 'अगर मझु ेकल वे श�द याद रहे तो म� त�ुह� तलाश कर सकता हँू।'

उसने अपने �सर को �फर से उठाया और अब उसके होठ� के बीच जलता हुआ कोयला
था। 'नीले कु�े क� आखँ�,' उसने आह भर� और ठोड़ी पर झुक� हुई �सगरेट और एक
आखँ आधी बंद �कए हुए उसे याद आया। तब उसने अपनी उंग�लय� के बीच �सगरेट
के धएँु का कश लगाकर हैरानी जताई : 'अब कोई और बात है। मझु ेगम� लग रह� है।'
और उसने यह अपनी उदासीन और अि�थर आवाज म� कहा मानो उसने वा�तव म�
ऐसा न कहा हो बि�क कागज के छोटे से टुकड़ ेपर �लख �दया हो, और वह कागज को
लौ के कर�ब लेकर आई थी जब�क म�ने पढ़ा हो : 'मझु ेगम� लग रह� है' और उसने
अगँूठे और तज�नी के बीच कागज को घमुात ेहुए मानो बात को जार� रखा मानो
कागज को न�ट �कया जा रहा था और म�ने �सफ�  पढ़ा था '...ऊपर' कागज परू� तरह से
भ�म हो गया था और भरुभरुाकर फश� पर �गर गया और छोटा होकर हलक� सी ऐश �े
म� बदल गया हो। 'यह बेहतर है,' म�ने कहा। 'कभी-कभी त�ुह� इस तरह से देख कर
मझु ेडर लगता है। ल�प के पास काँपत ेहुए।'

हम कई वष� के �लए एक दसूरे से �मलत ेरहे थे। कभी-कभी जब हम एक साथ होत ेथे,

तो बाहर कोई च�मच �गरा देता था और हम जाग जात ेथे। धीरे-धीरे समझ म� आ
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गया था �क हमार� दो�ती हालात और साधारण घटनाओ ंके अधीन थी। हमार�
मलुाकात� हमेशा सबुह च�मच के �गरने के साथ एक ह� तरह से ख�म हुआ करती थी।

अब वह ल�प के पास बठै� हुई मझु ेदेख रह� थी। मझु ेयाद आया �क उसने मझु ेपहले
भी मझु ेबहुत पहले सपने म� इस तरह से देखा था जब म�ने कुस� को �पछले पाय� पर
घमुाया था और भ�मवण� आखँ� वाल� औरत के सामने बठैा रहा था। म�ने उस सपने म�
उससे पहल� बार पछूा था : 'तमु कौन हो?' और उसने मझुसे कहा था : 'मझु ेयाद नह�ं
है।' म�ने उससे कहा : 'ले�कन मझु ेलगता है हमने एक दसूरे को पहले देखा है।' और
उसने उदासीनता से कहा, ' मझु ेलगता है �क म�ने त�ुहारे बारे म� इसी कमरे म� एक
बार सपना देखा था।' और म�ने उससे कहा : 'यह� बात है। अब मझु ेयाद आने लगा है।'
और उसने कहा : '�कतनी अजीब बात है। हम ज�र और सपन� म� भी �मले ह�।'

उसने �सगरेट के दो कश लगाए। म� अभी भी ल�प के सामने खड़ा हुआ था, �क
अचानक म� उसे देखता रह गया। म�ने उसे ऊपर और नीचे देखा और वह अभी भी तांबा
थी; अब वह स�त और ठंडी धात ुनह�ं, बि�क सनुहर�, मलुायम और लचीला तांबा
थी। 'म� त�ुह� छूना चाहता हँू।' म�ने �फर से कहा। और उसने कहा : 'तमु सब कुछ
बबा�द कर दोगे।' म�ने कहा : 'अब इससे कुछ फक�  नह�ं पड़ता है। हम� बस यह करना है
�क अगल� बार �मलने से पहले त�कए को पलट द�।' और म�ने ल�प क� तरफ अपना
हाथ बढ़ाया। वह नह�ं �हल�। 'तमु सब कुछ बबा�द कर दोगे,' म� उसे छू पाता उससे
पहले उसने �फर से कहा। 'हो सकता है तमु ल�प के पीछे से आओगे तो म� पता नह�ं
द�ुनया के �कस �ह�से म� भयभीत होकर जाग जाऊँ।' ले�कन म�ने जोर देकर कहा :
'इससे कोई फक�  नह�ं पड़ता।' और उसने कहा : 'अगर हम त�कया को पलट द�गे, तो
हम �फर से �मल पाएँगे। ले�कन जब तमु उठोगे तो तमु भलू चकेु होगे।' म� कोने क�
ओर बढ़ने लगा। वह लौ पर हाथ स�कती हुई पीछे रह गई। और म� अब भी कुस� क�
बगल म� नह�ं था जब म�ने उसे मेरे पीछे से यह कहत ेहुए सनुा : 'जब म� आधी रात को
जाग जाती हँू, म� �ब�तर म� करवट�  बदलती रहती हँू, त�कया का कोना मेरे घटुने को
जलाता रहता है, और सबुह होने तक यह �सल�सला चलता रहता है : 'नीले कु�े क�
आखँ�।'

तब म�ने मुँह द�वार क� ओर �कए रखा। 'पौ फट गई है, ' म�ने उसे �बना देखे कहा। 'जब
दो का घंटा बजा तो म� जाग गया था और वह बहुत पहले था।' म� दरवाजे के पास
गया। जब मेरे हाथ म� दरवाजे क� मठू थी, म�ने उसक� वह�, ि�थर आवाज �फर से
सनुी, 'उस दरवाजे को मत खोलो,' उसने कहा। 'दालान उलझे हुए सपन� से भरा हुआ
है'। और म�ने उससे पछूा : 'त�ुह� कैसे पता?' और उसने मझुसे कहा : '�य��क म� एक
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�ण पहले वहाँ थी और जब मझु ेपता चला �क म� �दल के बल सो रह� थी तो मझुे
वापस आना पड़ा।' म�ने दरवाजे को आधा खोला। म�ने उसे थोड़ा सा �हलाया और ठंडी,
ह�क�-सी हवा मेरे पास वन�प�त क� धरती, नम खेत� क� ताजा गंध लेकर आई।
उसने �फर से बात क�। म�ने मठू को घमुात ेहुए क�ज� पर �टके दरवाजे को �हलात ेहुए
उससे कहा : 'मझु ेनह�ं लगता �क वहाँ दालान है। मझुे गाँव क� महक आ रह� है।' और
उसने कुछ दरू� से कहा, 'म� इसे तमुसे बेहतर जानती हँू। बात यह है �क एक औरत
गाँव के बारे म� सपना देख रह� है।' उसने अपनी बाह� को लौ पर घमुाया। वह बोलती
रह� : 'वह ऐसी औरत है जो हमेशा देहात म� घर चाहती थी और कभी भी शहर को छोड़
नह�ं पाई थी।' मझु ेवह म�हला �पछले कुछ सपन� म� देखी हुई याद आई, मगर अब
अधखलेु दरवाजे के चलत ेम� जानता था �क मझु ेआधे घंटे के भीतर ना�त ेके �लए
नीचे जाना होगा। और म�ने कहा : 'बहरहाल, मझु ेजागने के �लए �वदा लेनी होगी।'

बाहर हवा पल भर के �लए चल�, �फर शांत हो गई, और ऐसे आदमी के साँस लेने क�
आवाज सनुाई दे रह� थी िजसने �ब�तर म� अभी करवट ल� थी। खेत� से हवा आनी बंद
हो गई थी। अब गंध नह�ं आ रह� थी। 'कल म� त�ुह� उससे पहचान लूँगा,' म�ने कहा।
'सड़क पर म� त�ुह� तब पहचान लूँगा जब कोई औरत द�वार� पर �लख रह� होगी 'नीले
कु�े क� आखँ�।' और उसने अग�य, असंभव को समप�ण क� उदास म�ुकान के साथ
कहा : ' तो भी त�ुह� �दन म� कुछ भी याद नह�ं रहेगा।' और उसने अपने हाथ �फर से
ल�प पर रख �दए, उसक� आकृ�त कसलेै बादल सी �याह हो गई। 'तमु अकेले ऐसे
आदमी हो िजसे जागने के बाद जो सपना देखा उसक� कुछ भी याद नह�ं है।'
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