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उसक� आखँ� म� नशा है

नश ेम� सपना

सपने म� म�

और म� म� वह!

यह �कसी क�वता क� पंि�त नह�ं है। उ�गार है मेरा, बाई के �लए जो हमारे घर का
बत�न मलती है, झाड़ू लगाती है, प�छा मारती है। म� उसका द�वाना हँू। वह बला क�
सुंदर है �क आप भी आकृ�ट हुए �बना नह�ं रह सकत।े �फर म� �या हँू। आपसे उ� म�
बड़ा ह� हँू। बाल सफेुद हो गए ह�, उ�ह� �छपाने का जतन करता हँू, म�हद� लगाता हँू,

गोदरेज लेपता हँू, बावजदू इसके हालत खराब है। सेहत अ�छ� नह�ं रहती।
रोज-ब-रोज कुछ न कुछ लगा रहता है। कभी �सर म� दद�, कभी कमर म�, कभी द�त
तो कभी उ�ट�-बावजदू इसके मरा जा रहा हँू बाई के �लए िजसक� बड़ी-बड़ी रह�मयी
आखँ� ह�, एकदम काल�। भ�ह� कमान-सी तनी ह�, माथा ऊँचा है और उसके नीचे
छोट�-पतल� नाक! नाक म� चमकती ल�ग है - है न वह सुंदर! वह न बहुत लंबी है न
बहुत नाट�। बीच क� है। छा�तयाँ उभर� हुई िज�ह� �लाउजऔर धोती म� �छपाने का
जतन करती है ले�कन वे �छप नह�ं पातीं।

मेर� द�वानगी का आलम यह है �क एक �दन म� उसके ठ�हे पर जा पहँुचा। कई �दन� से
सोच रहा था। उस �दन चला ह� गया। बाई अदंर रोट� पका रह� थी। उसका आदमी
बाहर था। आदमी यह� कोई पचीस-एक साल का होगा - मरा-मरा सा। छाती अदंर को
धसँी। गाल के हाड़ बरु� तरह बाहर को उभरे, आखँ� गढ़े म� काँपती-सी �न�तजे। बाल
उलझ।े आगे के दाँत बड़-ेबड़ ेपीलेपन क� परत �लए नीचे के ह�ठ पर रखे। वह बेलदार�
करता है। मतलब �क चौक�दार�, दोमंिजला बन रहे मकान क�। नीचे के ढाँचे म� रहता
है। बेलदार� के साथ मजरू� भी करता है।

मझु ेदेखकर वह �खा बना रहा जसैा �क है। म� सोचता था �क �स�न होगा, बोरा-पीढ़ा
�बछा देगा, पानी के �लए दौड़गेा, बाई को पकुारेगा, पंखा झलेगा, ले�कन यह कमीन,

लठ, परू� तरह �खा बना रहा, कुछ-कुछ �चढ़ा जो यह जा�हर करता है �क मेर�
घरवाल� के पीछे पड़नेवाले कमीन, सधुर जा, नह�ं वो लात दूँगा ख�च के �क भलू
जाएगा सार� न�शबेाजी! वह�ं म� हँू जो यह एहसास �दला चकुा �क त ूबाई के का�बल
नह�ं और भलू जा उसे! अब वह मेर� है, मेर�!! �या?
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खरै, म� अपने तफेुल म� था। बेलदार का उ�धार चाहता था �क वह इस �लचड़ई से
�नकले और बेहतर िजंदगी िजए। बोला - यहाँ �दन-रात खटने पर तझु ेछे सौ �मलते
ह�, हमारे द�तर के नीचे चाय का ठेला लगाओ तो हजार� पीट लो और �यादा मेहनत
भी नह�ं!

सोच रहा था �क वह उ�साह से भर उठेगा, �म�नत-�वनती पर उतरेगा जसैा �क अपने
भले के �लए लोग करत ेह� ले�कन उसने ऐसा कुछ न �कया। वह उसी तरह �खा और
�चढ़ा रहा। यहाँ तक �क मेर� ओर देखा तक नह�ं। छोटे काले माथे पर बल पड़ गया,
आखँ� तन ग� गोया कह रह� ह� �क अपनी सलाह अपने पास रख, मझु ेज�रत नह�ं
हजार� क�!

म� जोर से बोला ता�क अदंर बठै� बाई सनु ले और इस मरददू से कहे �क साहब �क�े
अ�छे ह�, अपने �लए �फकरमंद ह�, जा कर ले जसैा वे कह�, ले�कन बाई ने मेर� बात
सनुकर, अनसनुी क� और बाहर नह�ं आई। धएँु म� रोट� पकाती रह�।

म� उसी रौ म� था, बोलता गया - सामान म� ख�रदवा दूँगा, �चतंा मत कर! रसे-रसे दे
देना या न देना!

म�ने उसे बहुतरे� नेक सलाह द�। दखुद था, वह �मनका तक नह�ं। न ह� मेर� ओर उसने
देखा। �सकुड़ ेमाथे, तनी आखँ� वह घ�ुनाता-सा टूटे ट�न के �ड�बे से बा�ट� से पानी
भर-भर कर �ला�टर क� गई द�वार को तर करता रहा।

वह द�वार पर हन-हनकर पानी डालता जसेै द�वार क� जगह म� हँू और जोर क�
अ�प�ट आवाज �नकालता जसेै बोझा पटकत ेया लकड़ी चीरते व�त लकड़हारा
कु�हाड़ी क� चोट करत ेहुए �नकालता है। ऐसा कर जसेै कह रहा हो अ�छा चल हट,

बहुत हो गया! काम करने दे मझु।े मझु े�या है? म�ुत क� तोड़गेा। यहाँ �दन रात
रगड़ँूगा तब रोट� नसीब होगी। बरुा-सा मुँह बनाता वह अपनी नफरत मेर� ओर फ� कता
रहा।

ऐसे म� मेरे �लए खड़ा रह पाना अस�य हो रहा था, बावजदू इसके म� उससे यह� कहे जा
रहा था �क म� तरे� बेहतर� के �लए परेशान हँू। जब भी कहेगा, तरेा काम जमवा दूँगा...

म� घर लौट आया। गु�सा गायब था। �वाब था। �वाब म� यह �क बाई आगँन म� बत�न
�घर रह� है और मझु ेकन�खय� से देख रह� है। मझु ेगुदगुद� हो रह� है। म� उससे कहता
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हँू �क त ूकहाँ उस ठ�हे म� पड़ी है! मेरे घर आ जा और आराम से रह! अपने उस
मरक�टये के साथ रहने क� �या ज�रत! यहाँ सब आसाइश है �फर �द�कत...

सहसा छत का �ला�टर झड़ा और ठ�क मेरे �सर पर। म� छत क� ओर देखता हँू।
सोचता हँू �क �कराये के मकान म� रह रहा हँू, एक कमरा है, अगंुल बराबर आगँन,

इसम� वह भला कैसे रहेगी? म� यह भी अ�सर सोचता हँू �क घरवाल� के होत,े बाई के
च�कर म� �य� �दमाग खराब कर रहा हँू? कह�ं कुछ उ�टा-सीधा हो जाए तो कह�ं का न
रहँूगा? न भी हो उ�टा सीधा �फर भी �य� गला फँसा रहा हँू गलत जगह! औरत जात
वह भी छोट� जात, �कसी क� नह�ं होती - ऐसे म� बाई के च�कर म� पड़ना ठ�क नह�ं -
जसैा चल रहा है, उ� के �हसाब से चलने दो, आफत मोल न लो... ले�कन �दमाग ह�
कुछ ऐसा खराब है जो इन सार� बात� को �सरे से खा�रज करता है - और म� पलटकर
कहता हँू �क �य� न बाई के च�कर म� पड़ो! बला क� सुंदर औरत को �य� छोड़ दूँ, वह
इसी घर म� रहेगी! ताल ठ�ककर रहेगी! प�नी क� �या �ह�मत �क जरा भी चीं-चपड़
करे! �फर मेरे टुकड़� पर पलनेवाल� औरत जो पाँच सौ क� खा�तर एक �ाइवेट-से
�ाइमर� �कूल म� �दनभर खटती है, उसका मुँह नह�ं तोड़ दूँगा। हु�लया नह�ं �बगाड़
दूँगा। इसी बाई को काम पर रखने पर उसने दबे �वर म� न-नकुर क� थी, म�ने घड़ुका
तो वह डर गई थी, बोल� थी - ठ�क है, जो आप समझो करो, म� �कूल जा रह� हँू। म�ने
झ�लाकर कहा - जा, मर, लौट के मत आना!

�टूल पर बठैा म� परुाना अखबार बाँच रहा हँू, �दमाग बाई म� लगा है। बाई बत�न मल
रह� है। उसके हाथ बला के सुंदर ह�। कुहनी और बाज ूऐसे जसेै गेहँू क� सनुहर�
बा�लयाँ!

यकायक बाई ने मझु ेदेखा और सचेत होकर वह राख सनी चटुक� से धोती खींचकर
हाथ के खलेु �ह�से को ढाँपने लगी।

बाई चौकस रहती, बोलती कुछ नह�ं। उसक� च�ुपी बहुत कुछ बोलती जसेै हाथ के
�ह�से को ढाँपकर उसने बता �दया, म� तरेे झाँसे म� आनेवाल� नह�ं, कायदे म� रह!

ले�कन म� कायदे म� कहाँ रहनेवाला था। उसे पटर� पर लगाने क� जगुत म� था।

- बाई, त ूअपने आदमी को समझाती �य� नह�ं, अभी भी समय है ठेला लगा सकता है
चाय, समोसे का...
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बत�न �घसत ेउसके हाथ� म� ग�त आ गई जसेै ज�द� से ज�द� �नपटाकर भागना
चाहती हो।

मेरे कहे पर वह चपु रह�।

- त ूबोलती �य� नह�ं? म� तो तरेे अ�छे के �लए परेशान हँू।

वह चपु। म�ुकुराती है मान� कहना चाह रह� हो �क िजतना त ूपरेशान है, म� अ�छे से
जानती हँू!

झाड़ू-प�छा उसने नह�ं �कया। बत�न का झौवा अदंर पटका और चलती बनी। मान�
बतलाना चाहती हो �क अपनी गंद� मंशा के चलत ेत ूमेरे काम न करने का �वरोध नह�ं
कर पाएगा, बदा��त करेगा।

और वा�तव म� म�ने बदा��त �कया। झाड़ू-प�छा खदु �कया।

दसूरे �दन जब वह बत�न मल रह� थी, �सर खजुलाता म� उसके सामने आ खड़ा हुआ।
बहुत ह� सँभलकर बोला - कल तमुने झाड़ू-प�छा नह�ं �कया!

वह कुछ न बोल�। कन�खयाँ बोलती रह�ं।

- खरै, छोड़, म� ह� ये काम कर �लया क�ँगा, ठ�क है?

वह �फर कुछ न बोल�। ह�ठ चाँपे सपाटे से काम �नपटाती चलती बनी। झाड़ू-प�छा
उसने नह�ं �कया।

म� सोच म� था �क झाड़ू-प�छा न करने के पीछे बाई क� आ�खर मंशा �या है? कह�ं �ेम
क� �वीकारोि�त तो नह�ं! लगता तो ऐसा ह� कुछ है।

म� मगन था।

दसूरे �दन उसके आने पर म�ने कहा - दो �दन से त ूमझुसे झाड़ू-प�छा लगवा रह� है,

सोच ले!

कन�खय� से देखकर वह ह�का-सा म�ुकुराई और काम म� लग गई।

तीर सह� जगह लगा है! म� ध�य हुआ।
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- त ूच�ूहे धएँु म� रोट� पकाती है, म� तरेे �लए ब�ी का �टोव ला देता हँू और जो तू
कहेगी...

यकायक उसके चेहरे पर स�ती उभर आई। बत�न मलत ेहाथ �क गए। उसने मझुे
घरूकर देखा।

म� डरा, �कंत ु�नधड़क होकर बोला - बाई, त ूमेर� बात समझती �य� नह�ं?

उसका चेहरा और स�त था। वह कुछ सोच रह� थी एकटक बत�न� को देखत ेहुए जसेै
म�ने असंगत बात कह द� हो। बड़बड़ात ेहुए यकायक वह उठ खड़ी हुई। हाथ उसके राख
से रँजे थे। आखँ� से अगंारे बरसने लगे जसेै कह रह� हो �क म� कोई कस�बन नह�ं जो
तरेे आगे �बछ जाऊँ, फाड़ खाऊँगी, समझा?

ह�ठ चाभे, घरूत ेहुए, परै पटकत ेवह दरवाजे क� ओर बढ़� और जोर�-से दरवाजा ठेल
अधरूा काम छोड़कर चल� गई।

म� डरा �क शायद ह� अब वह काम पर आए और हाथ से गई। यह भी हौल था �क कह�ं
आदमी से कुछ उ�टा-सीधा �भड़ा न दे और बात तलू खींचे!

अजीब संकट म� था। रात भर म� सो नह�ं पाया।

ले�कन दसूरे �दन वह काम पर थी। जा�हर है �क वह बात घ�ट गई। मेर� जान म� जान
आई। एक-दो �दन म� शांत रहा। �फर म�ने उसे अपने कंपे म� फँसाने के �लए दाना
डाला। �नछान दधू क� चाय बनाकर द�। बोला - बाई, चाय!

चाय क� तरफ उसने देखा तक नह�ं। िजतनी तजेी से हो सकता था, काम उसने परूा
�कया और चलती बनी।

म� हताश था! �फर भी हौसला बनाए रखा। दसूरे �दन �फर चाय द�। उसने पहले �दन
जसैा सलकू �कया। तीसरे और चौथे �दन भी वह� सलकू।

मेरे उ�साह पर पानी पड़ गया था। �या चाहती है? �या क�ँ �क �नहाल हो जाए और
सम�प�त।

म�ने बहुत-बहुत लालच-कपड़-ेल�� से लेकर �पये-पसै� और सामान� क� द�, ले�कन
वह �कसी के आगे न झुक�, उ�टे फट पड़ी जोर� से उस रोज - त ूचाहता �या है?

इ�जत पे हाथ लगाया तो मुंडी मरोड़ दूँगी समझा? म� बोल नह�ं रह� हँू तो कमीन �सर
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पे चढ़ा जा रहा है! मेरे सामने वह तनकर खड़ी थी। हाथ के दोन� पंजे आपस म� गुँथे थे
जसेै उसक� बात का अमल करना चाहत ेह�। वह बहुत कुछ उ�टा-सीधा बकती रह�,
�फर झौवे और बत�न� पर जोर� क� लात मार� जसेै कह रह� हो �क तझु ेऔर तरेे कबाड़
को जह�नमु म� भेजती हँू। समझा? और मझु ेघरूत ेहुए दरवाजा ठेलती फरार हो गई।
जात-ेजात ेउसने मड़ुकर जमीन पर थकूा जसेै कह रह� हो �क थ ूहै तरे� जात पे, हरामी
के �प�ले! ऊपर से अ�छा बनता है, पेट म� कमीनपन क� दाढ़�! थ ूहै, मुँहजले! अब म�
नह�ं जानेवाल�। रो अब अपने करम पे, कमीन!!

म� माने बठैा था �क वह यू ँह� �च�ला-चोट पर उतर आई है, कल काम पर आएगी जसेै
पहले आई थी, म� उसके आने के इंतजार म� था ले�कन वह काम पर नह�ं आई। अपने
कहे पर अटल रह�। उसने काम छोड़ �दया था।

म�ने �सर पीट �लया।

म� उसके ठ�हे पर पहँुचा तो उसका आदमी पहले जसैा �खा बना रहा। वह बाहर झाड़ू
लगा रहा था, मझु ेदेखकर �यादा से �यादा धलू उड़ाने लगा। अदंर बाई धएँु म� थी
जोर-जोर से �च�लात ेहुए �कसी औरत से ब�तया रह� थी मान� यह बतलाना चाह रह�
हो �क यह कमीन कु�े क� तरह पीछे पड़ा है, जब तक जतूे नह�ं खाएगा, माननेवाला
नह�ं।

दोन� क� नाराजगी समझ म� आ रह� थी, �लहाजा म� �यादा देर वहाँ खड़ा न रहा, घर
लौट आया यह सोचता �क अभी छेड़ने से बात �बगड़ जाएगी, कुछ �दन म� मामला
अपने आप सलुझ जाएगा। वह काम पर आएगी।

ले�कन मामला सलुझ नह�ं रहा था, उलझ गया था। वह काम पर नह�ं आई तो नह�ं
आई।

उसने काम छोड़ �दया था, ले�कन म� उसे छोड़ नह�ं पा रहा था। रह-रह उसक� याद
सताती और म� तकर�बन रोज कोई न कोई लालच ले उसके ठ�हे पर पहँुच जाता। यह
बात अलग थी �क उसका और उसके आदमी का बता�व बहुत ह� खराब होता। ले�कन
म� बाई के �लए सार� हतक झलेने को तयैार था।

आने वाले तीन माह बहुत ह� खराब थे। खराब इस माने म� �क मझु ेऑ�फस के काम से
�छंदवाड़ा भेज �दया गया। म� जाना नह�ं चाह रहा था, ले�कन करता �या? बाबओु ंक�
हरमजदगी के आगे जाना पड़ा और तीन मह�ने वहाँ बमश�कत जेल जसैा भगुतना
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पड़ा। बहुत ह� हैरान-परेशान होकर वहाँ से लौटा तो बरसात श�ु थी और ऐसी
मसूलाधार बा�रश �क ह�त ेभर तक बूँद न टूट�। इसी म� मझु ेमले�रया हुआ और
तकर�बन एक मह�ने �ब�तर पर डला रहा। कहने का खलुासा यह �क मेर� हालत
खासी पतल� थी। उस पर बाई क� याद और उस तक पहँुच न पाने क� कलक! आप
सोच सकत ेह� �या हालत रह� होगी मेर�। बहरहाल।

जब बदन म� थोड़ी जान आई तो �कसी तरह काँखत-ेकँूखते एक �दन सबुह-सबुह म�
बाई के ठ�हे पर पहँुचा। नीचे के ढाँचे म� धआु ँन था और न उसका मर�घ�ला आदमी!
सनूा-सनूा-सा लग रहा था जसेै अब यहाँ कोई न रहता हो।

ढाँचे म� अदंर झाँकने को था �क बगल के मकान म� रहने वाला एक मजदरू धीरे-धीरे
चलता मेरे पास आया। म�ने पछूा तो अपनी गलबठै� आवाज म� उसने बताया �क
बेलदार अब यहाँ नह�ं है, वह तो अ�पताल म� भत� है!!

अ�पताल म�!! मेर� आखँ� खलु� �क खलु� रह ग�। इस�लए नह�ं �क उसके अ�पताल म�
होने से म� दखुी हुआ बि�क इस�लए �क बाई यहाँ से चल� गई। अब म� कह�ं का न रहा।

मजदरू ने आ�चय� से कहा - अरे बाब,ू आपको पता नह�ं। - वह सार� बात �व�तार से
ऐसे बताने लगा जसैा हमारे संबंध� के बारे म� जानता हो - एक �दन आधी रात को
बेलदार के पेट म� सलू उठा �क वह रात भर तलफता रहा। हम लोग� ने उसके पेट क�
�सकाई क� और िजसने जो सलाह द�, क� ले�कन कोई आराम नह�ं। सबुह हम सब उसे
अ�पताल ले गए वहाँ भी कोई आराम नह�ं। पं�ह �दन तक वह अ�पताल म� रहा। �फर
उसक� घरवाल� हारकर उसे झाड़-फँूक के �लए गाँव ले गई, वहाँ वह ठ�क हो गया,
मगर दस �दन बाद �फर वह� सलू! घरवाल� हारकर �फर उसे उसी अ�पताल म� ले
आई, तब से वह अ�पताल म� भत� है, पता नह�ं �या मज� है, कुछ समझ म� नह�ं आता,
डागडर कुछ बतात ेनह�ं...

- �कस अ�पताल म� है? - म�ने पछूा

- जय�काश अ�पताल म�, साहब!

क�चड़-कांद� के बीच �कसी तरह रा�ता बनाता अफसोस म� भरा म� घर आया यह
सोचता �क बाई भी गजब क� है, मदद के �लए मेरे पास नह�ं आई! �कतनी ख�ुदार
औरत है! और एक �मसाल...

�क दरवाजे क� कंुडी खड़क�।
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म�ने जोर से डपटकर पछूा - कौन है बे, बेव�त परेशान करने आया।

कोई आवाज नह�ं।

आगे बढ़कर दरवाजा खोला तो म� दंग था - सामने बाई खड़ी थी।

- अरे बाई तमु? मुँह से बेसा�ता चीख-सी �नकल पड़ी - तहुारा आदमी बीमार था,
तमुने मझु ेखबर तक न द�।

बाई मदुा�र खाल जसैी खड़ी रह�। आखँ� सनूी थीं। चेहरा झटका हुआ, कुछ-कुछ ऐसा
जसै पी�लया रोग हो। लटु�-�पट� लग रह� थी। वह रौनक न थी जो पहले हुआ करती
थी। बावजदू इसके उसम� कह�ं कुछ ऐसा था जो मझु ेआक�ष�त कर रहा था िजसके
चलत ेम�ने उससे पछूा - बोलो, हुकुम करो, कैसे आना हुआ?

यह त ैथा �क वह मेरे पास मदद के �लए आई थी - म� उसक� मदद करना भी चाहता
था - इस�लए भी �क आगे का रा�ता साफ हो जाए, ले�कन मन म� यह बात उफन रह�
थी �क पलटकर कहँू �क अब �य� आई है, मतलब है, अटक� म� है तो म� याद आया,
इसके पहले तो सीधे मुँह बात नह�ं कर रह� थी, ऐंठ �दखा रह� थी, अब कहाँ गई ऐंठ?

बोल? और वह तरेा मरक�टया...

म� उससे यह सब पछूना चाह रहा था ले�कन उसक� धज के आगे चपु रहा।

ह�ठ उसके �भचें थे जसेै उ�ह� खोलने के �लए उसे मेहनत करनी पड़गेी। यकायक
मर�-मर� सी आवाज म� वह बोल� - पसेै चा�हए?

म�ने सोचा, पचास-एक �पये दे देत ेह� �य��क यह मजबरू है और मजबरू� म� यह दस
बार अपने पास आएगी, �फर जब धीरे-धीरे रा�त ेपर आएगी, अपना काम सधेगा तो
�यादा �पये द�गे। अभी �यादा �य� द�? टोकन दे देत ेह�। इस �लहाज से म� अदंर गया
और दस-दस के पाँच नोट थामे, बाहर लौटा। लौटत ेव�त यह �वचार भी क�धा इतने
कम पसेै कह�ं वह न ले तो...

ले�कन बात इसके उलट थी। पसेै उसे मेरे से चील क� तरह झप�टा मारकर छ�ने और
�बना देखे उ�ह� �लाउज म� आगे ख�सने लगी।

यकायक उसने मेर� ओर सनूी �नगाह� से देखा और मशीनी तौर पर कहा - 'अदंर चल�'
और �हसाब चकुता करने क� बात क�।
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अपनी टु�चई म� बदा��त कर सकता था �कंत ुउसका यह नया �प कतई नह�ं। इतने
हद तक वह अपने को �गरा देगी - म� उसके इस �प को �वीकार नह�ं कर पा रहा था
और न इसके �लए तयैार ह� था। अगर वह मेरे आ�ह-�वनती पर सम�प�त होती तो
बात ह� अलग थी, ले�कन चकुता करने के �प म� वह मझुे जरा भी अ�छ� न लगी और
म� एकदम घबरा गया। और हैरान-परेशान-सा उसे भयभीत �नगाह� से देखने लगा।

वह थी �क वह� बात �फर दोहराने लगी।
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