
दो ल�ज� क� एक कहानी
हैलो...

त�ुह� �या लगता है, तमु वहाँ से भाग आई थी। हम भागत ेह� ले�कन थोड़ा थोड़ा वहाँ
छूट जात ेह� मा�या... ओ नह�ं, गलत नाम, वा�या...। तमु थोड़ा छूट गई थी। म� लाई हँू
त�ुह�... ये लो...
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उसने �वहँसत ेएक पकेैट पकड़ा �दया। म�ने गौर �कया, वह हँसती है तो धपू �छटकती
है जसेै। म�ने चपुचाप पकेैट ले �लया।

वसेै तमु तो परूा का परूा हमार� िजंदगी म� छूट गई हो। हमारे साथ रहोगी। खरै... देखो
देखो... �या छोड़ आई थी। पकेैट म� �छलके वाले काज ूथे।

म� इन दोन� को एयरपोट� पर अचानक पाकर अचं�भत थी। मेर� �नगाह� के सवाल
दोन� पढ़ रहे थे। म� अब भी चपु थी। �डपारचर गेट क� तरफ बढ़ना चाहती थी, हमेशा
के �लए गोवा को �वदा देकर। उसने मझु ेअपनी तरफ खींचा - तमु सच सनेु �बना नह�ं
जा सकती। ये सह� जगह नह�ं है, बात करने के �लए, ले�कन तमु उस रात �क� नह�ं,
हमदोन� उसी रात सबकुछ सच सच बताने वाले थे। �ल�ज अब सनुत ेजाओ...

वह मेरा अनमनापन भाँप रह� थी। ड�ेवड दरू खड़ा था। सखूी आखँ�, फड़फड़ात ेह�ठ
और लाचारगी सा कुछ कुछ। सवा�रय� क� भीड़ से हटाकर एक कोने म� वह मझु ेले
गई।

म� जानती हँू, तमु पर �या बीत रह� होगी। म� एक वीमेन हँू... आई अडंर�ट�ड यअूर
फ��लगं। बट आई एम हे�पलेस �डयर... �रयल�। म� तमु दोन� के बीच नह�ं आना
चाहती थी। सबकुछ अचानक हुआ। म� जानती हँू ड�ेवड ने हमारे बारे म� कुछ नह�ं
बताया था। सच ये है �क...

वह रो रह� थी िजसम� मेरा रोना भी शा�मल था। ये दो ि��य� का अर�य रोदन था।

�लाइट समंदर के ऊपर है और म� उसक� सतह पर पसरती चल� जा रह� हँू... म� तरल
हो जाना चाहती हँू... ठोस म� रहकर सबकुछ सहना अब मेरे बस म� नह�ं... दखु का
द�रया इतना बड़ा �क श�द नह�ं... आसँ ूबह रहे ह�...। जब म� अपनी िजंदगी का सबसे
बड़ा फैसला करने जा रह� थी, ठ�क उसी व�त ये सब होना था। �य�... �य�... �कसे
दोष दूँ... भा�य को, ड�ेवड को या उस ��ी को... जो रह�य� से परदा उठा कर स�ूधार
म� बदल चकु� है। उसक� एक एक बात मेरे कान� म� गूँज रह� है। मझु ेयाद आ रहा है
�क अब�क गोवा आत ेह� कैसे खटका हुआ था।

अब�क हवा म� वो बात नह�ं... वो तासीर, वो मीठ� चभुन नह�ं... ये हवा पहले
सरुसरुाकर देह से �लपटती और �च�ड़या क� तरह उड़ जाती थी, मेर� हथे�लय� पर
अपनी नरमाई छोड़ कर। वो गंध भी गायब है िजसम� फेनी का नशा और सरुां�गनी...
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सरुां�गनी... का गान बजता था। �य�, पता नह�ं। कुछ तो है िजसक� चगुल� हवा कर
रह� है। हवाएँ ह� या आ�माओ ंका कोरस है। म�ने सनुा है कई बार, पहचाना है सरु और
डूब गई हँू �ेम म� आकंठ। वसेै ह� डूबी डूबी दबो�लम एयरपोट� पर उतर� हँू। कोई शहर
�कसी के �लए इतना मह�वपणू� हो सकता है �क आप साल भर वहाँ का मौसम बदलने
का इंतजार कर�। इसका जवाब �कसी के �लए हाँ हो या ना हो... मेरे �लए तो यह� सच है
�क कब �द�ल� म� स�द�याँ आएँ और गोवा क� तरफ कूच �कया जाए। नद� से दामन
छुड़ा, समदंर के साथ साथ चलती हुई काल� चमक�ल� धलु� हुई सड़क पर उसका
गरम, रोएँदार हाथ पकड़कर देर तक भटकने �लए मौसम का बदलना �कतना ज�र�
होता है। ह�के नरम अधेँरे म� कैसीन� क� �टम�टमाती रोश�नयाँ मांडवी नद� म� हौले
हौले �हलती तो म� जोर से उसका हाथ दबा देती और मझु ेखींचता हुआ मीरामार क�
अधेँर� ग�लय� म� ले जाता। वहाँ कोई आता जाता नह�ं था। पंिजम स�ुत और उनींदा
सा शहर है िजसने अपने �ह�से क� रात� और उनक� म�ती 15 �कलोमीटर दरू के कुछ
इलाको को स�प �दया था, मझु ेलगता था ऐसा। अब�क एक बार �फर मेर� �लाइट
गोवा क� धरती छू रह� है। एयरपोट� से बाहर आकर म�ने अपना सामान फश� पर पटका
और खलु� हवा म� दोन� बाँह� फैला द�... ओह, सम�ु� हवाओ,ं आओ, मेर� �ह को छुओ,

समा जाओ मेर� साँस� म�...

ना�रयल के झुरमटु� से �रहा होकर हवा मझु ेछूकर �नकल ह� रह� थी �क सामने हौन�
बजा। गाड़ी म� ड�ेवड था।

कम कम...

सीट खलु� और म� झ�के क� तरह अदंर। �लपटा�लपट�, च�ुमाचाट� सब अदंर ह�
चलती कार म� कर ल�गे। �हचकोले के दर�यां रोमांस का मजा ह� अलग, ठ�क वसेै जसेै
लहर� के बीच एक दसूरे म� समा जाने को त�पर ह�।

ड�ेवड शांत था। कोई हलचल नह�ं, जसेै �यटू� �नभा रहा हो।

�या हुआ... म� इतने �दन बाद आई हँू... नो हग, नो �क�स... �हाट इज �दस मनै...

वह चपु रहा। उसक� �नगाह सड़क पर थी।

�या हुआ है त�ुह�...

म� अचानक खदु को ह� बोझ सी लगने लगी थी।
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उसने अपना ठंडा हाथ मेर� हथे�लय� पर रखा। म� �सहर गई। ये हाथ ड�ेवड के नह�ं हो
सकत।े ह�के अधेँरे म� म�ने उसे गौर से देखा। पहले से दबुला हो गया है। चेहरा भी
�यादा सँवला गया है और सखूा सखूा सा लग रहा है।

तमु ठ�क तो हो... बीमार थे �या...

यस मनै... नो �ोब। सशुगेाद...।

जब भी ड�ेवड �कसी बात से बचना चाहता है तो पतु�गीज श�द सशुगेाद, यानी आराम
से, कल क� मत सोचो, आज म� जीओ..., बोलकर चपु करा देता है।

कोई तो बात है... मत बताओ... हम जा कहाँ रहे ह�।

बोगनवे�लया �रसाट�, अजंनुा बीच पर, मेरे दो�त क� है, नया ह� बना है। उसने अपने
घर को ह� �रसाट� म� बदल �दया है... तमु इ��वाय करोगी। एकदम घना जंगल और
भीड़ कम। शाम को लाइव �यिुजक। जानती हो, वहाँ कोई भी गाना गा सकता है,

बाहर से �कसी को नह�ं बलुात.े.. तमु भी गा सकती हो।

तमु मेरे साथ रहोगे वहाँ...

नह�ं...

�य�... म� इतनी दरू से त�ुहारे �लए आई हँू, सबके �वाय �� ड द�ूरयाँ नापत ेह� यहाँ म�
इतनी दरू चल कर आई हँू... देखा है कह�ं... तमु तो आओगे नह�ं �द�ल�, मझु ेह� आना
पड़ता है... म� अब�क जाऊँगी नह�ं...

अब नह�ं आना पड़गेा... ड�टवर�...

�य�... �या तमु आया करोगे �द�ल�? या शाद� कर रहे हो मझुसे...

वह पहल� बार म�ुकुराया और रह�य क� गहर� छाया उसके चेहरे पर फैल गई। म�ने
नो�टस �कया और �दल जोर से धड़क उठा।

�रसाट� म� अकेले ठहरने के खयाल से झुरझुर� होने लगी। तीन साल से लगातार आ
रह� हँू, म� �दन भर �� रहती थी। कै�सनो क� सपुरवाइजर� का काम रात म� चलता था।
हर साल �द�ल� से �पेशल� म� एक ह�ता यहाँ का परूा �हसाब �हसाब देखने देखती
और �द�ल� वापस लौट जाती। मेरे पास �सफ�  �दन होता, समंदर म� लहर� के बीच हाथ
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थामे हुए घंटो सखु म� गोत ेलगाना, धपू म� लेटे लेटे ठंडी �बयर का मजा लेत ेरहे और
कृ��म टैटू बनवात ेरहे, एक दसूरे का नाम �लखवात ेहुए...। सबकुछ अ�न�वचनीय।
मझु ेयक�न ह� नह�ं होता �क म� सपना जी रह� हँू या हक�कत म� ये सब हो रहा है।
�द�ल� क� नीरस िजंदगी कुछ �दन� के �लए �थ�गत हो जाती थी।

म� �फर आई हँू। मगर गोवा क� हवा तक कोई संकेत दे रह� है और म� समझ नह�ं पा
रह� हँू, म� समझना नह�ं चाहती। म� अपने नश ेसे बाहर नह�ं आना चाहती। म�ने माँ को
भी संदेश भेज �दया था �क म�ने अपना साथी, बहुत दरू, समंदर �कनारे, ढँूढ़ �लया है।
इसबार का आना कुछ अलग था... आगे के जीवन क� लंबी �ला�नगं थी। कुछ सपने
थे, कुछ उ�मीद� के उड़नखटोले थे, िजनपर म� सवार थी।

म� पहल� बार गोवा जा रह� थी। गोवा राजधानी ए�स�ेस म� �रजव�शन था। सेक� ड एसी
म� शां�त रहती है, सोत ेहुए, पढ़त ेहुए, गाने सनुत ेहुए, मजे से सफर कटने का रोमांच
था। सबुह 11 बजे क� �ेन थी सो �दन म� नींद तगड़ी आ रह� थी। म� चादर तान कर
�नचल� बथ� पर सो गई। �कसी सवार� क� तरफ देखा तक नह�ं। इस �ट क� यह मेर�
पहल� या�ा थी, पता नह�ं कैसे लोग ह�गे। बेहतर है सो जाएँ। ले�कन बोगी क� कुछ
सवा�रयाँ अजीब लगीं। �दनभर उनक� बकबक चलती रह�। तरह तरह क� �हदं�
अ�ेंजी �म�स आवाज� और खाने पीने का दौर...। मझु ेतजे गु�सा आ रहा था �क एक
बार उठँू और जोर से �च�लाऊँ �क बस हो गया, सोने दो मझु.े.. पका �दया आपलोग�
ने। म�ने गु�से म� मुँह से चादर हटाई और �च�लाना चाहा �क...

ह�...

डर कर चीख �नकल गई। मेरे चेहरे के एकदम पास एक चेहरा झुका हुआ मझु ेजगाने
क� को�शश म� था।

हाय... आई एम ड�ेवड ग�साि�वस।

साँवला सा, घनी मूँछ� वाला, हाथ म� खाने क� �लेट थी और चेहरे पर गहर�
आ�मीयता। मजेदार बात ये �क मझु ेमेरे गलत नाम से पकुार रहा था...

मा�या मा�या... उ�ठए, आप कुछ खाएँगी नह�ं। म� अपने गु�से और डर पर काबू
पाकर जोर से हँसी।
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मेरा नाम मा�या नह�ं, वा�या है... वा�या �तवार�।

ओह हाँ... वा�या जी... हैव सम�थगं...

नो थ��स...

एक साथ कई आवाज� उभर�... �य� नह�ं खाएँगी आप। परेू �दन तो सो रह� थीं... हम
तो लगातार खात ेपीत ेचल रहे ह�। ल�िजए... खाइए...

मेरे अलावा सभी एक दसूरे के गहरे प�र�चत लग रहे थे। बोगी म� खाने पीने क� गंध
भर� हुई थी। दो दंप�त और थे, ड�ेवड के अलावा। ड�ेवड अकेला था। �ेन �कसी �टेशन
पर �क� तो ड�ेवड ने �फर मझु ेपकुारा -

मा�या... आपको कुछ चा�हए तो बताओ...

म�ने कहा... वा�या... मा�या नह�ं... अब मझु ेझुँझलाहट हुई।

�या फक�  पड़ता है, वा�या या मा�या... आप सनु तो लेत ेहो ना... बस... टेल मी...

�ल�ज, मेरा नाम सह� पकुार�...

ओके... वा�या जी... राइट... वी पकुार�... कौल मी - डी -

जी... थ��स... कुछ नह�ं चा�हए...

और वह �टेशन पर उतर गया। म� बोगी के आ�मीय माहौल म� घलु�मल गई थी। जसेै
सब एक दसूरे को साल� से जानत ेहो। �ेन क� सीट� बजी और ड�ेवड नह�ं आया। म�
घबराई। �खड़क� के बाहर देखा, कह�ं नजर नह�ं आया। सहया�ी कै�टन रतन बे�फ�
थे। ड�ेवड नह�ं आए।

रतन हँसे... आ गया होगा... �कस ना �कसी बोगी म� चढ़ गया होगा...

�फर सबक� ग�पबाजी श�ु और म� �फर चादर को खोलने लगी। ड�ेवड नह�ं आया,
अ�छा है, सो लेती हँू। जसेै ह� चादर तानी �क एक आ�मीय आवाज �फर आई...

मा�या... मेरे जाने का फायदा ना उठाओ... उठो... देखो, �या �या लाया हँू... आपको
पसंद आएगा...

हँूह... मा�या नह�ं, वा�या... आपने मेरा गलत नाम कहाँ पढ़ �लया?
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चाट� म�... बाहर लगा है यह� नाम...

हो ह� नह�ं सकता...

यह� नाम है... मा�या...

म� झटके से उठ� �क देख लूँ, सह� तो नह�ं कह रहा...

ड�ेवड ने मझु ेघेरा...

चलती �ेन से कूदोगी �या?

परू� बोगी ठहाके लगा रह� थी और म� ड�ेवड को गु�से से घरू रह� थी। मेरा नाम �बगाड़
कर रख �दया।

कूल मनै... कूल... वा�या... छोटा सा कोई नाम रख ल�... या या या... चलेगा...

मझु ेहैरानी हो रह� थी �क �ेन क� ह�क� सी मलुाकात म� कोई इतना बेतक�लफु कैसे
हो सकता है। कैसे लोग ह�, ये लोग। सबकेसब मझु ेइतना प�पर �य� कर रहे ह�। चनै से
सोने नह�ं दे रहे ऊपर से जबरन �खला �पला रहे ह�।

आप मेरे �लए �य� कर रहे ह� ये सब...

म� सबका खयाल रख रहा हँू... आप अकेल� ह� इस�लए थोड़ा �यादा... उसने चेहरे पर
नकल� गंभीरता ओढ़ ल� थी।

थ��स... म� खदु रख सकती हँू अपना �यान...

तो र�खए ना... �कसने रोका... पर हम� तो ना रोक� ...

कै�टेन को हँसी आ गई, अरे यार फालत ूक� बहस मत करो... अब खा पी �लया तो हम
अ�ंया��र� खेल�गे... सब तयैार हो जाओ और �ुप चनु लो...

ड�ेवड को जसेै मनचाहा काम �मल गया था। ड�ेवड मेरे �ुप म� आ गया। म� गाने क�
बात हो तो कभी पीछे नह�ं हट सकती। मकुाबला तगड़ा था। आराधना अ�छा गाती है
और इसके पास गान� का �टौक कम था। मेरे पास �टौक बहुत है िजसे म�ने उस या�ा
म� उड़ले �दया और परू� बोगी जसेै हत�भ �क कहाँ से खोज खोज कर ये गाने लाए जा
रह� है... ड�ेवड गा तो नह�ं रहा था बस कुछ गाने याद ज�र �दला दे रहा था... और म�
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जसेै चपु होने का नाम ह� नह�ं ले रह� थी... कजरा महु�बत वाला... गाने पर कै�टन
�थरक उठे और ड�ेवड क� आखँ� म� �शंसा चमक रह� थी। मेर� ट�म जीती और तय
हुआ �क इसी बात पर जाम हो जाए।

बोगी म� परदे तन गए और एक अकेले ड�ेवड ने सबको एसा बाँधा �क आमने सामने
बथ� के 6 या�ी, कै�टन, सो�नया, आराधना, अशोक सबके सब पास पास बठेै थे।
वोदका का दौर श�ु था और सबके नमक�न के ड�बे खलु गए थे। जसेै एक ह� प�रवार
के �ह�से हो सब। ना जाने कैसे, ड�ेवड ने पछूा और म�ने हाँ कर द�।

डू य ूलाइक �हाइट वाटर...

�या मतलब...

वीमेन ��कं... वह� वोदका...

उसने अपनी उँगल� को �च�ड़या क� च�च क� तरह बना रखा था।

�हाई नौट जी...

मेरे मुँह से �नकला और उसने ब�च� क� तरह ताल� बजा द�। सारे खशु हो गए �क अब
उनके शराब पीने पर �कसी या�ी का �वरोध नह�ं झलेना पड़गेा नह�ं तो ट�ट� से
�शकायत करने पर मामला जमु� म� बदल सकता था। �ेन के बार का अलग ह� मजा
होता है। पानी के बौटल म� �म�स वोदका क� रंगत कोई पहचान ह� नह�ं सकता।
च�ुक� लेत ेलेत ेमनेै देखा �क ड�ेवड का सारा �यान मेर� तरफ है। वो मेर� खा�तरदार�
म� जटुा रहा जसेै मेरे घरवाल� ने उसे मेर� िज�मेदार� स�पी हो �क मडैम को या�ा म�
कोई �द�कत ना होने पाए। हमारे ठहाके परू� बोगी म� देर रात तक गूँजत ेरहे। मेरे
सामने वाल� बथ� पर ड�ेवड सोया था। मझु ेनींद नह�ं आ रह� थी... म�ने पलट कर देखा,
ड�ेवड क� आखँ� खलु� थीं और वह मझु ेघरू रहा था।

म�ने पछूा, �या हुआ?

कुछ नह�ं... बस नींद नह�ं आ रह�...

और तमु �य� जगी हो...?
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�ेन �कसी रोशन �टेशन से गुजर� थी... ह�क� रौशनी क� कुछ कतरन� अदंर आई तो
देखा, ड�ेवड का चेहरा �दप�दपा रहा था। ठ�क उसी पल मेरे भीतर कुछ हुआ, कुछ
चनका और ह�के दद� का खशुनमुा अहसास फैल गया रगो म�। म� उठ बठै�।

जो कुछ हुआ, उसका नींद से बरै होता है शायद। मझु ेमीना कुमार� के पाँव और
राजकुमार के प� का मजमनू याद आया और �हलती हुई �ेन उ�ेजना से भर गई। मन
हुआ �क ठ�क इसी पल एक प� �लखकर डाल दूँ और नीलकमल क� ना�यका क� तरह
चेन खींच कर बीच राह म� उतर जाऊँ, �कसी अतंह�न सफर पर। ड�ेवड ने अपनी बथ�
वाल� लाइट जलाई।

नीड एनी हे�प... मे आई...?

नो थ��स... बोलना चाहती थी, थरथरा गई। वह मेरे पास आ बठैा था। पता नह�ं उसे
�या लगा, मेरे हाथ पकड़ा और हौले से चमू �लया। म� वसैी ह� बठै� रह�... उसने धीरे से
मझु ेबथ� पर �लटाया... म�ने आखँ� मूँद ल�... ऊपर से चादर ओढाई और मेरे �सर पर
ह�क� ह�क� थपक� सा कुछ...। मझु ेआराम आ गया था। मेर� बेचनैी को सकूुन �मला
ले�कन रग� म� फड़कन बनी हुई थी।

सबुह चाय के साथ ड�ेवड ने ह� जगाया, वेकअप मनै... देखो... क�कण रेलवे क� �यटू�
श�ु हो गई है... �ेन से जाने पर ह� �दखती है ये... अमेिजंग ल�ड�केप... देखो तो
सह�...

ड�ेवड आज कुछ �यादा ह� सुंदर �दख रहा था। परू� बोगी का वह�ं इकलौता
आकष�ण...। मडगाँव पहँुचने म� अभी कुछ घंटे का व�त था। ड�ेवड ने मेरा �सर पकड़
कर �खड़क� क� तरफ कर �दया... उसका छूना मझु ेबहुत अ�छा लगा। म� चाहती थी
वो ये हरकत बार बार करे। ले�कन म� नह�ं कर पाई, आखँ� जो जमी �खड़क� के बाहर से
लौट ह� नह�ं पा�। इतना सुंदर ल�ड�केप �कसी और या�ा म� शायद ह� �दखे।

�या तमु अ�सर �ेन से आत ेजात ेहो।

नह�ं... एकाध बार �ेन से... इतना व�त कहाँ �क दो �दन �ेन म� लगाऊँ...इस बार तो
हेवी सामान क� वजह से आना पड़ा... घर बनवा रहा हँू... कुछ चीज� �द�ल� से ल� ह�...

ड�ेवड ने मेरे सवाल के जवाब म� अपना परूा पता खोल रहा था। पंिजम म� एक शानदार
�वला बनवा रहा है, �यवसायी है। मलूतः गोवन है... आ�द आ�द... मझु ेकुछ भी सनुाई
नह�ं दे रहा था। मेरे कान� म� अरब सागर क� लहर� का शोर भर गया था और आखँ� म�
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ना�रयल पेड़ो क� कतार�...। वह मेर� अनमन�यकता को भाँप चकुा था, इस�लए अब
मेरे बारे म� सवाल श�ु कर �दया... आप �या करती ह�, कहाँ रहती है... गोवा �य� जा
रहे हो... �ेन �य� चनुा, अकेल� �य�... इतने सवाल �क कुछ जवाब तो अब तक बाक�
ह�। अब बोगी म� हमीं दो थे, बाक� गौण।

हालत ये �क मडगाँव से पहले ह� करमल� �टेशन पर ड�ेवड ने सामान समेत मझुे
उतार �लया और जहाँ मेर� ब�ुकंग थी, वहाँ रा�त ेसे फोन कर �दया।

�टेशन पर पाँच �मनट के �लए गाड़ी �क� थी, त�परता से ड�ेवड ने मझुसे पछेू �बना
मझु ेपकड़ा और सामान समेत नीचे। म� हकबकाई सी उसके पीछे पीछे...। समझ नह�ं
पा रह� थी करमल� �टेशन से मेर� िजंदगी का रा�ता �कधर मड़ु रहा था। अपनी गाड़ी
से �ाइवर को उतार कर दसूर� गाड़ी म� भेजा, खदु �ाइ�वगं कर रहा था। म� हवा के पंख�
पर सवार थी। �दमाग काम करना बंद कर चकुा था।

मेरे गे�ट हाउस पर उसने गाड़ी रोक�। बाहर से �बि�डगं देखी और मुँह बना �लया -

छ�ह... इसम� रहोगी तमु... ये कोई रहने लायक जगह है। तमु मेर� गे�ट हो, गोवा म�
हो, रोमां�टक जगह म� रहो यार... चलो यहाँ से... बागा चलत ेह�... वहाँ मेरे दो�त का
�रसाट� है, वहाँ �टे करो... चलो...।

नो मनै... मेरे औ�फस का गे�ट हाउस है, पंिजम म�, वहाँ... और हाँ... �या कहा... म�
गे�ट हँू... हु��म... बोल लो बोल लो... आगे मौका नह�ं �मलेगा... नौट एगेन नौट
एगेन...

ओरे बाबा, अब चलो... चलो तो...

ड�ेवड क� िजद तो िजद है। अब मेरे बस म� कुछ नह�ं था। मेर� कमान उसके हाथ म�
थी।

आज �फजाँ बदल� हुई है। रा�त ेभर असहनीय च�ुपी के बाद हम बोगनबे�लया �रजाट�
म� थे। मेरा सामान कमरे म� �भजवा कर उसने पछूा - आराम करोगी या सीधे रे�टोर�ट
चले। म� खलु कर बात करना चाहती थी �क कुछ तो गड़बड़ है। एक हँसता खेलता
इनसान इतना चपु चपु कैसे रह सकता है। वह तो द�वार� से भी बात कर सकता है।
वह तनाव लेने नह�ं देने म� यक�न करता है। कभी उसे उदास देखा नह�ं... वह अपने
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आसपास के लोग� को अपनी चहुल से �र�ेश कर देता था। आज उसके चेहरे पर तनाव
क� ह�क� छाया �दख रह� है। चेहरे क� रौनक गायब है। पहले से दबुला �दखाई दे रहा
है। �पछले �दन� हमारे बीच संवाद कम हुए थे। म� भी अपनी माँ क� बीमार� और
नौकर� क� बो�रयत से जझू रह� थी। कई बार औ�फस म� गोवा �ांसफर क� बात भी
चलाई। ले�कन दाल गल� नह�ं। साल म� �सफ�  एक ह�ता कम था। म� ड�ेवड को ठ�क से
समझना चाहती थी, उससे पछूना चाहती थी, खमुार से ऊपर से उठकर म� अब ड�ेवड
के साथ सेटल हो जाना चाहती थी।

सामने टेबल पर वेटर �कंग�फश क� �लेट रख गया था। क� �डल लाइट क� म��धम
रौशनी म�, तल� हुई मछल� के मसालेदार टुकड़ ेपर म� टूट पड़ना चाह रह� थी। वेटर ने
��कं के �लए पछूा, ड�ेवड ने मना कर �दया। खाने को भी अपने �लए मना कर �दया।

तमु कुछ नह�ं लोगे... �हाट है�पेन डी...?

म�ने ��कं छोड़ �दया और बाहर का खाना भी नह�ं खाता।

अ�छा... �कस खशुी म�। मेरे साथ भी नह�ं...?

ज�ट �बकौज हे�थ �ा�लम... न�थगं ए�स...

ओह... मझु ेलग रहा था...

मेर� छोड़ो... तमु खाओ ना... यहाँ �फश क� बहुत अ�छ� वेराइट� �मलती है...

मझु ेड�ेवड बहुत दरू �दखाई �दया... मील� दरू... ये वो ड�ेवड नह�ं था, जो मझुसे
�मलकर एसे खशु होता था जसेै जहान �मल गया हो। ये कोई और है... जो
औपचा�रकता �नभा रहा है, कुछ कुछ �छपाता हुआ। ठंडी हवा का एक झ�का आया...

कहाँ खोई हो? सनुो, कुछ अनाउंस हो रहा है...

ये गाना �द�ल� से आई हमार� �वशषे मेहमान मा�या यानी वा�या के �लए है...

सच ए फे�लगं क�मगं ओवर मी...

देअर इज वंडर इन मो�ट एवर��थगं आई सी...

नौट ए �लाउड इन द� �काई...
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गौट द� सन इन माई आईज...

एंड आई ड�ट बी सर�ाइज... इफ इटस अ �ीम...

थोड़ी दरू� पर ब�ड के साथ लाइव गाना एक साँवल� सी, पतल� छरहर� काया वाल�
लड़क� गा रह� थी। म� च�क गई। मेरे �लए गाना... ये लड़क�... �य�... कैसे मेरा नाम
पता... म�ने हैरानी म� ड�ेवड क� तरफ देखा। वो म�ुकुरा रहा था।

�हाट?

ये �या है...? सवाल पछूने क� म�ुा म� मेर� हथे�लयाँ उठ�ं, अनंत क� ओर। ड�ेवड
रह�यमय ढंग से म�ुकुराया और चपु रहा। मेर� आखँ� फैल�ं ह� रह�ं... इससे पहले �क
�सकुड़ती, आखँ� और फैल ग�, जसेै परेू माहौल म� �सफ�  मेर� आखँ� ह� और म� सधुबधु
खो रह� हँू... चेतना जा रह� थी ले�कन आखँ� फैल� थीं।

ओ मेरे सोना रे सोना रे सोना...

दे दूँगी जान जदुा मत होना रे...

अ�ेंजीभा�षय� क� जबुान म� �हदं� ��व�ट होकर �कतनी मीठ� हो जाती है, इसका
अदंाजा लगा। वह मेरा फेवरेट गाना गा रह� थी और माइक लेकर टेबल पर बठेै हुए
�ाहक� के पास से गुजरती हुई। ड�ेवड पहल� बार थोड़ा असहज हुआ।

ओ मेर� बाँह� से �नकल के...

त ूअगर मेरे र�त ेसे हट जाएगा...

तो लहरा के... हो बल खा के...

मेरा साया तरेे तन से �लपट जाएगा...

ये गात ेहुए वह ड�ेवड के पास आकर �क�... एक हाथ ड�ेवड क� पीठ पर रखा और मेर�
तरफ मड़ुी... ड�ेवड ने हाथ बढ़ा कर छू �लया। वह मेर� तरफ पलट�।

ओ पछताओगी... कुछ ऐसे...

�क ये सखु� लब� क� उतर जाएगी...
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म� �हल�... ना म�ुकुराया गया ना सराहा गया। आमतौर पर एसे माहौल म� म� साथ
साथ गाने लगती थी या झूमने लगती थी। म� �कसी और लोक म� थी, ये �या हो रहा
है... ये लाइन मझु े�य� सनुा रह� है। पहल� बार मझु ेअपना फेवरेट गाना चभु रहा था,
पता नह�ं �य�...

गात ेगात ेवह �फर ड�ेवड के पास आई...

म� हँू पीछे सौ इि�तजाएँ �लए...

जी म� खशु हँू... मेरे सोना...

झूठ है �या, सच कहो ना...

�क म� भी साथ रहँूगी...

रहोगे जहाँ... ओ मेरे सोना रे...

ड�ेवड उठ कर उस लड़क� के साथ �लोर पर चला गया। कई जोड़ े�थरक रहे थे। ड�ेवड
ने माइक �लया...

ये सजा तमु भलू ना जाना...

�यार को ठोकर मत लगाना...

दोन� गा रहे थे...

ओ मेरे सोना रे सोना...

म� वहाँ जसेै होकर भी नह�ं थी। गाना ख�म हुआ तो सबने ताल� बजाई... मेरे दोन�
हाथ अनंत क� ओर थे। म� �व�न�वह�न ताल� बजा रह� थी।

अधेँरे और गहरा गए थे। रेतील� जमीन पर उगे घने पेड़ �हल रहे थे, हौले हौले। प��
क� सरसराहट मेरे भीतर पवै�त हो रह� थी।

परेू ह�त ेतक ड�ेवड का कोई पता नह�ं चला। कल �मलने का वादा करके �वदा हुआ।
उसके बाद से मोबाइल औफ, द�तर म� फोन लगाया तो साहब आए नह�ं का रटा
रटाया जवाब �मलता। म� �दन भर अकेल� पागल� क� तरह कभी कंदो�लम तो कभी
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अजंनुा बीच पर घमूती। शाम को कै�सनो का व�त होता था। �हसाब �कताब म� आधी
रात होती �फर थककर वापस होटल आओ और अपनी औकात भर चादर म� �लपट
कर सो जाओ। कै�सनो का माहौल मझु ेजमता नह�ं था। पता नह�ं �य� लोग महँगी
�टकट�  लेकर आत,े हजार� �पये हार जीत कर �बसरूत-े�खल�खलात ेलौट जात।े म�
शीश ेके के�बन से सारा तमाशा देखती और तरह तरह इन �ा�णय� के बारे म� सोचती
रहती। ये खाए-पीए-अघाए लोग...। सबसे �यादा हैरानी तो अधेड़ औरत� और
लड़�कय� को देखकर होती, जो �सफ�  कंपनी देने के नाम पर आतीं और खाल� मद� से
�लट� करतीं। लाल, पील� नील� ब��याँ मशीन� से �नकलती, जलती बझुती तो उनके
चेहरे मझु े�दख जात।े परूा माहौल शराब और शोर म� डूबा। हारने पर मद� से �यादा
औरत े�सर धनुतीं...

कहा था ना, बीच म� ह� वापस हो लो... �य� आगे बढ़े...? लो... फू�लश मनै... सब लटुा
�दया... हाय हाय... बडै ल�क...

वाऊ... मेर� जान... �ेट �ेट... मजा आ गया... य ूअमेिजंग... त�ुह� कोई नह�ं हरा
सकता...

लड़�कयाँ सगव� ताल� पींटती और मद� घूटँ भरत,े जसेै �कला फतह कर लौट�  ह�,
रा�नयाँ �तलक लगाएँ। पसेै को समेटत ेजसेै बीच पर बठै� कोई ब�ची सी�पयाँ
समेटती है अपने दामन म�।

कुल �मलाकर �दलच�प नजार� और सरगो�शयाँ। चपुचाप देख� तो भी मजा आए।

म� ड�ेवड को स�कड़� बार फोन लगा चकु� थी। हर बार क�कणी म� वह� भाषण सनुना
पड़ता। �कससे कहँू... �या कहँू... �य� कर रहा है वो ये सब... �या चाहता है... कोई
बात है तो �प�ट �य� नह�ं करता...?

�या �प�ट करेगा ड�ेवड...? मेरे भीतर से कोई और बोला।

यह� �क समय आ गया है हमारे बीच आगे क� चीज� तय हो जाएँ... म� �द�ल� छोड़ने
को तयैार हँू... अब फैसला उसे लेना है...

ड�ेवड तो कभी सी�रयस होता ह� नह�ं... हर बात टाल जाता है हँस कर... �या कहेगा
वो... म� जानती हँू उसे... वह भी चाहती है म� यहाँ सेटल हो जाऊँ... याद है जब पहल�
बार �मले और म� �द�ल� वापस लौट रह� थी तब ड�ेवड का मुँह �कतना सखूा हुआ था।
बार बार �टकट पो�प�ड करवाने को कह रहा था। चाहकर भी नह�ं �क पाई थी।
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एयरपोट� पर अलग होत ेहुए कलेजा कट रहा था। ड�ेवड ने आखँ� �फर ल�ं और म� ज�द�
भागी काउंटर क� तरफ। शीश ेसे एक बार देखा, उसक� धुधँल� छाया �चपक� हुई थी
वहाँ, वा�प क� तरह। मेर� आखँ� म� समंदर ठहरा हुआ था।

घर चलोगी आज रात...? वहाँ नाइट �टे करो...

मेरे जाने से पहले क� ये आ�खर� रात थी। िजतना रोना था, रो चकु� थी, िजतना
सोचना था, सोच चकु� थी।

ड�ेवड ने पहल� बार अपने घर चलने का �योता �दया। मेरे सामने सा�ात खड़ा था।
मरुझाया-सा, म�लन-सा। जसेै �कसी ने �नचोड़ �लया हो।

�य�... �य� जाऊँ त�ुहारे घर... कहाँ थे अब तक...?

म� भलू गई थी �क म� कहाँ खड़ी हँू। मांडवी नद� के �कनारे बोट लेने के �लए खड़ी थी �क
अचानक ड�ेवड आ खड़ा हुआ। ड�ेवड ने मेरा हाथ पकड़ा और खींचता हुआ अपनी कार
तक ले गया। म� �च�लाती रह�... चीखती रह�... उसे कोई फक�  नह�ं पड़ रहा था।
चपुचाप गाड़ी चलाता रहा। मेरा �वलाप बंद हो चकुा था। म�ने पता नह�ं �या �या उसे
कहा, वह सनुता रहा। �हदं� गाने क� सीडी हौले हौले मेरे �वलाप के बकै�ाउंड म� बजती
रह�। ना उसने तजे �कया ना धीमे।

आई लव �हदं� स��स... इसम� हरेक �सचएुशन म� �फट होने वाले गाने ह�...

चलो एक बार �फर से अजनबी बन जाएँ हम दोन�...

गाना अ�छा नह�ं लगा त�ुह�...? चलो बदल देता हँू... ये सनुो...

अजीब दा�ताँ है ये... कहाँ श�ु कहाँ ख�म...

मेरा मन गाने म� कहाँ... ना�रयल के पेड़� क� कतार� म� उलझा था। इ�ह�ं सड़क� पर,

�कनारे �कनारे... देर तक हम भटका करत ेथे।

�कसी अजनबी शहर म� गुम हो जाना, �कतना रोमां�टक अदंाज है। ड�ेवड खदु को मेरे
साथ भटक जाने देता था। रा�ता नह�ं बताता था। म� इधर उधर भटकती हुई अतं म�
सह� रा�त ेपर आ जाती थी। एसा करत ेहुए ह� म�ने पंिजम क� तमाम ग�लयाँ देख
डाल�ं। हर �बि�डगं, चच�, पेड़-पौध� से भटके हुए राह� सा �र�ता बन गया था।
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बोलोगी नह�ं कुछ...?

�या बोलूँ...? मेर� आखँ� डबडबाई हुई थीं। म� खदु को बेहद अपमा�नत और छल� हुई
महससू कर रह� थी। म� ड�ेवड से �लपट जाना चाहती थी। चाहती थी वह पहले क� तरह
मझुसे बात करे, मझु ेछेड़,े गाने गाए, शहर के बारे म� बताए, अपने बारे म� बताए...

मझुसे माफ� माँगे... या �फर ठोस वजह बताए �क �य� गायब रहा। म� �ठकर मान
जाने को तयैार बठै� थी। वह दोन� से अनजान था या अनजान होने का नाटक कर रहा
था या उसे मेर� परवाह नह�ं रह�। कोई बात है िजसक� परदेदार� हो रह� है। मेरे मन म�
कई सवाल उठ रहे थे। अब तक घर जाने को कभी नह�ं बोला। म�ने भी िजद नह�ं थी
कभी। घर के बारे म� जब भी सवाल पछूो तो टाल जाता... कहता �क अभी मझु ेअपना
घर बनाना बाक� है। जमीन देख रहा हँू... �कसी पहाड़ी पर बनाऊँगा... �वला जसैा...
�ल ूरंग का... समंदर जसेै रंग का... िजसम� कमसेकम पाँच गा�ड़याँ रखने क� जगह
हो। बड़ी छोट� सब...। घर बना लूँ �फर ले चलूँगा... प�का...। ये सब सनु कर म�ने घर
के बारे म� पछूना ह� बंद कर �दया। अब �कस घर म� ले जा रहा है। लगता है घर बन
गया है। शायद सर�ाइज हो...। �दल को तस�ल� �मल�।

ओ... वाउ... ये तो सचमचु �वला है... �यारा सा घर... अलथीनो पहाड़ी पर छोटा सा
कौटेज। �ल ूरंग... बाहर बड़ा लौन...।

कम कम... इधर...

बेल बजी... दरवाजा खलुा...

मडैम कहाँ है?

अपने �म म� है... �रयाज कर रह� ह�... शाम क�... आज शी-पबैल म� गाना है उनको।

मेड इतना बता कर चल� गई।

मडैम... ठ�न से लगा। ये मडैम कौन ह�?

म� आ�चय� म� �हचकोले खा रह� थी �क गाने क� आवाज सनुाई द�... म� उस तरफ बढ़�।

अजीब दा�ताँ है ये... कहाँ श�ु कहाँ ख�म... ये मंिजल� ह� कौन सी... ना वो समझ सके
ना हम...
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एक लेडी गा रह� थी। उसक� पीठ मेर� तरफ थी। ये आवाज कुछ जानी पहचानी सी
है... कह�ं सनुा है... इससे पहले... �हदं� म� ��व�ट आवाज...

ओ मेरे सोना रे सोना रे...

छ�नाक... भरभरा कर �वला क� साँकल� खलु�ं।

वह पलट�...

हाय, आय एम प�ैरन, प�ैरन इला�वया गो�साल�वस, ड�ेवड स वाइफ...

उसने हाथ बढ़ाया... पतल� हथे�लयाँ आगे बढ�ं, मनेै थामा, हथे�लय� का ठंडापन मेर�
ह��डय� म� सनसनी क� तरह पठै गया।

आई नो य.ू.. म�ने आपके �लए गाना गाया था... हैव य ू�रम�बर...?

आ.ँ.. हाँ... यस यस... हाय... य ू�रयल� �सगं वेल... म� वहाँ नह�ं थी। इतना बोलत ेहुए
म� अनपुि�थत हो चकु� थी। �सफ�  ड�ेवड क� आवाज� सनुा� दे रह� थीं... हम �कतना
जानत ेह� िजंदगी को... कभी भी कुछ भी हो सकता है। त�ुह� िजंदगी पर यक�न �य�
है... म� तो जसेै िजंदगी का साथ दे रहा हँू... ये ना कहे �क बीच राह म� छोड़ गए।

ऐसा �य� बोलत ेहो ड�ेवड... तमु तो इतने हँसोड़ हो... चंचल, म�त... ये अचानक
दाश��नक �य� हो जात ेहो... सम�थगं र�ग �वद य.ू.. �या बात है?

कुछ नह�ं रे... बस यूहँ� डायलौग मार लेता हँू... बस तमु साथ होती हो तो िजंदगी का
खयाल कुछ �यादा ह� आने लगता है।

हैलो... ��कं लोगे?

नो, म� पीती नह�ं... थ��स...

म� ध�म से बठै गई, जो सामने चेयर पड़ी थी उसपर। म� वहाँ से भाग जाना चाहती
थी... इतना बड़ा धोखा... झूठ... �य� ड�ेवड... �य� छुपाया... बताया �य� नह�ं... मझुे
सपने देखने से मना �य� नह�ं �कया? रोक देत ेना... तमुने आगे बढ़ने �दया... �या
तमु छल कर रहे थे... या मजे ले रहे थे... तभी तमुने मझुसे एक दरू� बना कर रखी...
याद आया... बीच पर त�ुहारा हाथ ग�ती से कह�ं छू भर गया तो तमुने झट से हटा
�लया। मझु ेअ�छा लगा था, आ�मीय �पश� क� गरमाई �कसे अ�छ� नह�ं लगती।
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रेतील� हवा का नशा और बढ गया था। तमु तो अ�हड़ लहर� क� तरह मझु ेखींचत ेहुए
भाग रहे थे...। देह से अनपुि�थत देह... मझु ेभी एक पल के �लए खयाल नह�ं आता
था �क द�ुनया म� इस हँसी और समय से �यादा अहम कोई चीज होती है। आज ये...

नई स�चाई सामने, अ��या�शत। म� कौन हँू... कहाँ हँू... एक पल के �लए बीमार माँ
का चेहरा घमूा, उनक� आखँ� मरुझाने लगीं। म�ने प�ैरन क� तरफ देखा... उसक� आखँ�
भी मरुझाई सी लगीं। पता नह�ं... �य�। वो म�ुकुरा रह� थी। वह कुछ बता रह� थी।
ड�ेवड दरू चला गया था। म�ने चारो तरफ देखा, भीतर से �लाई-सी फूट� और म� िजस
दरवाजे आई थी, उसी से बाहर भागती चल� गई।

�द�ल� एयरपोट� पर जसेै ह� �लाइट ने ल�ड �कया, म�ने �ाइवर को फोन करने के �लए
मोबाइल को औन �कया। भरभरा कर कई एसएमएस ड�ेलवर होने लगे। अनजान नं.
था... ड�ेवड का तो कतई नह�ं...

म�ने एक एक कर पढ़ना श�ु �कया...

मा�या... उ�मीद है तमु समझ गई होगी �क �य� ड�ेवड त�ुहारे कर�ब आया और �य�
अलग हुआ। वह अलग होकर भी अलग नह�ं हुआ है, हाँ, बस इतना ज�र हुआ है �क
ड�ेवड क� �कडनी क� बीमार� ने उसे �ब�कुल बदल �दया है। अब वो ड�ेवड नह�ं रहा जो
त�ुह� �मला था।

- मझु ेमेरा ड�ेवड वापस तो �मला ले�कन बीमार और ज�रतमंद... िजस व�त इसे
�कसी साथी क� स�त ज�रत थी, तमु नह�ं थी कह�ं... मझु ेपता चला और म� इसके
पास आ गई। म� तो ड�ेवड से बहुत दरू जा चकु� थी।

- मझु ेपता नह�ं �क बीमार� भी कभी कभी टूटे �दल� को इतना जोड़ देती है।

- मझु ेतमुसे कोई �शकायत नह�ं मा�या... मझु ेड�ेवड ने अ�पताल म� लंबा समय
�बतात ेहुए त�ुहारे और अपने बारे म� सबकुछ बताया था। म�ने एक बार सोचा �क म�
�फर से दरू चल� जाऊँ... ड�ेवड तयैार नह�ं हुआ।

- सच म�... शायद म� भी अब दरू नह�ं जा सकती। म� माफ� माँगती हँू तमुसे, त�ुहारे
�दल को जो चोट पहँुची है। तमु ज�द� इससे बाहर �नकल आओगी... उ�मीद करती
हँू...

- जानती हो, म� त�ुहारे साथ व�त �बताना चाहती थी ता�क बहुत कुछ बता सकँू...

अपने और ड�ेवड के बारे म�... ड�ेवड ने त�ुह� धोखा नह�ं �दया है। वह त�ुहे लेकर
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सी�रयस था... सच... �क�मत म� मेर� इं�� �लखी थी... �या करे... वह त�ुहे खदु
बताने क� �ह��त नह�ं जटुा पाया, तो मेरा सहारा �लया। उसम� ताकत नह�ं रह�।
भीतर भीतर वह टूट चकुा है। उसे िजंदा रखना मेर� पहल� �ाथ�मकता है।

- हाँ, एक बात और... ड�ेवड को जीवन भर डाय�ल�सस पर रहना है। म� ए�सपट� हो
गई हँू घर म� ह� कर लेती हँू। इस खौफ म� रोमांस है मा�या...

- और हाँ... सनुो... अब�क तमु जब गोवा आओगी, तो अपनी दो�त प�ैरन के घर �टे
करोगी, �रसाट� म� नह�ं। हम दोन� �मलकर ड�ेवड का डाय�ल�सस कर�गे... उसे तो बाहर
का खाना पीना नह�ं है... हम दोन� चल�गे �ीटोज... ट�टोज... कबाना... लेडीज नाइट
�लब म�... म� गाना गाऊँगी और तमु �थरकना...

- आओगी ना... �ल�ज ड�ट से नो... से यस... �ल�ज �ल�ज... �टक�स त�ुहारे मेल पर
पहँुच जाएँगी... �माइल �ल�ज...

- म� त�ुहारे �लए अपना ��य गाना गाऊँगी... हैव य ूसीन एवर रे�स... हैव य ूवाक इन
स�नी डजे...

- �वीटहट�...

इटस फार बेटर टू वाक �वद यअूर �� ड इन डाक� ... रैदर टू वाक अलोन इन लाइट...

(अधेँरे म� �कसी दो�त के साथ चलना, रौशनी म� अकेले चलने से कह�ं बेहतर है।)

बे�ट न. 8 से अपना सामान उठात ेहुए म�ने देखा... प�ैरन गा रह� है, रौशनी झर रह�
है... ड�ेवड म�ुकुरा रहा है... लहर� उठ रह� ह�... रेत गील� गील� हो रह� है... मेरे हाथ पर
प�ैरन क� हथे�लय� का दबाव बढ़ रहा था।
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