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एक कथाकार, एक �च�कार, एक अ�भनेता और एक?... सरु�� क� ऐसी कोई पहचान
नह�ं थी। ले�कन वह उनक� �म�-मंडल� का �थायी सद�य था। उसक� �व�श�ट
पहचान थी उसके �क�से, िज�ह� वह �लखता नह�ं था, गढ़ता था और अ�सर त�काल
गढ़ता था। कोई उससे पछूता �क वह भी कोई कलाकार वगैरह �य� नह�ं है तो वह बरुा
मानने के बजाय हँसत-ेहँसात ेकोई �क�सा सनुा �दया करता। मसलन :

�क�सा इंसान होने का

एक �दन म� रे�डयो सनुत ेहुए द�तर के �लए तयैार हो रहा था। ठ�क-ठ�क कहँू तो
बाथ�म म� खड़ा शवे कर रहा था। माँ मंटू और �चटं� को �कूल बस म� चढ़ाने के �लए
गई हुई थीं और कोमल �कचेन म� ना�ता तयैार कर रह� थी। चूँ�क उस व�त घर म�
रे�डयो क� आवाज के अलावा और कोई आवाज नह�ं थी, इस�लए म� बड़ े�यान से सनु
रहा था। �फ�मी गाने बज रहे थे। अचानक एक परुाना गाना बजने लगा - अपनी
कहानी छोड़ जा, कुछ तो �नशानी छोड़ जा, कौन कहे इस ओर त ू�फर आए न आए...

सनुत-ेसनुत ेम� अपने बारे म� सोचने लगा - म� मरने के बाद कौन-सी कहानी या
�नशानी छोड़ जाऊँगा? सोचत ेह� मझु ेअपने इन तीन� �म�� का खयाल आया और
मझु ेइनसे बड़ी ई�या� हुई। रमेश तो कहानीकार ह� है। वह तो ढेर� कहा�नयाँ छोड़
जाएगा। जसपाल �च�कार है, वह भी अपने �च�� के �प म� अपनी �नशा�नयाँ छोड़
जाएगा। स�तदंर ए�टर है। �टेज से उठकर ट�.वी. सी�रय�स म� तो आने ह� लगा है,

कल को शायद �फ�म� म� भी आ जाएगा। उसक� भी बहुत-सी �नशा�नयाँ रह जाएँगी।
बस, म� ह� अभागा हँू। म� कुछ भी नह�ं। मेर� कोई कहानी नह�ं। मेर� कोई �नशानी नह�ं
बचेगी।

सबुह का व�त था और सबुह-सबुह म� अपना मडू खराब नह�ं करना चाहता था,
इस�लए म�ने इस �नराशाजनक खयाल को झटक �दया। रे�डयो ने भी मदद क�। दसूरा
गाना बजने लगा - म� िजंदगी का साथ �नभाता चला गया... जो �मल गया उसी को
मकु�दर समझ �लया, जो खो गया म� उसको भलुाता चला गया...

ले�कन यह मन को समझाने वाल� बात थी। �नराशा का जो दौरा मझु पर पड़ा था, वह
दरू नह�ं हुआ। �नान करने से �मल� ताजगी से भी नह�ं। ना�ता करने से �मल� �फू�त�
से भी नह�ं। कोमल से हँसी-मजाक करने से �मल� खशुी से भी नह�ं। घर से �नकलने
पर देखा �क मौसम सहुावना है। आसमान म� बादल ह� और बड़ी �यार� ठंडी-ठंडी हवा
चल रह� है। सौभा�य से बस म� भीड़ नह�ं थी। मझु ेसीट �मल गई और वह भी �खड़क�
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के पास वाल�। सब कुछ अ�छा ह� अ�छा हो रहा था। पर मेरे मन म� रह-रहकर वह�
बात आ रह� थी - म� अभागा हँू, म� कुछ भी नह�ं...

अपने तीन� दो�त� के ��त मेर� ई�या� बढ़त-ेबढ़त ेनफरत म� बदलने लगी। सोचने
लगा - ये लेखक और कलाकार साले �या ह�? घर-गहृ�थी के ��त एकदम
गैर-िज�मेदार लोग। प�रवार क� िज�मेदा�रयाँ माँ-बाप या बीवी-ब�च� पर डालकर
बाहर अपना कै�रयर बनाने के च�कर म� घमूत ेरहत ेह�। काम और नाम पाने के �लए
अपने-अपने �े� के �भावशाल� लोग� के आगे दमु �हलात ेरहत ेह�। खदु को आगे
बढ़ाने के �लए अपने जसेै दसूर� को टँगड़ी मारकर �गरात ेरहत ेह�। इसके �लए
ष�यं�कार� योजनाएँ बनात ेह� और खतरनाक चाल� चलत ेह�। अपनी �शंसा सबसे
सनुना चाहत ेह�, पर दसूर� क� �शंसा करत ेइनका हलक सखूता है। जब देखो, दसूर�
म� ऐब �नकालकर �नदंा ह� करत ेरहत ेह�। अपने �े� के महान से महान लोग� क� भी
�नदंा। जो मर गए ह� और अपना नाम अमर कर गए ह�, उनक� भी �नदंा। खदु को
तीसमारखाँ समझत ेह�। अपने मुँह से अपनी बड़ाई करत ेरहत ेह�। और उनको कोसते
रहत ेह�, जो इनको काम, नाम और इनाम नह�ं देत।े मेरे ये तीन �म� भी अब तक
इसी�लए �म� बने हुए ह� �क इनके �े� अलग-अलग ह�। तीन� लेखक या तीन�
�च�कार या तीन� अ�भनेता होत ेतो कब के आपस म� लड़ मरे होत।े

तब मझु ेलगा �क म� कोई कलाकार-वलाकार नह�ं हँू तो �या हुआ, इंसान तो हँू। घर म�
अपनी माँ, बीवी और ब�च� का परूा �यान रखता हँू। द�तर म� अपना काम परू�
मेहनत और ईमानदार� से करता हँू। घर से द�तर और द�तर से सीधा घर आता हँू।
बस, कभी-कभी इन तीन� दो�त� के साथ रामजी के ढाबे पर बठैकर चाय पी लेता हँू।
मझुम� कोई ऐब नह�ं। म� �कसी से काम, नाम या इनाम नह�ं चाहता। अपनी मेहनत से
जो �मल जाता है, उसी म� खशु रहता हँू। और जहाँ तक अपनी कहानी या �नशानी छोड़
जाने क� बात है, इस देश म� करोड़� लोग ह�, उनम� से �कतने अपनी कहानी या �नशानी
छोड़ जात ेह�? वे द�ुनया म� दबे पाँव आत ेह� और चले जात ेह�, जसेै एक दरवाजे से आए
और दसूरे दरवाजे से �नकल गए।

एक �दन चार� �म� रामजी के ढाबे पर फुस�त से चाय पीत ेहुए गपशप कर रहे थे। न
जाने कैसे आ�मह�या पर बात चल पड़ी। स�तदंर ने कहा, ''�कतने सारे लोग
आ�मह�या करने लगे ह�! अभी द��ण म� �कतने सारे �कसान� ने आ�मह�याएँ क�ं!
और अब पंजाब के �कसान भी करने लगे ह�! सोचो, पंजाब के �कसान! िज�ह�ने ह�रत
�ां�त क� थी! कहाँ �ां�त, कहाँ आ�मह�या!''
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''तमु ठ�क कहत ेहो, इधर आ�मह�याएँ बहुत बढ़ गई ह�।'' जसपाल आ�मह�या करने
वाल� का मजाक-सा उड़ाता हुआ बोला, ''पर��ा म� फेल हो गए, �ेम म� असफल हो
गए, नौकर� नह�ं �मल� या छूट गई, मनचाह� शाद� नह�ं हुई, घर या द�तर म� तनाव
बढ़ गया, प�नी या बॉस को खशु नह�ं रख सके, बे�टय� के �लए दहेज नह�ं जटुा पाए,

�लया हुआ कज� नह�ं चकुा पाए, �कसी असा�य रोग के �शकार हो गए, या बढ़ुापे म�
अकेले और उपे��त हो गए, तो बस, कर ल� आ�मह�या!''

''तमुने तो रमेश को कई कहा�नय� के �लॉट बता �दए।'' सरु�� को कथाकार पर कटा�
करने का मौका �मल गया, ''इसके तो मजे आ गए, मसुीबत हमार� है!''

कथाकार ने कहा, ''कहा�नयाँ म� �लखूगँा, त�ुहार� �या मसुीबत है?''

''हम� पढ़नी पड़�गी!'' सरु�� ने कहा और ठहाका लगाया।

''मेर� कहा�नयाँ पढ़ना त�ुहारे �लए मसुीबत है, तो एक काम करो।'' कहकर कथाकार
�का, ता�क सबका �यान अपनी तरफ खींच सके, और जब वह �खचं गया, तो उसने
सरु�� से कहा, ''तमु आ�मह�या कर लो।''

इस पर सबने ठहाका लगाया। सबसे जोरदार �वयं सरु�� ने। ठहाके थमे तो उसने
कहा, ''म� तो, कोई �वग� देने का वादा करे, तो भी आ�मह�या न क�ँ। वसेै म� जानता हँू
�क आ�मह�या करने वाले नरक म� ह� जात ेह�।''

''कैसे मालमू?'' जसपाल ने चटुक� ल�।

सरु�� ने उसे आखँ मार� और कहा, ''राज क� बात है, पर तमु अपने ह� आदमी हो,
इस�लए बताए देता हँू। म� चार-पाँच बार आ�मह�या करके देख चकुा हँू। हर बार नरक
म� ह� पहँुचा।''

''और वहाँ पहँुचत ेह� तमुने वापसी का �टकट कटा �लया, �य�?'' स�तदंर ने उसका
मजाक उड़ाया।

''�या करता? नरक भी कोई रहने लायक जगह है?''

कथाकार ने कहा, ''यार सरु��, एक बार का अनभुव काफ� नह�ं था, जो चार-पाँच बार
गए?''

''सोचा �क शायद इस बार �वग� �मल जाए।''
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''पर तमुने अपनी आ�मह�याओ ंके बारे म� कभी बताया नह�ं।''

''तमुने कभी पछूा ह� नह�ं।''

''चलो, अब पछूत ेह�, बताओ।''

''म� बताऊँगा और तमु कहानी �लख दोगे।'' सरु�� ने बड़ ेनाटक�य ढंग से कहा,
''फोकट म� साढ़े चार कहा�नय� के �लॉट लेना चाहत ेहो?''

''साढ़े चार? अभी तो तमु पाँच कह रहे थे?''

''पाँच नह�ं, चार-पाँच। पाँचवीं और आ�खर� बार म� आ�मह�या करत-ेकरत ेरह
गया।''

''�य�?''

''रा�ता मेरा जाना-पहचाना हो गया था न! म�ने सोचा, यह तो नरक का ह� रा�ता है,

आगे �या जाना!''

''अ�छा, अब �यादा बोर मत करो।'' स�तदंर ने कहा, ''ज�द� से अपने �क�से
गढ़ो।''

जसपाल ने जोड़ा, ''हाँ, रमेश के साथ रहत-ेरहत ेतमु भी आधे-चौथाई �क�सागढ़क
तो हो ह� गए हो।''

''तो ठ�क है, श�ु करता हँू।''

और उस शाम सरु�� ने ये �क�से सनुाए :

�क�सा सरु�� क� पहल� आ�मह�या का

तो दो�तो, एक बार ऐसा हुआ �क म� पर��ा म� फेल हो गया। �लास ट�चर ने मझु ेभर�
�लास म� फटकारा और �रज�ट काड� थमात ेहुए कहा, ''कल इस पर अपने फादर के
साइन कराके लाना।'' मझु ेपता था, वह यह� कहेगी। ले�कन पापा से म� बहुत डरता
था। दस म� से एक �वषय म� फेल होने पर भी वे मेर� धनुाई कर देत ेथे। सो म�ने ट�चर
से झूठ बोला, ''ममै, पापा तो टूर पर बाहर गए ह�, माँ से साइन करा लाऊँ?'' ट�चर भी
उ�ताद थी; बोल�, ''त�ुहारे पापा को म� जानती हँू, वे �कसी टूर-वरू पर नह�ं जात ेह�।
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एंड मोर ओवर, म�ने अभी थोड़ी देर पहले टेल�फोन पर उनसे बात क� है और त�ुहारा
�रज�ट उनको बता �दया है।''

''मारे गए!'' म�ने मन ह� मन कहा, ''अब? अब तो माँ भी मझु ेनह�ं बचा पाएँगी।
हालाँ�क म� इतना फेल नह�ं हँू �क अगल� �लास म� �मोट न हो सकँू, �फर भी पापा से
यह नह�ं कह सकता �क अगले साल खबू मेहनत क�ँगा और फ�ट� आकर �दखाऊँगा।
माँ तो ऐसी बात� सनुकर खशु हो जाती ह� और माफ कर देती ह�। पर पापा तो कुछ
कहने का मौका �दए �बना ह� धनुाई श�ु कर द�गे। यह भी नह�ं सोच�गे �क मारने से
ब�चे को चोट तो लगती ह� है, उसका अपमान भी होता है। ब�चा चोट को भले ह� भलू
जाए, अपने अपमान को कभी नह�ं भलूता।''

मझु ेमालमू था �क फेल होने वाले कई लड़के आ�मह�या कर लेत ेह�। �कूल से घर
लौटत ेसमय �कूल बस म� बठैा-बठैा म� यह� सोचता रहा �क फेल होने का �रज�ट काड�
लेकर पापा का सामना करने के मकुाबले आ�मह�या कर लेना �या �यादा ठ�क नह�ं
होगा? आ�मह�या के कुछ तर�के मझु ेमालमू थे - �फ�म� और ट�.वी. म� देखे थे -

जसेै, �रवॉ�वर से खदु को गोल� मार लेना, जहर खा लेना या पी लेना, कटार या
तलवार अपने पेट म� घसेुड़ लेना, ऊँचे पहाड़ पर चढ़कर नद� या घाट� म� छलाँग लगा
देना, रेलवे लाइन पर लेटकर �ेन से कट मरना। ले�कन मेरे घर म� कोई �रवॉ�वर था
न जहर, कोई कटार थी न तलवार। पहाड़, नद� और घाट� कह�ं तो ह�गे, पर कहाँ ह�,
मझु ेमालमू नह�ं था। ले�कन रेलवे �टेशन मेरे घर के पास ह� था। सो घर के पास
�कूल बस से उतरकर म� घर नह�ं गया, �टेशन क� तरफ चल �दया। पीठ पर �कूल
बगै लादे म� �टेशन पहँुच गया। �लेटफाम� पर जाने से मझु े�कसी ने नह�ं रोका।
�लेटफॉम� पर खड़ी और पड़ी भीड़ से बचता हुआ म� चलता चला गया और दरू वाले छोर
पर जहाँ एकांत था, �ेन क� �ती�ा म� खड़ा हो गया। मझु ेबड़ा डर लग रहा था। पर म�ने
सोचा : मरना है तो डरना �या?

थोड़ी ह� देर म� एक �ेन धड़धड़ाती हुई आ गई और म� उसके सामने कूद पड़ा। कूद पड़ा
और �ेन से कटकर मर गया। ले�कन मरत ेह� मानो मेरा पनुज��म हो गया। म�ने पाया
�क म� एक �ेन म� बठैा हँू। साबतु और सह�-सलामत। कंपाट�म�ट म� कुछ सहया�ी भी
थे। मेरे जसेै ह� लड़के। म�ने उनसे पछूा �क म� तो �ेन के नीचे कटकर मर गया था, यहाँ
�ेन के अदंर कैसे आ गया?

''यह वो वाल� �ेन नह�ं है।'' एक लड़के ने जवाब �दया।

''तो यह कौन-सी �ेन है और कहाँ जा रह� है?'' म�ने पछूा।
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''�वग�। �ेन से कटने वाले �ेन म� बठैकर ह� �वग� को जात ेह�।''

म�ने �वग� के बारे म� जो कुछ पढ़ा-सनुा था, उसे याद �कया, तो मझु ेबड़ा अ�छा लगा।
वाह, आ�मह�या तो बड़ी अ�छ� चीज है। लगे हाथ �वग� भी देखने को �मल गया।

''लो, �ेन �क गई। �वग� आ गया। चलो, उतरो।''

''�वग�? यह �वग� है? इतना गंदा और गंधाता?'' म� �ेन से उतरकर इधर-उधर देखने
लगा। वहाँ न तो कह�ं नंदन कानन �दख रहा था, न क�पव�ृ, न कामधेन,ु न इं� क�
सभा, न नाचती हुई अ�सराएँ। वहाँ तो जहर�ल� हवा और दमघ�टू धआु ँफैला हुआ था।
वहाँ तरह-तरह के कारखाने शोर कर रहे थे, �ट� के भ�ठे धआु ँउगल रहे थे और
गंदे-संदे ढाबे तरह-तरह क� बदबएँु फैला रहे थे। और उन सब जगह� पर मेर� उ� के
लड़के काम कर रहे थे। म�ने एक लड़के से पछूा, ''�या तमु नहात ेनह�ं? तमुने इतने
गंदे और फटे हुए कपड़ े�य� पहन रखे ह�? तमु �कूल नह�ं जात?े''

''इस नरक म� इ�कूल-�व�कूल कहाँ!'' लड़के ने उ�र �दया।

''नरक?''

''और �या! यह नरक ह� तो है।''

म�ने सनुा तो भागा वहाँ से। यह कहता हुआ �क इससे तो पापा क� मार ह� भल�, ट�चर
क� फटकार ह� भल�। और ता�जबु क� बात, म� अपने घर पहँुचा, तो पापा ने मझु ेमारा
नह�ं। �यार से गोद म� उठा �लया और कहा, ''कहाँ चले गए थे? देखो, त�ुहार� माँ का
�या हाल है!''

म�ने देखा, माँ रो रह� थीं, पर अब हँस रह� थीं। उ�ह�ने मझु ेपापा क� गोद से अपनी
गोद म� ले �लया और कई बार मेरा मुँह-माथा चमूा। और मझु ेलगा, �वग� कह�ं है तो
यह�ं है, यह�ं है, यह�ं है।

�क�सा सरु�� क� दसूर� आ�मह�या का

दो�तो, दसूर� बार म�ने आ�मह�या तब क�, जब म� बी.ए. म� पढ़ता था। हुआ यह �क
अपने साथ पढ़ने वाल� एक लड़क� से मझु े�ेम हो गया। हाँ, हाँ, वह� र�ना वाला
�क�सा। अब चूँ�क तमु लोग उस �क�से को जानत ेहो, इस�लए दोहराऊँगा नह�ं। बस,

उस �दन क� बात बताऊँगा, िजस �दन उसके च�कर म� म�ने आ�मह�या क�।
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वह उतरती स�द�य� का एक शानदार चमक�ला �दन था। न गम� न सद�। पर��ाएँ
अभी श�ु नह�ं हुई थीं, ले�कन पर��ा क� तयैार� के �लए �मलने वाल� छु��टयाँ हो
चकु� थीं। उन छु��टय� म� कॉलेज कौन जाता है? सो रोजाना �मलने के �लए हमने
'कंबाइंड �टडी' का तर�का �नकाला था। मेरे माता-�पता तो इतने उदार नह�ं थे �क
र�ना को मेरे कमरे म� बठैकर पढ़ने देत,े इस�लए म� र�ना के घर जाया करता था। वहाँ
हम� कोई '�ड�टब�' नह�ं करता था। नौकर चाय देने आता, तो वह भी दरवाजे पर पड़े
परदे को हटाने से पहले इजाजत लेता। सो हम �नि�चंत होकर �ेम और पढ़ाई करत।े

उस �दन �या हुआ �क म�ने बात� ह� बात� म� र�ना से पछू �लया �क हम शाद� कब और
कैसे कर�गे। र�ना ने कुछ अजीब हा�य-�यं�य के साथ कहा, ''शाद�? तमु अभी �सफ�
बी.ए. म� पढ़त ेहो और शाद� के बारे म� सोचत ेहो?''

''�य�? हम �ेम नह�ं करत?े'' म�ने �ेम और �ववाह संबंधी अपनी उस समय क� धारणा
के अनसुार कहा, ''�ेम शाद� के �लए नह�ं, तो और �कस�लए �कया जाता है?''

''तमु बौड़म हो!'' र�ना ने हँसत ेहुए कहा, ''हम दो�त ह�, �ेमी-�े�मका नह�ं। और शाद�
तो हमार� हो ह� नह�ं सकती। हम �ा�मण ह� और तमु...''

र�ना ने मझु ेमेर� जा�त बतायी, तो मझु ेबहुत बरुा लगा। मझु ेगु�सा आ गया। म�ने
कहा, ''अगर त�ुह� अपने �ा�मण होने का इतना घमंड है, तो मझु ेअपने घर �य�
बलुाती हो? पढ़ाई के बहाने एकांत कमरे म� बठैकर मेरे साथ �ेम क� बात� और
चमूा-चाट� �य� करती हो?''

यह सनुकर र�ना को भी गु�सा आ गया। �फर हम दोन� म� खबू लड़ाई हुई, िजसके अतं
म� उसने मझु ेअपने घर से �नकल जाने के �लए कहा और म�ने कहा �क ''म� तमु पर
और त�ुहारे घर पर थकूता हँू।''

म� उसके घर से �नकल तो आया, पर मझु ेकुछ सझू नह�ं रहा था �क म� कहाँ जाऊँ और
�या क�ँ। मेर� आखँ� म� धुंध भर� हुई थी और परै लड़खड़ा रहे थे। मेरा मन पछतावे से
भरा हुआ था - म� र�ना से �य� लड़ा? म�ने उसक� दो�ती को �ेम समझने क� बेवकूफ�
�य� क�? �ेम तक भी गनीमत थी, शाद� क� बात �य� सोची? कहाँ वह, कहाँ म�! कोई
मेल है? यह तो र�ना क� उदारता थी �क उसने मझुसे दो�ती क�। वह खदु कहाँ मानती
है जात-पाँत? अपनी जठू� चाय मझु े�पलाती थी, मेर� जठू� चाय खदु पीती थी। उसने
ठ�क ह� तो कहा �क बी.ए. म� पढ़ने वाले लड़के को शाद� के बारे म� नह�ं सोचना चा�हए।

https://www.hindiadda.com/dusara-daravaja/

https://www.hindiadda.com/dusara-daravaja/


पहले अपना कै�रयर बनाना चा�हए, अपने परै� पर खड़ ेहोना चा�हए, तब शाद� के बारे
म� सोचना चा�हए। र�ना सह� है। समझदार है। म� ह� बेवकूफ हँू। गधा।

म� चलता रहा और अनजाने म� ह� झील पर पहँुच गया। मौसम अ�छा था। सलैानी
झील के �कनारे घमू रहे थे और बहुत-से लोग खशुी से चीखत-े�च�लात ेझील म�
बो�टगं कर रहे थे। ले�कन म� बहुत दखुी था। म� एक �नज�न-सी जगह जाकर बठै गया
और खबू रोया। रो लेने के बाद मझु ेएक �चतंा सताने लगी। र�ना ने मेरा अपमान
�कया था, मेर� जा�त बताकर एक तरह से मझु ेनीच कहा था, ले�कन म� �कसी से इस
बात क� �शकायत भी नह�ं कर सकता था। कॉलेज म� सबको मालमू है �क म� र�ना से
�ेम करता हँू। अब जब वे देख�गे �क हम दोन� म� बोलचाल तक नह�ं है, तो कारण
पछू� गे। म� �या बताऊँगा? जब�क र�ना हँस-हँसकर मेर� बेवकूफ� का �क�सा सबको
सनुाएगी। तब मझु े�कतनी शम� आएगी! च�ुल ूभर पानी म� डूब मरने वाल� बात
होगी।

''च�ुल ूभर पानी म� �य�, झील भर पानी म� �य� नह�ं?'' म�ने अपने-आपसे कहा और
उसी �ण आ�मह�या करने का �नण�य कर �लया।

म� जसेै था - कपड़-ेजतू ेपहने - वसेै ह� झील म� कूद पड़ा। हालाँ�क मझु ेतरैना आता
था, �फर भी म�ने खदु को डूबने �दया। जब म� डूबकर मर गया, तो म�ने पाया �क म� एक
पनडु�बी म� हँू और दो यमदतू मेरे अगल-बगल बठेै हुए ह�। म�ने उनसे पछूा, ''आप
लोग मझु ेकहाँ ले जा रहे ह�?''

''पाताल म�।'' उनम� से एक ने कहा।

''पाताल म� �य�? मरने के बाद तो आदमी �वग� या नरक म� जाता है।''

''पाताल म� भी �वग�-नरक ह�।'' उनम� से दसूरे ने कहा।

म�ने पनडु�बी के अदंर होने पर च�कत होकर पछूा, ''म�ृय ुका वाहन तो काला भ�सा
माना जाता है न? �फर यह पनडु�बी? लगता है, यमलोक ने भी टे�नोलॉजी म� काफ�
तर�क� कर ल� है।''

''जो लोग पानी म� डूबकर आ�मह�या करत ेह�, उनको हम पनडु�बी म� ह� पाताल ले
जात ेह�। और हमार� टे�नोलॉजी तो सदा से ह� बड़ी उ�नत है।''
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''ले�कन पाताल तो नीचे होता है और �वग� ऊपर। इसी�लए एक शायर ने उसे जमीन
पर उतार लाने क� बात कह� है। पाताल म� �वग� कैसे हो सकता है?''

''�वग� पाताल म� भी होता है, बि�क आजकल तो पाताल ह� �वग� है।''

''म� समझा नह�ं।''

''बी.ए. म� पढ़त ेहो और इतना भी नह�ं समझत?े तमु भारत म� रहत ेहो न? अगर तमु
जमीन को खोदत ेहुए सीधे नीचे उतरत ेजाओ, उतरत ेह� चले जाओ, तो कहाँ
पहँुचोगे?''

''अमे�रका।''

''तो अमे�रका ह� �वग� है।'' एक यमदतू ने कहा और दसूरा यमदतू उसी समय बोल
उठा, ''लो, �वग� आ गया।''

पनडु�बी से बाहर �नकलत ेह� म�ने अपने-आपको �य ूयॉक�  क� एक सड़क पर पाया।
और तभी म�ने देखा �क सड़क पर कई गोरे �मलकर एक काले को मार रहे ह� - बटू� क�
ठोकर� से, बंदकू� के कंुद� से - और वह काला आदमी जमीन पर पड़ा �बल�बला रहा है,

मदद के �लए �च�ला रहा है। मगर अजीब बात, गोरे ��ी-प�ुष, िजनम�
बढ़ेू-ब�चे-जवान सभी ह�, आखँ� के सामने होत ेउस अ�याचार को देखत ेहुए भी
अनदेखा करत ेचले जा रहे ह�। दसूर� तरफ गेहँुए रंग वाले भारतीय, पा�क�तानी,
बंगलादेशी वगैरह डरकर भाग रहे ह�। मझु ेयह ��य बड़ा बीभ�स लगा और म�ने घणृा
के साथ थकूत ेहुए कहा, ''यह �वग� है? यह तो नरक है नरक! मझु ेयहाँ से वापस ले
चलो।''

वे दोन� यमदतू मझु े�फर पनडु�बी म� ले गए और वापस लाकर झील के �कनारे छोड़
गए।

''झील भर पानी म� डूब मरने से च�ुल ूभर पानी म� डूब मरना भला।'' म�ने अपने-आपसे
कहा और अपने घर क� तरफ चल �दया। ले�कन घर पहँुचकर �या देखता हँू �क र�ना
वहाँ पहले से आई बठै� है और मेरे माता-�पता से हँस-हँसकर बात� कर रह� है। मझुे
देखत ेह� उसने हँसकर कहा, ''पर��ा क� तयैार� के �दन� म� भी तमु कहाँ घमूत ेरहते
हो? म� कबसे त�ुहारा इंतजार कर रह� हँू। देखो, चाय भी पी चकु�। त�ुह� भी पीनी है, तो
पी लो और मझु ेईको के कुछ सवाल समझा दो, मेर� समझ म� नह�ं आ रहे ह�।''
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मेर� माँ ने कहा, ''बेचार� बड़ी देर से आई बठै� है। जा, इसे अपने कमरे म� ले जा। म�
तरेे �लए चाय बनाकर वह�ं ले आऊँगी।''

म�ने महससू �कया �क मेरा घर पाताल के �वग� से बहुत अ�छा है।

�क�सा सरु�� क� तीसर� आ�मह�या का

दो�तो, तीसरा �क�सा तब का है, जब पापा क� म�ृय ुहो चकु� थी, हमारे घर क� हालत
ख�ता थी, और म� एम.ए. करके बेरोजगार भटक रहा था। मझु ेनौकर� नह�ं �मल रह�
थी, �य��क म� आर�ण के आधार पर नह�ं, यो�यता के आधार पर नौकर� पाना
चाहता था, और नौकर� देने वाले यो�यता नह�ं, घसू क� रकम देखत ेथे। मझु ेिजस
तरह क� नौकर� क� तलाश थी - �क काम कम करना पड़,े वेतन �यादा �मले, और लगे
हाथ समाज म� कुछ रोब-�तबा भी हो - उस तरह क� नौकर� का रेट उस समय डढ़े-दो
लाख �पए चल रहा था। इतनी रकम तभी जटु सकती थी, जब मकान बेच �दया जाए।
वह मकान, जो पापा के खनू-पसीने क� कमाई से बना था और िजसे बनवाने के �लए
माँ ने अपनी जवानी के बीस बरस अपना पेट काटकर �बताए थे। उसे बनवाकर माँ के
जीवन क� सबसे बड़ी साध और साधना परू� हुई थी। �फर, उससे �पताजी क� याद� जड़ुी
थीं और माँ के सपने भी - �क इसी मकान म� बहू आएगी, ब�चे खेल�गे और नाती-पोत�
वाल� होकर माँ जब मर�गी, तो उनक� अथ� इसी मकान से उठेगी।

ऐसे मकान को म� अपनी नौकर� क� खा�तर बेच दूँ, यह मझु ेमंजरू नह�ं था। ले�कन
डढ़े-दो लाख �पए कहाँ से लाऊँ, मझु ेकुछ सझू नह�ं रहा था। उधर मेरे साथ के लड़के -

िजनम� से एक यह स�तदंर तो यह�ं बठैा है - अ�छ�-अ�छ� नौक�रय� पर लगत ेजा रहे
थे। इससे मझु ेबड़ी ह�नता महससू होती थी। िजंदगी जी का जंजाल मालमू होने लगी
थी। सो म�ने सोचा �क आ�मह�या ह� कर लूँ। ले�कन तर�का? इस बार म� कैसे म�ँगा?
�ेन से कटकर देख �लया और झील म� डूबकर भी देख �लया। इस बार जहर या नींद
क� गो�लयाँ खा लूँ? या छत के पंखे से लटक म�ँ? या कलाइय� क� नस� काटकर मर
जाऊँ? कई �वक�प थे, पर मझु ेएक भी पसंद नह�ं आया। इस तरह मरना भी कोई
मरना हुआ? जीना न सह�, मरना तो ऐसा होना चा�हए �क लोग देख�। उसक� खबर
बने। लोग च�क� । मरने का कारण जानने के �लए उ�सकु ह�। तब तो मरना साथ�क है,

वरना �या?

�फर, म� बेरोजगार� के कारण मर रहा था, जो मेर� कोई �नजी सम�या नह�ं, बि�क
सामािजक सम�या थी। उसे समाज ह� हल कर सकता था। ले�कन �नजी तौर पर म�
उसक� तरफ समाज का �यान तो आकृ�ट कर ह� सकता था। इस�लए म�ने �न�चय
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�कया �क म� बड़ ेबाजार वाल� सबसे ऊँची इमारत पर चढ़ँूगा और नीचे कूद पड़ँूगा। उस
इमारत पर से कूदकर कई लोग जान दे चकेु थे और उनके समाचार अखबार� म� छप
चकेु थे। मेरा समाचार भी छपेगा, यह सोचकर म�ने '�श��त बेरोजगार यवुक
आ�मह�या न कर� तो �या कर�?' शीष�क से एक लेखनमुा '�यइूसाइड नोट' �लखा और
जेब म� रख �लया। �ेस और मी�डया क� स�ुवधा के �लए अपना एक अ�छा-सा फोटो
भी साथ रख �लया। �या पता, ऊपर से कूदकर मरने म� मेरा चेहरा इतना �वकृत हो
जाए �क पहचान म� ह� न आए!

इस तरह परू� तयैार� के साथ म� उस ऊँची इमारत म� घसु गया। उसम� घसुने पर कोई
रोक-टोक नह�ं थी, �य��क उसम� हर मंिजल पर अखबार�, संवाद-स�म�तय�,
टेल��वजन और इंटरनेट कंप�नय� के अलावा राजनी�तक पा�ट�य� के भी द�तर थे,

िजनम� हर समय लोग आत-ेजात ेरहत ेथे। म� �ल�ट से सबसे ऊपर क� मंिजल पर
गया और वहाँ से नीचे कूद पड़ा। मगर म� नीचे जाकर �गरने से पहले ह� हैदके से मर
गया और मरने के बाद म�ने पाया �क हवा मझु ेउड़ाए �लए जा रह� है। एक �ण को
मझु ेलगा �क म� �वमान म� हँू, पर गौर �कया तो पाया �क खाल� हवा म� उड़ रहा हँू।
मझु ेकुछ पता नह�ं था �क म� कहाँ जा रहा हँू।

हवा ने मझु ेबताया �क मेर� जेब म� रखा मेरा फोटो और '�यसूाइड नोट' उसने उड़ाकर
�ेस और मी�डया तक पहँुचा �दया है और वह सार� द�ुनया म�
�का�शत-�सा�रत-�चा�रत हो गया है और म� एक �ां�तकार� नवयवुक के �प म�
��स�ध हो गया हँू। ले�कन मझु ेयह सनुकर कोई खशुी नह�ं हुई, �य��क म� तो मर
चकुा था। अब मेरा कुछ भी होता रहे, मझु े�या?

हवा ने मझु ेएक गाँव म� ले जाकर उतारा। म�ने इससे पहले कोई गाँव नह�ं देखा था,
ले�कन गाँव के बारे म� जो कुछ सनुा-पढ़ा था, उससे मेर� यह धारणा बनी हुई थी �क
गाँव बहुत अ�छा होता है, गाँव के लोग बड़ ेभोले और सीधे-सादे इंसान होत ेह�, वे
शहर� के-से कंकर�ट के जंगल म� नह�ं रहत,े बि�क मनोरम �कृ�त के बीच जीत ेह� और
हवा से लेकर दधू तक हर चीज �मलावट से र�हत श�ुध खात-ेपीत ेह�। वहाँ लोकगीत,

लोककथा, लोकन�ृय और लोकसं�कृ�त जसैी चीज� होती ह�, जो गाँव को �वग� बनाती
ह�। सो म�ने समझा �क इस बार तो आ�मह�या करके म� �वग� म� आ गया। ले�कन
आखँ खोलकर देखा तो मेर� धारणा वाला गाँव वहाँ कह�ं नह�ं था। दो�तो, गाँव का
वण�न करके म� तमु लोग� को बोर नह�ं क�ँगा। अपने अनभुव के आधार पर केवल
इतना कहँूगा �क म� इस बार भी नरक म� जा पड़ा था।
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म�ने कई कहा�नयाँ पढ़� थीं, िजनम� बताया जाता था �क गाँव� के यवुक संग�ठत होकर
�ां�त कर रहे ह�। मगर म�ने देखा �क वहाँ के बहुत-से नौजवान अपना घर-प�रवार
छोड़कर काम क� तलाश म� शहर जा रहे ह�। म� उनके साथ हो �लया। मगर अजीब बात,

उ�ह�ने मझु ेअपने नेता क� तरह आगे �कया और मेरे पीछे चलने लगे। खरै, म� उनके
साथ अपने शहर आ गया और उनके साथ रोजगार क� तलाश करने लगा। कोई मझुे
कम अ�छ� नौकर� देने क� पेशकश करता, तो म� उस नौकर� पर गाँव से साथ आए
यवुक� म� से �कसी को लगवा देता। थोड़ े�दन बाद म�ने पाया �क म� बेरोजगार नह�ं हँू,

बि�क दसूर� को रोजगार �दलाने वाला बन गया हँू। इसके बदले म� मझु ेरोजगार देने
वाले से भी कमीशन �मलता है और रोजगार पाने वाले से भी।

ले�कन कुछ �दन बाद ह� म�ने पाया �क मझु पर हमले होने लगे ह� और मेर� जान को
खतरा है। बेरोजगार� को रोजगार �दलाने वाले और भी कई लोग स��य थे, जो मझुे
अपना ��त�वं�वी मान रहे थे और मझु ेअपने रा�त ेसे हटा देना चाहत ेथे। कुछ �दन
तक तो म� यह सोचकर डटा रहा �क म� तो मर चकुा हँू, मरे हुए को ये �या मार�गे,

ले�कन ज�द� ह� मेर� समझ म� आ गया �क यह तो नरक है, जहाँ मरे हुओ ंको भी मारा
जाता है। यह समझत ेह� म� वहाँ से भागा, पर भागत-ेभागत ेम�ने अपने �लए एक
अ�छ�-सी नौकर� का जगुाड़ कर �लया। रोजगार देने वाल� ने ह� नह�ं, रोजगार �दलाने
वाले मेरे ��त�वं��वय� ने भी इसम� मेर� मदद क�। सो दो�तो, यह नौकर� जो म� कर
रहा हँू, म�ने घसू-वसू �दए �बना अपनी यो�यता से पाई है।

�क�सा सरु�� क� चौथी आ�मह�या का

दो�तो, तमु लोग� को मालमू है �क मेर� शाद� र�ना से नह�ं हुई। िजससे हुई, उसे तमु
जानत ेह� हो। उसे तमुने सव��े�ठ स�ग�ृहणी का �खताब दे रखा है, इस�लए उसक�
शान म� कोई गु�ताखी नह�ं क�ँगा। ले�कन झगड़ ेतो अ�छे से अ�छे दंप�तय� म� भी
होत ेह�। सो एक �दन �या हुआ �क कोमल से मेरा झगड़ा हो गया। कारण कोई खास
नह�ं था। म� हँसी-मजाक के मडू म� था और कोमल क� धा�म�क भावनाओ ंसे छेड़छाड़
कर रहा था।

म�ने कहा, ''अ�छा, यह बताओ �क गणेश �शव के प�ु थे?''

''नह�ं थे �या?'' कोमल ने खीझ भरे �वर म� कहा।

''पाव�ती से उ�प�न सगे प�ु थे?''
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''हाँ, थे! तो?''

''तो यह बताओ �क सगा बेटा अपने माता-�पता के �ववाह म� कहाँ से आ गया?
�शव-पाव�ती के �ववाह म� गणेश-पजून �य� और कैसे हुआ?''

''तलुसीदास इसका जवाब दे चकेु ह�। उ�ह�ने कहा है - सरु िजय जा�न अना�द। देवता
तो अना�द और अनंत ह�।''

''बात कुछ जँचती नह�ं। मझु ेलगता है �क गणेश पाव�ती के प�ु तो थे, पर �शव से
�ववाह होने से पहले के। पाव�ती गणेश को अपने साथ लेकर आई ह�गी और उस समय
ऐसी �था रह� होगी �क माँ के �ववाह म� �ववाह से पहले हुई उसक� संतान क� पजूा क�
जाए।''

''तमु हमारे देवी-देवताओ ंके बारे म� ऐसी बात� मत �कया करो।'' कोमल को गु�सा आ
गया, ''इस तरह क� बात� सनुना भी पाप है।''

मझु ेभी तशै आ गया, ''तमु तक� , ब�ु�ध और �ववेक से काम लेना कब श�ु करोगी?''

''म� तक�  नह�ं कर सकती? म� ब�ु�धह�न हँू? म� �ववेकह�न हँू?''

''म�ने यह नह�ं कहा।''

''कहा है।''

''म�ने यह नह�ं कहा, म� तो...''

''कहा है। कहा है। कहा है। म� सब जानती हँू। तक� -ब�ु�ध-�ववेक वाल� तो वह �ा�मण
क� बेट� थी न, िजसके साथ तमु कंबाइंड �टडी के नाम पर गुलछर� उड़ाया करत ेथे!''

''उसे बीच म� मत लाओ।''

''लाऊँगी। और �य� न लाऊँ? तमुको उसने छोट� जा�त का बताकर ठ�गा �दखा �दया,
पर त�ुहारे मन म� वह अब भी मेर� सौत बनकर बठै� हुई है। तमु हर बात म� मेर�
तलुना उससे करके मझु ेनीचा �दखात ेरहत ेहो।''

''तमुसे तो बात करना मिु�कल है।''
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''तो छोड़ दो मझु।े तलाक दे दो। त�ुहार� वह तो �कसी और क� �याहता हो गई, तमु
उस जसैी �कसी और से शाद� कर लो।''

''बकवास मत करो।'' म�ने कहा और झगड़ा न बढ़ाने के �वचार से उठकर बाहर घमूने
चल �दया।

पीछे से कोमल क� बकझक सनुाई देती रह�।

बाहर �नकलत ेह� मेरा मन हुआ �क र�ना से �मलना च�हए। हालाँ�क शाद� के बाद
उससे मेरा �मलना एक-दो बार, अचानक और राह चलत ेह� हुआ था, फोन भी हम
एक-दसूरे को कभी नह�ं करत ेथे, �फर भी मेरे मन म� एक �व�वास-सा जमा हुआ था
�क र�ना मेर� �म� है और ज�रत पड़ने पर म� उसके पास जाकर अपने सखु-दखु क�
बात� कर सकता हँू। म� उसके प�त अमरनाथ शमा� को जानता था। वह थोड़ा घमंडी
और अपनी शान-शौकत का �दखावा करने वाला ज�र था, पर मझु ेसंक�ण� �वचार� का
ओछा आदमी नह�ं लगता था। जब भी �मलता, अपने घर आने क� दावत देता - कभी
आइए न, र�ना आपके बारे म� अ�सर बात करती है।

यह� सब सोचता हुआ म� र�ना के घर जा पहँुचा। यानी उसके प�त के घर। पर वहाँ तो
मातम छाया हुआ था। पता चला �क र�ना अपनी एक साल क� ब�ची के �लए दधू
गरम कर रह� थी �क न जाने कैसे उसके कपड़� म� आग लग गई और...

उसके प�त ने रसोई क� आग से लेकर �चता क� आग तक का वण�न �कया। वह काफ�
दखुी �दखने का �यास कर रहा था, बीच-बीच म� सखूी आखँ� भी प�छता जाता, पर मझुे
लगा �क वह मझु ेगौर से देखकर कुछ ताड़ने क� को�शश कर रहा है। मझु ेउससे घणृा
होने लगी। और उस समय तो म� एकदम फट पड़ने को हो गया, जब उसने मझुे
संदेहपवू�क देखत ेहुए कहा, ''पर आपको कैसे पता चला?'' अगर म� कहता �क मझुे
कुछ भी मालमू नह�ं था, म� तो य� ह� र�ना से सखु-दखु क� बात� करने चला आया था,
तो वह शायद कुरेद-कुरेदकर पछूने क� को�शश करता। म�ने उसके ��न का उ�र नह�ं
�दया और वहाँ से चला आया।

लौटत ेसमय मेर� आखँ� से आसँ ूबह रहे थे और म� �कसी से �मलकर अपना दखु
बाँटना चाहता था। मगर मझु ेद�ुनया म� एक भी �यि�त ऐसा नजर नह�ं आया। म�ने
तमु तीन� को भी याद �कया, ले�कन लगा �क तमु भी मझु ेगलत समझोगे। तमु भी
संदेहपवू�क वह� सवाल करोगे - ''पर तमुको कैसे पता चला?'' म� तमुको �या जवाब
दूँगा? टेल�पथैी? अतंः�ेरणा? स�ची महु�बत? म� जो भी जवाब दूँ, वह खदु मझु ेर�ना
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के ��त अपने �ेम का �व�ापन लगेगा। और यह �कतनी घ�टया बात होगी! खास तौर
से अब, जब�क र�ना इस द�ुनया म� नह�ं है।

�फर, जब कोमल को पता चलेगा, तब? वह तो मेरा जीना ह� दभूर कर देगी। सोचेगी -
शाद� के बाद भी र�ना से मेरा कुछ संबंध अव�य रहा होगा।

मझु ेलगा �क परू� द�ुनया म� मझु ेसमझने वाला, मेरे दखु को समझ सकने वाला कोई
नह�ं है। और म�ने सोचा - ऐसी द�ुनया म� जीने से �या फायदा?

तभी म�ने पाया �क म� बाजार म� हँू और �म�ट� के तले क� दकुान के सामने से गुजर
रहा हँू। उस दकुान पर तले के साथ-साथ तले भरने के �लए �लाि�टक के कंटेनर भी
�बक रहे थे। म�ने एक कंटेनर खर�दा, उसम� दो ल�टर तले भरवाया और आगे जाकर
एक पनवाड़ी से मा�चस भी खर�द ल�।

चलत-ेचलत ेम�ने अपने-आपको �रज पर पाया, जहाँ क�कर� का जंगल था। म� उस
जंगल म� घसु गया। एक �बलकुल एकांत जगह म� �ककर म�ने �म�ट� का तले अपने
ऊपर उँड़लेा और मा�चस जलाकर खदु को आग लगा ल�।

म� धआु ँबनकर उड़ा और इस बार स�ची-म�ुची के नरक म� पहँुच गया। यानी उस
नरक म�, जो म�ने �कताब� म� पढ़ा और त�वीर� म� देखा था। वहाँ अलग-अलग तरह के
पा�पय� को अलग-अलग तरह क� सजाएँ द� जा रह� थीं। �कसी को कु�हाड़ी से काटा
जा रहा था, �कसी को आरे से चीरा जा रहा था। �कसी को को�हू म� पेरा जा रहा था,
�कसी को आग म� जलाया जा रहा था...

जो लोग यातनाएँ देने का यह काम कर रहे थे, मझु ेदेखत ेह� बोले, ''आ गया अपने
�ेम का �ढढंोरा पीटने वाला पापी। खदु मरकर मर� हुई को बदनाम करने वाला। उधर
वह जलकर मर�, इधर यह खदु को आग लगाकर मरा। द�ुनया वाले �या मखू� ह�, जो
इसका मतलब नह�ं समझ�गे? अपने �ेम का कैसा घ�टया �व�ापन �कया है इस पापी
ने! लाओ, इसे यहाँ लाओ, इसे अनंत काल तक आग म� जलाओ...''

यह सनुत ेह� म� वहाँ से भागा और अपने घर आकर ह� �का।

घर म� स�नाटा छाया हुआ था। कोमल ने चपुचाप उठकर मेरे �लए पानी ला �दया और
पास ह� चपुचाप बठै� हुई माँ क� तरफ देखा। माँ ने �ह�मत-सी बटोरत ेहुए कहा, ''स�ु,

बेटा, र�ना क� माँ का फोन आया था। र�ना को उसक� ससरुाल वाल� ने जलाकर मार
डाला है।''
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माँ उन लोग� को गा�लयाँ दे-देकर कोसने लगीं। कोसत-ेकोसत ेरोने लगीं। रोत-ेरोते
कहने लगीं, ''द�ुनया म� यह जात-पाँत न होती, तो आज वह मेर� बहू होती। म� उसे
अपनी पलक� क� छाँव म� रखती...''

आ�चय�, र�ना क� बात हो रह� थी और कोमल चपु थी। थोड़ी देर बाद उसने जसेै
अपने-आपसे कहा, ''म�ने उसे कभी देखा नह�ं था, पर ऐसा लगता था, जसेै म� उसे खबू
जानती हँू। म� उसका नाम लेकर तमुसे लड़ती थी। आज भी लड़ी थी। पर म� �या
जानती थी �क उस व�त वह द�ुनया म� नह�ं है। ...बेचार� अपनी िजंदगी जीती थी, मेरा
�या लेती थी?''

और म� खामोश बठैा सोच रहा था - कौन कहता है �क मझु ेसमझ सकने वाला कोई
नह�ं?

�क�सा सरु�� क� अधरू� आ�मह�या का

दो�तो, जसैा �क म� पहले ह� कह चकुा हँू, पाँचवीं और आ�खर� बार म� आ�मह�या
करत-ेकरत ेरह गया। हुआ यह �क नौकर� म� आर�ण के आधार पर मेर� पदो�न�त
हुई और म� अपने �वभाग का �नदेशक बन गया। ले�कन पता नह�ं कहाँ से �नदेशक पद
का एक �ा�मण दावेदार �नकल आया। और वह दावेदार कौन था? वह� अमरनाथ
शमा�, िजसने र�ना को जलाकर मार डाला था। वह पहले से ह� पदो�न�त के साथ
अपना तबादला कराकर मेरे �वभाग म� �नदेशक बनकर आने के �लए जोड़-तोड़ कर
रहा था। �नदेशक म� बन गया, तो उसने मझु ेतरह-तरह से परेशान करना श�ु कर
�दया। वह मझु ेजान से मरवा देने क� धम�कयाँ देने लगा। एक बार तो उसने मझु ेगुंड�
से �पटवा भी �दया। तंग आकर म� सोचने लगा �क �नदेशक पद से हट जाऊँ या
आ�मह�या कर लूँ। ले�कन म� डटा रहा। तब उसने प�तरा बदला और एक �दन वह र�ना
का वा�ता देता हुआ मेरे पास आया। कहने लगा, ''मेरा तबादला आपके �वभाग म� हो
गया है। म� यहाँ डायरे�टर होकर आने वाला था। पर आपके कारण मझु े�ड�ट�
डायरे�टर होकर आना पड़ा है। यानी मझु ेआपके नीचे काम करना पड़गेा। मेर� आ�मा
को यह �वीकार नह�ं �क म� बा�मण होकर आपके नीचे काम क�ँ। आप तो डायरे�टर
बन ह� गए ह�, आप अपना तबादला कह�ं और करा ल�िजए। इंसा�नयत के नात.े..''

म�ने कहा, ''शमा�जी, मेर� पदो�न�त �नयमानसुार हुई है। यह तो सरकार�
�व�ध-�वधान है। इसम� इंसा�नयत का सवाल कहाँ से आ गया? आप खदु ह� सो�चए,

आपके पास अठारह कमर� वाल� एक शानदार कोठ� है। अगर कोई आपसे आकर कहे
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�क उसका प�रवार आपके प�रवार से �यादा बड़ा और �यादा ज�रतमंद है, तो �या
आप अपनी कोठ� उसे दे द�गे?''

म�ने तो यह बात य� ह�, �मसाल के तौर पर कह� थी। मझु े�या मालमू था �क वह
सरकार� अफसर होने के साथ-साथ �ॉपट� डीलर भी है और शहर के एक बड़ ेमा�फया
�गरोह से संबं�धत है, िजसका काम दसूर� क� जायदाद को जबद��ती ह�थयाना है। वह
िजसे अपनी मेहनत क� गाढ़� कमाई से एक-एक पाई जोड़कर बनाई गई कोठ� कहता
था, वा�तव म� �कसी और क� थी, जो उसने जबद��ती ह�थया ल� थी। मेर� बात सनुकर
वह सकत ेम� आ गया। उसे लगा �क शायद म�ने जाससू वगैरह लगाकर उसके बारे म�
सब कुछ मालमू कर �लया है और कोठ� वाल� बात उसे धमकाने के �लए कह� है। वह
मेरे परै� पर �गर पड़ा और बोला, ''स�ुरदंरजी, म� समझ गया। आप अपनी जगह जमे
रहो, म� ह� अपना तबादला कह�ं और करा लूँगा। म� भलू गया था �क आप बेरोजगार� के
नेता रह चकेु हो। नेता तो नेता ह� होता है, चाहे भतूपवू� ह� �य� न हो! मेरे लायक कोई
सेवा हो तो बताओ। आपके �लए भी कोई कोठ� देखू?ँ''

मझु ेउस �गर�गट पर इतना गु�सा आया �क म�ने सोचा, इसी व�त इसे मार डालूँ और
खदु भी मर जाऊँ। ले�कन म�ने सोचा, यह तो नरक म� जाएगा ह�, म� इसके साथ वहाँ
�य� जाऊँ?

आज सरु�� इस द�ुनया म� नह�ं है। उसके दो�त� के पास उसके ये �क�से ह� रह गए ह�।
इनके अलावा वह अपनी कोई कहानी नह�ं छोड़ गया है।

वह अपनी िजंदगी को आ�मह�याओ ंका एक �सल�सला मानता था और अपनी म�ृयु
क� क�पना बड़ े�चंड �प� म� �कया करता था। ले�कन उसक� म�ृय ुकैसे हुई? एक रात
सोत-ेसोत े�दयग�त �क जाने से। इतने चपुचाप �क घर म� माँ, कोमल या ब�च� म� से
�कसी को पता नह�ं चला। वह ऐसे चला गया, जसेै दबे पाँव दसूरे दरवाजे से �नकल
गया हो।
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