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खंडलेवाल ने दरवाजा खोला तो सामने दीना जमादार था। देखत ेही वह समझ गया
कि फिर कुछ गड़बड़ है, तभी आया है...

अभी तीन दिन पहले दीना आया था, तब खंडलेवाल किसी से फोन पर बात करने में
व्यस्त था। बाहर अशोक के पेड़ की छाँह में एक अद्धे पर बठैा दीना उसके बाहर
निकलने के इंतजार में कसमसा रहा था। वह दबुला पतला हड़ीला था। चेहरा काला
था, चचुका हुआ लेकिन आखँें चमकदार और बाहर को निकली पड़ती लगती थीं। वह
दरवाजे की तरफ रह-रह देखता और बदुबदुाता जाता... मालक कुछ रहम हो जाए,

बच्चे की जान का मामला है...

जब खंडलेवाल बाहर निकला, अद्धा छोड़ता वह उसकी ओर सपाटे से लपका और रोते
हुए उसने उसके पाँव पकड़ लिए। उसने कहा कि उसका बारह साल का बेटा, मकेुश,

बीमार है, दिक में है, मलेरिया हो गया है। डॉक्टर ने पर्ची लिखी है। अगर वह जरा भी
लापरवाह होगा, बच्चा हाथ से जा सकता है...

दीना खंडलेवाल का पाँव पकड़ ेथा और सिसकत ेहुए यह सब बके जा रहा था।
खंडलेवाल उसे अपने से दरू करना चाह रहा था, लेकिन ऐसा कर नहीं पा रहा था
क्योंकि ऐसा करने पर दीना को उसे छूना पड़गेा और वह उसे छूना नहीं चाह रहा था।
दरअसल दीना काफी गंदा था। कई दिनों की खिचड़ी दाढ़ी थी जो उसके काले झुर्रीदार
चेहरे पर फैली हुई थी। मूँछें  औसत से ज्यादा बेतरतीब बढ़ी हुई थीं। सिर के बाल
उलझ,े अस्त-व्यस्त थे जो लटिया गए थे। एक गंदी-सी बिना बटन की ढीली-ढाली
कमीज पहने था जिसकी जेब में गंदा हो चला कागज ठँुसा था। शायद यह डॉक्टर का
पर्चा था। नीचे पायजामा था जिस पर पान और तले के धबे थे। परैों में प्लास्टिक के
काले जतू ेथे जो एड़ियों पर दचेु हुए थे। कुल मिलाकर वह एक गंदे कुते्त की तरह लग
रहा था जो दरू से ब ूछोड़ रहा था।

यकायक दीना गर्दन झुकाकर खड़ा हो गया। खंडलेवाल ने चनै की साँस ली और दीना
को देखने लगा जो छाती पर दोनों हाथ बाँधे था। चेहरे पर रिरियाहट थी जो मदद की
गुहार-सी लगा रही थी।

खंडलेवाल ने पलटकर पत्नी की तरफ देखा जो खिड़की से चेहरा टिकाए खड़ी थी।
पत्नी का चेहरा एकदम सखूा और चचुका हुआ था। आखँें अदंर को धसँीं। वह बहुत ही
गुस्सलै औरत थी। बेवजह किसी से उलझ पड़ने में उसे महारत थी। दीना को देखत ेही
वह समझ गई थी कि यह दषु्ट पसेै के लिए ही आया है। आखँें तरेरती जिसका मतलब
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था, मत दो कुछ हरामखोर को! झूठे बहाने कर रहा है हरामी! यकायक वह सअुरिया
की तरह चीख के बोली - पसेै के लिए झूठ क्यों बोलता है रे! वह भी बच्चे के लिए!!!

दीना आसमान की तरफ हाथ उठाता, जोड़ता हुआ बोला - झूठ नहीं बोल रहा हँू दीदी!
बच्चा दिक में है, कई दिनों से पानी तक नहीं पिया, विश्वास न हो तो चल के देख लें ...

- कौन जाएगा तरेे घर - वह दीवार पर जोरों से थकूत ेहुए हिकारत से बोली - भगवान
न करे, कभी ऐसा दिन आए कि तरेे घर जाना पड़!े!!

खंडलेवाल मोटे-मोटे होंठों में बदुबदुा रहा था कि क्या करे, पसेै दे या नहीं? दे भी तो
कितने? क्योंकि इस पाजी से वापस मिलने की उम्मीद नहीं। फिर हो सकता है झूठ
बोल कर पसैा ऐंठना चाहता हो, ताड़ी पिए और बच्चे की दवा न लाए... खंडलेवाल ने
सोचा-भाड़ में जाए, जो भी करे पसेै का, अभी तो पिडं छुड़ाना ही है किसी तरह, नहीं
साला घंटों रे-रे करेगा... यह सोचत ेहुए उसने पत्नी की टोह ली कि वह देख तो नहीं
रही है, जब वह नहीं दिखी तो पीठ करके पहले उसने सौ का नोट निकला, फिर सोचा
कि नहीं, पचास देना चाहिए, सो पचास का नोट निकाला लेकिन तत्काल दिमाग में
आया कि मरने दो साले को, सौ दे दो, पचास देना ठीक नहीं होगा...

खंडलेवाल ने पत्नी से बचाकर चपुचाप दीना की तरफ नोट बढ़ाया तो उसने चील-सा
झपट्टा मारा और नोट को माथे पर लगात ेहुए कृतज्ञता ज्ञापित करता पलभर खड़ा
रहा हाथ जोड़ ेफिर तजेी से चलता गली में खो गया था।

इस वक्त दीना को देखत ेही खंडलेवाल यकायक ग़सु्से में आ गया। लेकिन जब दीना
उसके परैों पर लोट गया और जोरों से रो पड़ा तो उसका गुस्सा काफूर था।

दीना कह रहा था कि बेटे की हालत बहुत खराब है, गिरह में एक पसैा नहीं, आप के
सिवा किसका पाँव पकडँू, दवा न मिलने पर बेटे की जान जा सकती है...

यकायक उसकी पत्नी पास आ खड़ी हुई जो तीखी आवाज में बोले जा रही थी कि इसे
अब एक धेला न देना, हो गई, दानगीरी! ये भिखमंगा तो रोज सिर पर चढ़ा रहेगा।
खंडलेवाल ने पहले पत्नी को प्यार से समझाया कि देख ऐसा न बोल, जब वह नहीं
मानी तो उसने पत्नी को बरुी तरह झिड़क दिया जिससे वह नाराज होकर अदंर चली
गई।
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खंडलेवाल की आखँें यकायक दीना से टकराईं जो रिरियाहट में खड़ा था। उसे गुस्सा
आया, मन ही मन गंदी गाली देत ेहुए उसने पछूा - त ूइते्त घरों में काम करता है, मैं ही
अकेला हँू जो मेरे दरवज्जे आया! औरों से भी तो माँग!

चेहरे पर दीनता प्रकट करता दीना बोला - हुजरू, आपमें और दसूरों में फरक है!

- क्या फरक है? - खंडलेवाल तिड़का।

वह बोला - हुजरू, जिस कुएँ में पानी होगा, आदमी वहीं जाएगा, सखेू में कोई भला क्यों
जाने चला।

- कैसे मान लिया कि दसूरे कुएँ सखेू हैं।

बहुत ही सरलता से वह बोला - हुजरू, यह भी कोई बताने की बात है, सब घरों से
पचास रुपये महीना बँधा है, लेकिन हुजरू, किसी घर से कभी पचास नहीं मिले, कभी
दस, कभी पंद्रह, वह भी रो-झींख कर, कभी किसी ने एक कौर न दिया। ऊपर से ऐसे में
हुजरू, क्या उम्मीद करें कि लोग मदद को खड़ ेहोंगे।

- अच्छा, सच-सच बतलाना - खंडलेवाल ने पछूा - तरेा बेटा बीमार है? कहीं ऐसा तो
नहीं त ूमझु ेझूठै गच्चा दे रहा हो...

दीना जमीन छूता बोला - हुजरू, धरती मयैा की कसम खाता हँू जो तनक भी झूठ बोलूँ,
बेटा बीमार है। डॉगदर कहता है, मलेरिया लीवर में चला गया है, दवा न ली तो दिमाग
में चला जाएगा फिर किसी कीमत में जान बचने वाली नहीं...

गुस्से के बावजदू खंडलेवाल ने पत्नी की आहट लेकर चपु्पे से पचास का नोट निकाला
और उसकी ओर फें ककर मुँह फेर लिया।

लेकिन दीना था कि हाथ जोड़ता, सिर नवाता खंडलेवाल की सलामती की दआु
भगवान से माँग रहा था।

तीन-चार दिन ही बीत ेहोंगे, एक दिन सबुह-सबुह दीना फिर खंडलेवाल के दरवाजे पर
खड़ा दिखा। इस बार उसके पीछे उसकी घरवाली थी जो पेट से थी। दिन चढे़ होने की
वजह से वह ठीक से चल भी नहीं पा रही थी। डुगरती चली आ रही थी। लगता है, इस
बार दीना उसे साथ इसलिए लाया ताकि खंडलेवाल पसेै देने से इनकार न कर सके।
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दीना की घरवाली दीना के पीछे आ खड़ी हुई। वह नीचे जमीन की तरफ देख रही थी
जिससे लगता था, कुछ बोलना चाहती हो लेकिन कहने से हिचक रही हो। दीना आखँें
तरेर रहा था जसेै कह रहा हो तझु ेहँकाकर इसलिए लाया कि त ूसाहब के परैों पर गिरे
और पसेै माँगे लेकिन त ूहै कुत्ती मझु ेउल्टे फँसा रही है। परैों पर गिर नहीं, बो लात
मारँूगा, झुग्गी में गिरेगी सीधे।

खंडलेवाल की पत्नी यकायक झाडू़ पर कूड़ा रखे निकली। अदंर से ही उसने मामला
ताड़ लिया था और दाँत पीस रही थी, इसीलिए कूड़ा फें कने का नाटक किया। सामने
दोनों को देखा तो आग हो गई। जानती थी घरवाला उसकी सनुने वाला नहीं इसलिए
तमकती हुई गली में कूड़ा फें ककर जोर से दरवाजा ठेलती अदंर चली गई बड़बड़ाती
हुई - लटुा दे घर मझु ेक्या? त ूजान और तरेा काम!

खंडलेवाल को पत्नी का यह रवयैा खराब लगा। गहरी साँस छोड़कर उसने बात को
टालत ेहुए दीना से सहजता से पछूा - कैसी तबियत है बेटे की?

दीना की आखँों में आसँ ूतरैत ेदिखे। रोने-रोने को हो आया। बोल नहीं फूटे। हाथ छाती
पर जडु़ ेहुए थे।

यकायक गीली आवाज में उसकी घरवाली बोली - हुजरू, तबियत तो फिसलती दीखती
है। जिते्त पसेै आपसे मिले उते्त की दवा दे दी, अब दो दिन से दवा नहीं दी है, पसेै ही नहीं
हैं! डागदर ने बोला था दवा में चकू न करना। हुजरू, बताओ क्या करें? वह रोने लगी।

खंडलेवाल ने चौखट पर बठैत ेहुए पछूा - डॉक्टर के पास कब गई थी?

- मालिक, डागदर तो सीधे मूँ बात नहीं कर रहा है। उसने डॉक्टर को गंदी सी गाली दी
- भाडू को पहले पसेै चहिए कफन के, फिर बात करेगा।

खंडलेवाल बरुी तरह सिर खजुलाता जसेै किसी तरह उनसे बचना चाह रहा हो, बोला -
भई, तमु्हें कित्ती बार पसेै दे चकेु, अब मेरा पिडं छोड़ो, मेरे पास गिनी बोटियाँ, नपा
शोरबा है, इत्ता थोड़ ेहैं कि खरैात बाँटत ेफिरें!!!

- मालक, इस बार दे दें, आगे से मूँ नहीं दिखाएँगे- दीना उसके पाँव पर सिर टिकाता
बोला।
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खंडलेवाल को रहम आ गया, उसने जेब में हाथ डाला कि पत्नी चीखी - मैं कहती हँू
पसेै न दे, मझुसे छिपाकर तमु पहले दे चकेु हो। तमु मानते क्यों नहीं, ये हरामखोर,

नीच लोग हैं, रोज ऐसे आ खड़ ेहोंगे।

खंडलेवाल ने माथा सिकोड़ा - ये राँड़ तो और बंब ूकिए है - जोरों से तिड़क कर बोला -
तझुसे कौन पछूता है, त ूचपु रह, नहीं लातें लगाऊँगा।

- लगा लात, देखू ँतो तरेी लात! औरत चीखी।

खंडलेवाल की आखँों में आग थी - त ूचपु क्यों नहीं लगाती, काहे बीच में झूमती है
कमीन!

- बीच में क्यों न झूमूँ, घर-गहृस्थी तो हमें झीख-झीख के चलानी पड़ती है!

- त ूऐसे नहीं मानेगी - खंडलेवाल गुस्से में उठ खड़ा हुआ तो औरत रसोईघर में घसु
गई यह कहत े- सही बात कहो तो मारने की धमकी देता है, नीच, कमीन, मुँहजला,
हरामी...

खंडलेवाल भी गालियाँ देने लगा औरत को। इसी रौ में उसने जेब में हाथ डाला,
दस-बीस के जितने भी नोट हाथ लगे दीना की तरफ जमीन पर फें कता बोला - मझुे
जो करना है करँूगा, त ूबकबका राँड़ कहीं की... सहसा वह दीना से फाड़खाऊ अदंाज में
जोरों से चीखकर बोला - ले भाग, आगे से दिखा तो खरै नहीं...

जमीन पर नोट हवा के बहाव से उड़ने को हुए कि दीना की घरवाली ने किसी तरह
झुककर काँखत ेहुए नोट उठाए और खंडलेवाल की तरफ कृतज्ञता से हाथ जोड़।े

पत्नी की बात से आहत दोनों हाथों से सिर थामे खंडलेवाल आखँें मूँदे था, थोड़ी देर
बाद जब उसने खोलीं, दोनों कूड़ ेका बदबदूार ढेर पार करत ेपहाड़िया पर चढ़ रहे थे
जहाँ उनका झोपड़ा था।

तीन-चार दिन ही गुजरे होंगे, खंडलेवाल रात को खाना खाकर बाहर टहल रहा था,
उसकी घरवाली ड्योढ़ी पर बठैी पंखा झल रही थी और गरमी को बेतरह कोस रही थी
कि पहाड़िया की तरफ जोरों का शोर उठा जसेै कोई हादसा हो गया हो। जोर-जोर से
रोने की आवाजें आ रही थीं।
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खंडलेवाल के प्राण नहों में समा गए। जिस बात का भय था, वह अनहोनी हो गई
लगती थी। थोड़ी देर तक वह सनेू रास्त ेको देखता खड़ा रहा। दीना और उसकी
घरवाली के लाचार चेहरे उसकी आखँों के आगे तरै गए।

विलाप का स्वर जब और तजे हो गया, तो खंडलेवाल पत्नी के लाख विरोध के बाद भी
अपने को रोक नहीं पाया। सनेू अधेँरे रास्त ेपर विलाप की आवाज को पकड़ता वह
पहाड़िया की ओर बढ़ा।

पहाड़िया पर बीसेक झुग्गियाँ थीं जो एक-दसूरे के कंधों से कसी अर्धवतृ्ताकार रूप में
खड़ी थीं। जसैी जर्जर हालत झुग्गियों की थी, वसैी उनके रहवासियों की भी थी। सभी
के तन पर फटे चीथड़ ेथे। झुग्गियों की तकरीबन ऐसी ही हालत थी। काली-नीली
पन्नियाँ किसी तरह झुग्गियों को धपू-बारिश से बचाए हुए थीं।

झुग्गियों में ज्यादातर जमादार, राजगीर, मजदरू, रिक्शवेान, भटसअुर चलाने वाले
ड्राइवर और क्लीनर रहत ेथे।

इस वक्त झुग्गियों में अधेँरा था। बिजली गोल थी। कुछ ही पलों में खंडलेवाल उस
झुग्गी के पास किसी तरह सँभलता आ खड़ा हुआ जहाँ पिट्टस पड़ी थी। यह दीना था
जो जोर-जोर से छाती पीटता हुआ रो रहा था। अधेँरे के बावजदू खंडलेवाल दीना की
आवाज पहचान रहा था। यह दीना की घरवाली थी जो पछाड़ें खा रही थी। पड़ोस के
लोग उन्हें सँभालने में लगे थे।

जाहिर था दीना का बेटा गुजर गया था।

चारों तरफ घना अधेँरा फैला था। हाथ को हाथ न सझूता था जो रोने-पीटने की आवाज
को और भी घना कर रहा था। आसमान में डुप-डुप तारे थे जो मतृ्य ुको अपनी उजास
से दीप्त कर रहे थे। लगता था, वे अकेले मतृ्य ुके साक्षी और सौंदर्यपारखी हैं।

जब एक कुत्ता खंडलेवाल के बगल में जोरों से रोया, उसी वक्त बेतरह रोता हुआ दीना
खंडलेवाल के पास आया। घने अधेँरे में भी उसने खंडलेवाल को चीन्ह लिया था। रोते
हुए वह खंडलेवाल से बोला - मालक, बेटा चला गया! - टीसते दर्द को यकायक छाती
में घोंटता हुआ-सा वह पलभर को चपु हो गया। नीचे देखने लगा और कलक में गर्दन
हिलाता रहा। रह-रह यह सोचत ेकि भगवान ने उसके साथ कैसी बेइन्साफी की है
जिसे कभी भलुाया नहीं जा सकता!!! यकायक उसे लगा कि खंडलेवाल सिसक रहा है
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और उसके दखु में गमगीन है। कैसा भला आदमी है, सचमचु देवता, नहीं आज कोई
किसी को पहचानता नहीं! यह बेचारा दखु पड़त ेही अधेँरे में भी उस तक चला आया।

खंडलेवाल को वह सांत्वना देने के अदंाज में बोला - आप दखुी न हों सरकार! कत्तई
दखुी न हों मालक! हमारी किस्मत ही खराब है! - दीना खंडलेवाल की छाती पर हाथ
फेरने लगा जसेै यह दखु सचमचु उसका अपना नहीं, खंडलेवाल का हो, वह आगे
बोलता गया - आप मत रो मालक, मत रो! भगवान को बेटे का जीना मंजरू न था,
इसलिए छीना। लेकिन मालक, भगवान ने एक छीना तो दसूरा कोख में दे दिया!
सहसा वह जोरों से हँसा - भगवान की लीला कित्ती अपरंपार है! कोख का बच्चा
आज-कल में जन जाएगा हुजरू, और हमारा दिल कहता है भगवान यह बच्चा अब
हमसे कभी नहीं छीनेगा!!! कभी नहीं छीनेगा!!!

दीना के इस कथन पर एक क्षण को विलाप थम-सा गया।

खंडलेवाल चकित हो उसे देख रहा था।

https://www.hindiadda.com/dusara-hari-bhatnagar/

https://www.hindiadda.com/dusara-hari-bhatnagar/


https://www.hindiadda.com/dusara-hari-bhatnagar/

https://www.hindiadda.com/dusara-hari-bhatnagar/

