
द�ुमन मेमना
वह परेू इ�मीनान से सोई पड़ी है। बगल म� दबोचे सॉ�ट त�कए पर �सर बेढंगा पड़ा है।
आसमान क� तरफ �कए अधखलेु मुँह से आगे वाले दाँत� क� कतार झलक रह� ह�। ह�ठ
कुछ पपड़ा से गए ह�,साँस का कोई पता �ठकाना नह�ं है। शर�र �कसी खरगोश के ब�चे
क� तरह मास�ूमयत से �नज�व पड़ा है। मड़ुी-तड़ुी चादर का दो �तहाई �ह�सा �ब�तर
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से नीचे लटका पड़ा है। सबुह के साढ़े �यारह बज रहे ह�। हर छु�ट� के �दन क� तरह वह
यू ँसोई पड़ी है जसेै उठना ह� न हो। एक-दो बार म�ने दलुार से उसे ठेला भी है... समीरा,
बेटा समीरा, चलो उठो... �ेक फा�ट इज रेडी...। मगर उसके कान� पर जूँ नह�ं र�गी है।
उसके मड़ु ेहुए घटुन� के दसूर� तरफ खलु� ��कोणीय खाड़ी म� �कसी ठग क� तरह
अलसाए पड़ ेका�पर (पग) ने ज�र आखँ� खोल� ह� मगर कुछ बेशम� उस पर भी चढ़
आई है। �बगाड़ा भी उसी का है।

वसेै वह सोती हुई ह� अ�छ� लगती है। उठ कर कुछ न कुछ ऐसा-वसैा ज�र करेगी
िजससे अपना जी जलेगा। ना�त ेम� पराँठे बने ह� तो हबक देने क� म�ुा म� यू ँ'ऑक'

करेगी... �क ना�त ेम� पराँठे कौन खाता है। द�लया; नो। पोहा; मझु ेअ�छा नह�ं
लगता। स�ड�वच; रोज वह�। उपमा; कुछ और नह�ं है। मगैी; ओके।

'मगर बेटा रोज वह� नडू�स...'

'तो?'

'पेट खराब होता है।'

'मेरा होगा न।'

'परेशानी तो हम� भी होगी।'

'आपको �य� होगी?'

'कल आपको माय�ेन हुआ था ना?'

'तो?'

'डॉ�टर ने मदैा, चॉकलेट, कॉफ� के �लए मना �कया है ना?'

'म�ने कॉफ� कहाँ पी है?'

'नडू�स तो माँग रह� हो।'

'म�मा!' वह चीखी।

'इसम� म�मा �या करेगी।'

'पापा, �हाइ आर य ूसो इ�र�टे�टगं'
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म� इ�र�टे�टगं हँू, यह बात अब मझु ेपरेशान नह�ं करती है। नादान ब�चा है, उसक� बात
का �या। अकेला ब�चा है तो थोड़ा प�पड� है इस�लए और भी उसक� बात� का �या।

वसेै उसक� बात� भी �या खबू होती रह� ह�। अभी तक।

हर चीज के बारे म� जानना, हर बात के बारे म� सवाल।

'पापा हमार� ि�कन के नीचे �या होता है?'

'खनू।'

'उसके नीचे?'

'ह�डी।'

'ह�डी माने?'

'बोन।'

'और बोन के नीचे?'

'कुछ नह�ं।'

'ि�कन को हटा द�गे तो �या हो जाएगा?'

'खनू बहने लगेगा।'

'खनू ख�म हो जाएगा तो �या होगा?'

'आपको बोन �दख जाएगी।'

'उसको तो म� खा जाऊँगा।'

'�य�?'

'का�पर भी तो खाता है।'

'वो तो डॉग है।'

'पापा, वो डॉग नह�ं है।'
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'अ�छा, तो �या है।'

'का�पर।'

'का�पर तो नाम है, जानवर तो...।'

'ओ गॉड पापा, य ूआर सो...।'

उसक� यह� नॉनस�स िज�ासाएँ हर रात को सलुाए जाने से पवू� अ�नवाय� �प से सनुाई
जाने वाल� कहा�नय� का पीछा करतीं। मझु ेबस च�र� पकड़ा �दए जात े- फॉ�स और
मंक�; लपैड�, लायन और गोट; परैट, कैट, ए�लफ� ट और भाल।ू भाल ूको छोड़कर सारे
जानवर� को अ�ेंजी म� ह� पकुारे जाने क� अपे�ा और आदत। कहानी को कुछ
मानदंड� पर खरा उतरना पड़ता। मसलन, उसके च�र� क�पना के �तर पर कुछ भी
उछल-कूद कर� मगर वायवीय नह�ं होने चा�हए, कथा िजतना मज� मोड़-घमुाव खाए
मगर एकस�ूता होनी चा�हए, कहानी का गंत�य चाहे न हो मगर मंत�य होना चा�हए,

वह रोचक होनी चा�हए और आ�खर� बात यह �क वह लंबी तो होनी ह� चा�हए।

आ�खर� शत� पर तो मझु ेहमेशा ग�चा खाने को �मलता िजसे जीत के उ�लास म�
ऊँघत ेहुए करवट बदल कर वह मझु ेचलता कर देती।

मगर अब!

अब तो �कतनी बदल गई है। �कतनी तो घ�ुना हो गई है।

कोई बात कहो तो या तो सनेुगी नह�ं या सनेुगी भी तो अनसनेु ढंग से।

'आज �कूल म� �या हुआ बेटा?' म� जबरन कुछ बफ�  �पघलाने क� को�शश म� लगा हँू ।

'कुछ नह�ं।' उसका �खा दो टूक जवाब।

'कुछ तो हुआ होगा ब�चे!'

'अरे!, �या होता?'

'�मस बन�स क� �लास हुई थी?'

'हाँ।'

'और �मस बालाप�ुरया क�?'
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'हाँ, हुई थी।'

'�या पढ़ाया उ�ह�ने?'

'�या पढ़ातीं? वह� अपना पोश�न।'

'�न�कता आई थी?'

'आई थी।'

'और अना�मका?'

'पापा, �हाट डू य ूवांट?' वह तंग आकर बोल�।

'ज�ट �हा�स हैप�नगं �वद य ूइन जनरल।'

'न�थगं, ओके।'

'आपके �े�स बहुत खराब हो रहे ह� बेटा।'

'दै�स �हाट य ूवांट टू टॉक?'

'नो दैट इज ऑलसो सम�थगं आई वांट टू टॉक।'

'�कतनी बार पापा! �कतनी बार!!'

'वो बात नह�ं है, बात है �क त�ुह� हो �या रहा है।'

'न�थगं।'

'तो �फर।'

'आई ड�ट नो।'

'आई नो।'

और वह तमककर दसूरे कमरे म� चल� गई - म�मी से मेर� �शकायत करने। म�मी
समीरा से आिजज आ चकु� है मगर ऐसे मौक� पर उसक� तरफदार� कर जाती है,

म�ुयतः घर म� शां�त बनाए रखने क� नीयत से वना� �रपोट� काड� या ओपन-ड ेके
अलावा भी ऐसे �नय�मत मौके आत ेह� जब उसे खनू का घूटँ पीकर रहना पड़ता है।
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�यटूर के बावजदू �पछल� बार म�ैस म� चाल�स म� से बारह लाई थी।

इस बार आठ ह�।

चलो, आगे म�ैस नह�ं करेगी।

ये आगे या अभी क� बात नह�ं है। जो �लास म� �कया जा रहा है, �कताब म� है उसे
पढ़ने-समझने क� बात है।

�यो�ाफ� का भी वह� हाल है।

�या आठवीं क� पढ़ाई इतनी मुि्�कल हो गई है?

आगे �या करेगी?

सबके ब�चे कुछ न कुछ कर लेत ेह�, ये भी कर लेगी।

कैसे? सब इतना आसान है?

इतना मत सोचा करो!

लड़क� का �पता होकर म� नह�ं सोचूँगा तो कौन सोचेगा? आगे �कतना मिु�कल समय
आने वाला है। अपने परै� पर खड़ ेहोने के �लए इसे कुछ तो करना पड़गेा। हम ह� मगर
हमेशा थोड़ ेरह�गे। पता नह�ं वे कौन माँ-बाप होत ेह� िजनके ब�चे बोड� म� टॉप करत ेह�।
आईआईट�-मे�डसन करत ेह�। अखबार� म� िजनके स�च� गुणगान होत ेह�। यहाँ तो
पास होने के लाले पड़त ेह�।

पास तो खरै हो जाती है।

हो जाती है, होम �यशू�स के सहारे।

हमारे घरवाल� को सरकार� �कूल क� फ�स भार� लगती थी, यहाँ पि�लक �कूल म�
पढ़त ेहुए होम �यूश्�स के �बना गुजारा नह�ं।

तमु उसके मामले को अपनी तरह से �य� देखत ेहो? �हाई शडु योर अप���ंगगं का�ट
शडैो ऑन हर लाइफ?

मझु े�नःशंक �झड़क �दया जाता है।
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म� �वयं उस तरफ जाना नह�ं चाहता मगर िजस तरह चीज� �बगड़ रह� ह�, रहा भी नह�ं
जाता। ठ�क है �क उसे सखु-स�ुवधाएँ नसीब ह� मगर �बगड़ ेतो नह�ं। उस �दन
कै�म��� क� �मस रोड�र�स ने बलुवा �लया। एक जमाना था जब यह उनक� फेवरेट
हुआ करती थी। उस �दन तो काट खाने को आ रह� थी।

'होम वक�  तो दरू, जन�ल तक परूा नह�ं करती है। �लास म� समीकरण-संतलुन ख�म हो
गया है और यह आयरन का �सबंल 'आई' बना देती है। �फर आयो�डन कहाँ जाएगी?'

मझु ेसमझात ेहुए ह� मीरा समझदार और संयमी लगती है। जब खदु भगुतती है तो या
तो उस पर हाथ उठा देती है या कुछ देर चीख-पकुार मचाकर मेर� नाकामी और
तट�थता को फसाद क� जड़ करार देत ेहुए मुँह फुला लेती है। म� तो र�ववार के �दन
बमिु�कल उसका कुछ देख पाता हँू, रोजमरा� म� तो उसका काम मीरा ह� सँभालती है।

मगर मीरा भी कहाँ तक सँभाले!

�कूल तयैार होत ेसमय रोज जूत् ेऔर जरुा�ब� क� खोज मचती है �य��क गए रोज
�कूल से लौटकर �बना फ�त ेखोले जूत्� को जो उतारा तो एक कह�ं फ� का, दसूरा पता
नह�ं कहाँ। पानी क� बोतल हर ह�त ेके �हसाब से छूटती है। ड�बावाला लगा रखा है �क
ब�चे को ताजा ़ खाना �मल जाए मगर उसक� भी कोई कदर नह�ं। �कताब� को तो
कबाड़ ेक� तरह रखती है। अपन सेक� ड-ह�ड �कताब� को भी अगले साल वाल� को बढ़ा
देत ेथे, ये नवंबर-�दसंबर तक नई �कताब� के �चथड़ ेउड़ा देती है जब�क उनके कवर
बाजार से चढ़वाए जात ेह�। ये कौन सा �लोबलाइजेशन है �क हर �नजी और मामलू�
चीज को आउटसोस� कर दो - पहले बदलाव मगर बाद म� एक मजबरू� के तहत!

वह सब भी ठ�क है मगर ब�चा पढ़ तो ले! ये मडैम तो �कूल से लौटकर घर म� घसुी
नह�ं �क सीधे फेसबकु पर ऐसे टूटती है जसेै देर से पेशाब का दबाव लगा हो और घंट�
उसी पर लगी रहेगी। तब न खाने-पीने क� सधु रहती है और न सद�-गम� लगती है।
लोग� के ब�चे होत ेह� जो �कूल से आत ेह� सब काम छोड़कर होमवक�  म� जटु जात ेह�,
ट�वी तक नह�ं देखत ेऔर एक हमार� है...। जब खराब नंबर� से ह� डर नह�ं तो होमवक�
क� �या �बसात! म� तो बस सनुता रहता हँू �क इसके एक हजार से �यादा फेसबकु
�� �स ह�। एक �दन �बना लॉग आउट �कए कं�यटूर बंद कर �दया होगा। मीरा ने जब
उसे चाल ू�कया तो परुाना एकाउंट र��टोर हो गया। �या-�या तो अजीबोगर�ब फोटो
डाल रखे ह�। टै�नोलॉजी ने तीतर के हाथ बटेर पकड़ा द� है। पता नह�ं �कतने और
कहाँ-कहाँ के तो लड़के दो�त बना रखे ह�। इस उ� के लड़के भे�ड़ए होत ेह� इस�लए
लड़�कय� को ह� सँभल कर चलना होगा। मगर यह तो र�ी भर नह�ं सनुती है। म�
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उसके पास जाकर बठँूै भी तो खट से कं�यटूर को �मनीमाइज कर देगी या ए�केप
बटन दबा देगी। न बे�ट का मतलब पता है, न �� ड का मगर बे�ट �� ड दज�न भर ह�। म�
कुछ समझाने-चेताने लग जाऊँ तो अपनी जरा सी 'हो गया' से मझु ेझाड़ देगी। मझुे
बहला-फुसलाकर एक �लकैबरै� ह�थया �लया �य��क सभी �� �स के पास वह� है। म�ने
सोचा इसके मन क� मरुाद परू� हो जाएगी। अकेला ब�चा है, �य� �कसी चीज क� कमी
महससू करे? आए �दन मोबाइल� के आकष�क �व�ापन� क� क�टगं अपनी माँ को
�दखाती थी। अ�सर मेरे मोबाइल को लेकर ह� उलट-पलुट करती रहती थी, कुछ नह�ं
तो उस पर '���स' या मेरे अजाने �या-�या गे�स खेलती रहती। मगर आज तक हाथ
मल रहा हँू। उसके मोबाइल पर हर दम तो अब पासवड� का ताला जड़ा होता है। इसी से
पता चलता है �क ज�र कुछ भ�द� हरकत� म� शा�मल होगी। सब कुछ पाक-साफ
होता तो पासवड� क� या उसके �लए इतना पज�ैसव होनी क� ज�रत �य� पड़ती?

उस �दन म� �ाइंग�म म� अकेला बठैा आइपीएल का मचै देख रहा था �क मीरा मेरे पास
आई और चपु रहने का इशारा करके हौले से बडै�म म� ले गई। समीरा सो चकु� थी।
आज गलती से उसका मोबाइल डाइ�नगं टेबल पर छूट गया था। सोत ेव�त भी
अममून वह उसे अपने त�कए के नीचे रखती है। साइल�ट मोड म�। मझु ेया मीरा को
अ�धकार नह�ं है �क मोबाइल जसैी उसक� पस�नल चीज� के बारे म� ताक-झाँक या
न�ुताचीं कर�। आ�खर इससे हमको �या वा�ता �क वह कब �कससे �या बात करती
है? बीबीएम यानी �लकैबरै� मसेै�जर स�व�स चाल ूकरवा �लया है। िजतने मज�
मसेैज, फोटो या वी�डयो भेजो। उस �दन के आए-गए सारे संदेश पढ़ने म� आ गए।
यक�न नह�ं हुआ �क अपना ब�चा ऐसी भाषा �लखता है। एक ल�ज क� �प�ैलगं ठ�क
नह�ं थी। वासप, लोल, बीट�ड�ल,ू ओएमजी, ट�ट�वाइएल और जेके क� भरमार थी।
मीरा ने बताया �क ये सब �मश: �हा�स अप, लाफ आउट लाउड, बाइ द वे, ओ माई
गॉड, टॉक टू य ूलेटर और ज�ट �क�डगं के लघ ु�प ह�। खरै यह सब तो चलो इस
जनैरेशन क� �याकरण है मगर इसके अलावा जो �लखत-पढ़त थी उसे देखकर �कसी
को घ�टया �हदं� �फ�म के संवाद याद आ जाएँ। पहले फरजाऩ नाम का कोई लड़का
रहा होगा िजसके साथ इसका नाम जड़ुा था। थोड़ े�दन पहले उसे चलता कर �दया है।
आजकल दो और पकड़ �लए ह�; सा�हल और सारांश। फेसबकु क� अपनी �ोफाइल
�प�चर के बारे म� उनसे जबरन �ट�प�णयाँ माँगती हुई। आधी बात� के स�ू तो
�च�-संकेत� (�माइल�ज) म� धसेँ होत ेह� तो वसेै ह� कुछ प�ले नह�ं पड़ता। �वषय के
तौर पर �हदं� - आवर मदर टंग, य ूनो - बहुत बो�रयत भर� फालत ूऔर मिु�कल
लगती हो ले�कन संदेश� क� अदला-बदल� के बीच�-बीच उसक� च�ुनदंा देसी गा�लय�
का �योग सारे करत ेह�। जसेै यह कोई फैशन या जमानेसाज होने क� बात हो।
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एक बार क� बात है जब नवी-मुंबई के रा�त ेशायद मानखु�द म� �कसी जगह सअुर� को
ढँूढ़-ढँूढ़कर कुछ खात ेदेखा था। बस श�ु हो गई।

'पापा, �प�स �या खात ेह�?'

'पॉट�' म�ने एक नजर �फराकर ि�टय�रगं पकड़ ेह� कहा।

'छ�! �य�?' एसी गाड़ी म� बठेै हुए ह� उसने उ�ट� करने क� म�ुा बनाई।

'वो उनका खाना होती है... उसम� उनको बदब ूनह�ं आती है।'

'उस पॉट� को खाकर जो पॉट� करत ेह� उसे भी खा जात ेह�।'

इस प�ुी-�पता संवाद क� एकमा� गवाह �ीमती मीरा जोशी ने ऐन इस �बदं ुपर अपनी
स�त आप�� दज� करत ेहुए '�टॉप इट' कहा तो कुछ पल� के �लए उसका सवाल एक
नाजाय़ज स�नाटे म� टँगा रहा।

'नह�ं' म�ने हौले से 'ऑ�ज�ैशन ओवर��ड' क� म�ुा म� जवाब �दया। सचूना�धकार के
यगु म� मडैम आप सवाल� से बच नह�ं सकत।े

'�य� पापा?'

'अरे, अपनी पॉट� कोई नह�ं खाता। गूगल पर सच� करके देखना - ए�नम�स हू ईट
देअर ओन �शट - शायद होत ेभी ह�...' म�ने बात �बगड़ने से पहले बात को रफा-दफा
�कया।

कोई यक�न करेगा �क दो साल पहले तक ऐसी मासमू शरारती लड़क� के भीतर
अचानक �या कचरा घसु गया है �क कुछ समझ म� नह�ं आ रहा है। कुछ बताती भी तो
नह�ं है... जसेै हम इस लायक ह� न ह�। माँ-बाप अभी न रोक�  तो परूा �बगड़ने म�
�कतनी देर लगती है? पता नह�ं और �बगड़ने को �या रह गया है। मोबाइल के
�यिूजक म� �लो�रडा, �नूो मास�, एमे�नम, �रहाना, एन�रके, जि�टन बीवर, एकॉन
और पता नह�ं �कन-�कन �फरंगी र�क-चंद� को भर रखा है। जब देखो तब ईयर-�लग
चढ़ाए रहती है। बेबी, टुनाइट आयम ल�वगं य,ू �ल�स लाइक शगुर, डीजे गॉट अस
फा�लगं इन लव अगेन, इफ य ूआर से�सी एंड य ूनो �लपै योर ह��स को सनुने का
मतलब �या है। जरा कुछ बोलो तो कहती है इससे एका�ता बढ़ती है। एक �दन म�ने
घेर-घार के पछू �लया तो कहती है इनका कोई मतलब नह�ं है। ये तो �यिूजक है। कोई
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भला आदमी बताए तो मझु े�क इसम� काहे का �यिूजक है? सारे गान� म� वह� एक-सा
हो-ह�ला। कोई अ�फाज नह�ं जो �दल पर ठहरे। कोई सरु नह�ं, सब शोर ह� शोर।

और देखो, �फर भी �कस धड़�ले से कह देती है �क जब मझु ेकुछ अता-पता ह� नह�ं है
तो �फर म� ऐसी इ�र�टे�टगं बात� �य� करता हँू?

सबुह क� सरै पर रोज �मलने वाले एक प�र�चत बता रहे थे �क गए श�ुवार क� दोपहर
को यह '�ल ूहैवन' के लाउंज म� �कसी हम उ� लड़के के साथ एक कोने म� चाइनीज खा
रह� थी। म�ने घर पर पछूा तो मीरा ने बताया �क �कूल से आने के बाद यह '�ॉसवड�'
बकु �टोर पर कुछ सहे�लय� से �मलने क� कहकर गई थी। उसने वहाँ �ॉप भी �कया
था अब कहाँ '�ॉसवड�' और कहाँ '�ल ूहैवन'? जब घर से जाती है तो कतई नह�ं चाहती
�क हमम� से कोई उसे फोन करे। करो तो अ�सर उठाएगी नह�ं। बाद म� मोबाइल के
साइल�ट मोड या टै�सी क� खड़-खड़ का बहाना कर देगी।

अपनी तरफ से �यार-पचुकार के खबू आजमाइश कर चकुा हँू मगर नतीजा? वह� ढाक
के तीन पात। उस रोज बेचनैी के कारण नींद खलु गई। �बना रोशनी �कए समीरा के
कमरे क� तरफ गया तो देखता हँू मडैम बीबीएम करने पर लगी ह�। रात के ढाई बजे!

आग लग गई मेरे। रहा नह�ं गया। बस हाथ उठने से रह गया। समझ म� आ गया �क
हम लोग के लाड़-�यार का ह� नतीजा है यह सब। पता नह�ं रात म� कब तक यह सब
करती है तभी तो रोज सबुह उठने म� आना-कानी करती है। बस, म�ने मोबाइल ले
�लया। मगर इसक� �हमाकत तो देखो! कहती है म� उसका मोबाइल नह�ं देख सकता!
�य�? टैल मी! �हाट इज देअर इन दैट ि�हच आई - हर फादर - कैन नॉट सी? मीरा
बीच म� आ गई सो उसे अपना कोड-लॉक डालने �दया। �कस दबंगी से तो मुँह लग
लेती है जब�क सेब काटने क� अकल नह�ं है। उस �दन काटा तो कलाई म� चाकू घसेुड़
�दया।

मझु ेएक डर यह भी लगता �क िजन लड़क� के साथ यह बीबीएम पर रहती है, उनसे
कह�ं �कूल के बहाने �मलती-जलुती तो नह�ं है? इस उ� का आकष�ण �दमाग खराब
�कए रहता है। म�ने कई दफा, �कूल य�ूनफॉम� म�, इसक� उ� क� लड़�कय� को मर�न
�ाइव क� प�ट� और आइनॉ�स के मॉ�न�ग शोज से छूटत ेदेखा है। कुछ समाजशा��ी
�क�म के लोग तो इ�ह� 'ट�नेज कपल' तक कहत ेह�। इनके माँ-बाप यक�न कर�गे �क
उनके �प�द� से होनहार �या गुल �खला रहे ह�? सी�ेट वी�डओ कैमरे से �रकॉ�ड�ग
करके आए �दन एमएमएस सर�यलेुट होत ेरहत ेह�। ए�स�सै म� ह� �पछले �दन�
�रपोट� थी �क नवयगु पि�लक �कूल क� वह लड़क� िजसने नौवीं �लास म� लढ़ुक जाने
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के बाद खदुकुशी कर ल� थी, पो�टमाट�म के बाद पता चला �क गभ� से थी। वह भी तो
अपने माँ-बाप का इकलौती ब�ची थी। उसके माँ-बाप ने भी हमार� तरह
पदैाइश-परव�रश के च�कर म� डॉ�टर� क� दौड़-धपू क� होगी, ब�ढ़या से �कूल म�
दा�खला �दलाने के �लए खबू ऊपर-नीचे हुए ह�गे, �कूल के ओपन डजे पर सब काम
छोड़कर टाइगर मदस� के बीच बार� आने पर �लास ट�चर के सामने �कसी ��व�ाथ�
क� तरह डरे-सहमे पेश होत ेरहे ह�गे, बखुार न उतरने या अ�ात कारण� से पे�चस हो
जाने पर दवाइय� के अलावा नजर उतारकर तस�ल� क� साँस भर� होगी, म�य रा�� म�
उसके कमरे म� हौले से रोशनी करके म�छर� को चकै �कया होगा...।

या �फर, इस दबड़नेमुा �लटै म� वे कभी सोच सकत ेथे �क वे कोई कु�ा (का�पर को
कु�ा कहने म� उ�ह� समीरा के नाम का झटका लगा) भी पालना मंजरू होगा? जब
का�पर नह�ं था, यानी तीन बरस पहले, तब हर गंदे-शंदे �प�ले को खेलने के �लए उठा
लाती। एक बादामी रंग क� �ब�ल� का छौना था िजसे उसक� माँ ने छोड़ �दया था या
छूट गया था। उसे हमारे घर म� शरण �मल�। मगर तीन रोज म� ह� जब उसने सोफे के
ऊपर, टेबल के नीचे और ��ज के �पछवाड़ ेको तरोताजा होने का ज�रया बनाया तो
म�ने भी हाथ खड़ ेकर �दए। दो �दन तक तो वह छौना �दखता रहा - कभी कार पा�क� ग
के पास तो कभी जनैसटै के पास। मगर तीसरे �दन वह नदारद था। �कसी अ�भयान
क� तरह मझु ेसाथ लेकर उसक� ढँुढ़वाई मची।

'छोड़ बेटा, लगता है उसे �कसी जानवर ने मार खाया है' को�शश नाकाम रहने पर म�ने
उसे समझाया।

'पापा,�या ऐसा नह�ं हो सकता �क वह एक रात म� वह परू� �ब�ल� बन गया हो? म�ने
उसी कलर क� �ब�ल� बाज ूवाल� �बि�डगं म� देखी है'

उसे �कसी भी सरूत छौने का न होना या �कसी जानवर �वारा मार डालने का ग�प
मंजरू नह�ं था।

वो तो इतना छोटा था, उसे कोई �य� मारेगा भला!

'हाँ, यह तो हो सकता है। कई बार ऐसा हो जाता है। इस बार भी ऐसा ह� हुआ है। अब
घर चल�' मझु ेभरसक उसके साथ होना पड़ा।

इसी कोमल द�वानगी को देखकर ह� तो का�पर को लाना पड़ा। नामकरण के �लए भी
कुछ मश�कत नह�ं करनी पड़ी �य��क मह�ने भर के जीव को पहल� बार गोद� म�
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दलुारत ेहुए उसके मुँह से �नकला था - पापा, काश इसके 'पर' होत,े ये उड़ सकता! और
नाम हो गया का�पर!

गूगल के परोसे सारे �फरंग नाम धरे रह गए।

मगर �या हुआ?

�सफ�  पागल� क� तरह खेलने-पचुकारने के �लए है का�पर। एक भी �दन उसे �रल�व
कराने नह�ं ले जाती है। अखबार म� अ�सर पढ़ता हँू �क प�ैस बहुत ब�ढ़या ��ैस
ब�टर होत ेह�। ख़ाक होत ेह�। मेरा तो ��ैस बढ़ता ह� जा रहा है।

शाम को घर लौटा तो मीरा का मुँह कुछ �यादा ह� उतरा हुआ था। थोड़ ेबहुत मडू
ि�वं�स तो उसे होत ेह� रहत ेह� तो पहले तो म� चपु लगा गया। एक च�ुपी लाख सखु क�
तज� पर। औरत� �कस बात पर कैसे �रए�ट कर जाएँ कोई बता सकता है? मगर कुछ
देर बाद उसने खदु ह� आढ़े-टेढ़े रा�त ेपकड़ने श�ु कर �दए।

'आज इसके �कूल गई थी' उसने यू ँकहा जसेै उस हवा के साथ अदावत हो जो म�
ढ�ठता से ले रहा था।

हवा म� स�नाटा था मगर यह स�नाटा उस �न�त�धता से हटकर था जो प�त-प�नी के
खा�लस अहम� क� नीच टकराहट से �कसी फाँस क� तरह रह-रहकर चभुता है। समीरा
का अजीबो गर�ब ढंग से �फसलता रवयैा अब हम दोन� का, श�ु है, साझा उ�यम-सा
बन गया है।

अपने द�तर के काम क� थकान क� ओट म� रहकर म�ने उसक� बात पर कुछ नह�ं कहा
तो उसने जोड़ा।

'गई नह�ं, इसक� ट�चर ने बलुाया था।'

उसके कहे के आगे पीछे एक बो�झल �नवा�त तना खड़ा था।

'�या हुआ? कोई खास बात?'

�कसी डराती आशंका से मठुभेड़ क� तयैार� म� मेरा लरजता आ�म�व�वास जा�त सा
होने लगा।

'इ�स गै�टगं ड�ेजरस' उसक� भं�गमा पवू�वत पथर�ल� थी।
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'�हाट? �हाट हैपंड! �या हुआ?'

'इसने �कूल म� खदु को मारने क� को�शश क�...'

'अ�छा, कैसे?'बढ़ती बदहवासी तले मेरा तवेर तट�थ होने लगा।

'पनै क� न�क चभुाकर ...'

मेरे चेहरे से जब िज�ासा सखूकर बदरंग हो गई तो उसने अलापना श�ु कर �दया...
इतनी तो अ�छ� ट�चर है वह इसक�... कै�म��� क� �मस उमा पॉल बन�स। यपूीबी।
कुछ �दन पहले तक वह इसक� फेवरेट थी। अब इसक� द�ुमन हो गई है। और होगी
�य� नह�ं? दो-चार �बगड़लै लड़�कय� के साथ पीछे क� सीट� पर बठैकर ये गंद�-गंद�
प�च�याँ पास करत ेथे। आज ट�चर ने पकड़ �लया। सबसे �यादा इसक� �लखावट म�
�मल�ं! म�ने खदु अपनी आखँ� से देखी ह�। ट�चर का नाम 'अगल� पगल� �बच' कर रखा
था। बतौर सजा इसे �लास के बाहर पाँच �मनट खड़ा कर �दया। दो और लड़�कयाँ थीं।
कौन बदा��त करता? इसम� इसे बड़ी हेठ� लगी। बस, अदंर आने के बाद अपनी हथेल�
पं�चर कर ल�। ड�ेक पर खनू क� धार �गर� तो ह�ला मचा। �मस बन�स घबरा गई
और मझु ेफोन करके बलुवाया। म�ने ट�चर से माफ� माँगी और �रयायत माँगकर इसे
घर ले आई। घबराई हुई थी या �या मगर इसका शर�र तप रहा था सो म�ने एक
�ो�शन देकर सलुा �दया। तब से ह� सोई पड़ी है। तमु मत कुछ कहना।

अवस�न सा होकर म� मीरा को देखता हँू। उसके ह�ठ ख�ुक हुए जा रहे थे। �पछले �दन�
लगातार तनाव��त रहने से उसके भीतर का सब कुछ �नचड़ु सा गया है। कब से वह
खलुकर नह�ं हँसी होगी। कभी ये तो कभी वो, कोई न कोई पचड़ा लगा रहता है। इस
हालत म� वह बोतल से ज�द� ज�द� पानी के घूटँ ऐसे �नगलती है �क लगता है बोतल
डरावनी �हच�कयाँ ले रह� है। एक बो�झल अवसाद �कसी घलुनशील ��य क� तरह
उसक� �शराओ ंम� उतर गया लगता है। हम दोन� के बीच इन �दन� एक मतृ�ाय
�नि��यता घर �कए बठै� रहती है।

मझु ेपता है �क इस समय उसका मनोबल बढ़ात ेहुए म�ने उसे सहला-सा �दया तो वह
ढहने लग पड़गेी।

इस�लए ऊपर� तौर पर ह� उकसाता हँू।

'इन ट�चस� को तो बात का बतंगड़ करने म� मजा आता है। माँ-बाप क� परेड �नकालने
म� च�ुक� लगती है। इसक� उ� के सारे ब�चे शरारती होत ेह� और जो नह�ं होत ेहै तो
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उ�ह� डॉ�टर को �दखाना चा�हए। रैदर दैन बीइंग ए �पोट� दे आर देअर ऑनल� टू �कल
द �लमै-बॉएंस ऑफ �च��न। और ये सब उस �कूल का हाल है ि�हच इज सपो�ड टू
बी अमंग द बे�ट इन मुंबई। �पट�।

बाइ द वे, आज �डनर म� �या है?'

गहृ�थी का मेरा यह पं�ह साल का अनभुव है �क खाने-पीने के �तर पर उतरत ेह�
बहुत सारे छुटपटु मसले अपने आप हवा हो जात ेह�।

मगर मेरे इस �ोप-अप से वह �कं�चत और जड़वत हो जाती है और पास म� रखी
समीरा क� नोटबकु का आ�खर� प�ना खोलकर मेर� तरफ बढ़ा देती है।

�हाट!

ससुाइड नोट!!

एक सदमा �कसी संगीन सा मझुम� खबू गया है।

आधा भरा हुआ पेज। उपनाम स�हत ऊपर एक तरफ �लखा हुआ परूा नाम। दसूरे कोने
म� साल स�हत �लखी ज�म�त�थ। उसके समानांतर ठ�क नीचे डटे ऑफ डथै, िजसके
सामने हाइफन लगाकर �सफ�  वष� �लखा है - वह� जो चल रहा है। बस, 'फैसले' के �दन
क� तार�ख भर� जानी है। दो-तीन जगह श�द� क� मामलू� काटपीट वना� सब कुछ एक
उ�दा कंपोजीशन क� तरह सोच समझकर �लखा गया पचा� :

'म� जीना चाहती थी। म�ने को�शश भी कर� मगर म� हार गई। �या फायदा ऐसे जीकर
िजसम� आप अपनी मज� से जी नह�ं सकत।े मेरे पापा को तो कभी मझुसे जादा
मतलब रहा नह�ं। म�मी भी वसैी हो गई है। से�फ ऑबस�ैड। दोन� को मेर� �कसी
खसुी से मतलब नह�ं। मोबाइल तक छ�न �लया। म� दो�त� के यहाँ �ल�प-ओवर के
�लए नह�ं जा सकती हँू। उन सबको �कतनी ��डम है। मझु ेतो बस पढ़ाई-पढ़ाई करनी
होती है। पढ़ाई से मझु े�चढ़ है। मगर �कसी को उसक� परवा नह�ं। म� जानती हँू �क ये
सब जान लेने क� परू� वजह नह�ं है मगर मेरे पास जीने क� भी तो वजह नह�ं है।
अना�मका, य ूआर माई BFF। आई �वल �मस का�पर।'

पढ़त ेपढ़त ेमेरे भीतर हाहाकार मचता एक ��य उभर रहा है... पहले उसके कमरे के
दरवाजे पर समीरा समीरा नाम क� घनघोर तड़ातड़ थाप�, �फर परू� वहशत के साथ
दरवाजे को ध�के से तोड़ना, �ब�तर के पास औधंी पड़ी कुस�, कमरे के बीच� बीच
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सी�लगं फैन से ि�थर लटका उसका कोमल बेजान शर�र, बेकाब ूहोकर �सर पटकती
दहाड़ मारती मीरा, �मलने वाल� का जमघट, ...प�ुलस ...पो�टमाट�म...।

'�ाि�टंग तो अ�छ� है... �कतनी कम गलती ह�'

एक चहुल के साथ जसेै म� उस भयानक दःु�व�न से उबरने क� चे�टा करता हँू। सहारे
के �लए मीरा क� तरफ फ�क� म�ुकान छोड़ता हँू मगर सब बेअसर।

उसक� आखँ� म� एक गहरा �न�ठुर अजनबीपन �तर आया है। जीवन के हा�सल को
जसेै कोई बेधमके चट कर गया हो। �कसी पहाड़ी ढलान से उतरती गाड़ी के जसेै �ेक
फेल हो गए ह� और सामने एक डरावने, �चघंाड़त ेअधेँरे के �सवा कुछ बचा ह� न हो
...�या कोई जीवन इतनी बेवजह, कोई चेतावनी या मौका �दए बगैर इतनी आसानी
से न�ट �कया जा सकता है? और �य�...?

'सार� ट�चस� और �लास को इसने �ड�लेयर कर रखा है इसके बारे म�...'

वह अपनी मदुन� के भीतर से �कसी कड़वे �गले क� उ�ट� करने को हो आई है।

मेर� बोलती बंद है।

'िजस रोज तमुने इसका मोबाइल �लया था उस रात भी इसने �क�चन म� कलाई काटने
क� को�शश क� थी िजसे सेब काटत ेव�त लगे कट का नाम दे �दया...।'

उसका अवसाद �कसी आवेग �म��त उबाल क� श�ल लेने को है।

'आई ड�ट �बल�व �दस... ऐसा कैसे हो सकता है...'

पहल� दफा म� मामले क� संगी�नयत महससू कर रहा हँू... सामने क�चत ेमनहूस
�घनौने त�य� के कारण भी और अपने यक�न के बेसहारा और �तल�मलाकर अपद�थ
होने के कारण भी।

'हाथ कंगन को आरसी �या' अधरूा महुावरा कहकर वह मझु ेसोती पड़ी समीरा के पास
ले जाती है और हथेल� को हौले से खोलकर वह �बदं ु�दखाती है जो एक बजु�दल
को�शश का सरासर �माण है।

यानी उस नामालमू रोज - और आज नीमरोज - यह हुआ नह�ं मगर बा-खबू हो सकता
था �क आप अपने जीवन क� चकर�घ�नी म� शा�मल होने के �लए आदतन अ�साए
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उठत ेऔर '�लडै टू डथै' जसेै डॉ�टर� �न�कष� तले िजंदगी भर के �लए हाथ मलत ेरह
जात।े

गॉश!

'म� पता करके एक काउंसलर से आज �मल भी आई। उसके मतुा�बक मामला
सी�रयस है। हम कोई और चांस नह�ं ले सकत ेह�...'

यानी जो चीज पहले टल गई, आज टल गई, वह हो सकता है कल न टल पाए!

म� एक आवेग से भर उठता हँू।

'कोई मझु ेबताए तो सह� �क हम �या ज�ुम करत ेह� इस पर! �कूल के �दन� को छोड़
मडैम अपनी मज� से दोपहर तक उठती ह�। रात को सोने से पहले �श करना आज तक
गवारा नह�ं हुआ है। नतीजा, हर मह�ने दाँत� म� कोई न कोई कै�वट�
लगानी-बदलवानी पड़ती है। उठत ेह� नटै और फेसबकु। मोबाइल तक म� फेसबकु
एल��स ह�। पहले बा�केटबॉल या साइ�क�लगं तो कर लेती थी ले�कन अब वह भी
नह�ं। गे�स के नाम पर नटै या �फर रोडीज। हर �कताब और खाना बो�रगं लगता है।
टॉयलेट जाने का कोई �नयम-�म आज तक नह�ं बना। म� तो कहता हँू वह सब भी
ठ�क है। कर लो। मगर यह �या �क �कूल के जन�ल तक को परूा करने क� फुस�त नह�ं
है आपको। �फस�डी होत ेचलने जाने का अफसोस तो दरू, अहसास तक नह�ं है। एक
हमारा टाइम था जब हमारे बाप को ये तक पता नह�ं होता था �क पढ़ कौन सी �लास
म� रहे ह�... सबज�ै�स �या ले रखे ह�...'

'स�या, �ल�ज। ड�ट गैट इनटू दैट। तमु अपने टाइम से और� को जज (मतलब हाँकने
से है) नह�ं कर सकत.े..'

वह अपनी प�त मान�सकता म� रहत ेहुए भी एक प�र�चत गम� न�तर मेरे पनपते
गु�से पर रख देती है। वसेै सह� बात तो यह है �क समीरा को लेकर िजतनी दौड़-भाग,

मेहनत-मश�कत वह करती है, म� नह�ं। प�रवार बड़ा था इस�लए बँटवारे म� जो �ह�सा
�मला उससे अपनी �वतं� िजंदगी नह�ं चल सकती थी इस�लए अपना काम श�ु
�कया। काम एकदम नया। अ�न�लि�टड कंप�नय� के शयेर बेचने का... वे जो द�सय�
बरस से धंधा तो कर रह� ह� मगर िजनक� बेल�स शीट को देखकर ब�क� और आम
�नवेशक� के मुँह म� पानी नह�ं आता है... जो अपने ईव�ट मनेैजेर अफोड� नह�ं कर
सकती ह�... कोई उड़ीसा म� बॉ�साइट का उ�खनन करती है तो कोई उ�रांचल म� छोटे
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�तर पर पन�बजल� बना रह� है। �यादातर कैश �टा�ड� इकाइयाँ। बड़ा काम नह�ं है
मगर आज बाँ�ा म� �सर ढँकने को अपनी छत है। रात का खाना रोज घर पर होता है।
�कसके �लए �कया यह सब? �टेट ब�क क� चाकर� म� या तो मेनेजर� म� फँसा रहता या
आए रोज '�रल' कर रहा होता। मीरा �या जानती नह�ं है यह सब। ब�क� के
ड�ेबट-�े�डट म� चौदह साल खटाए ह� उसने। तीन साल पहले वी आर एस �लया... �क
समीरा पर परूा �यान देगी। �दया भी खबू। कभी अलाँ-फलाँ कंपाउंड क� वेल�सी
�नकालने का तर�का समझ-समझा रह� है तो कभी फै�टराइजेशन म� जान झ�के पड़ी
ह�; कभी ऑ��े�लया म� होने वाल� बा�रश और �म�ट� के वग�करण क� सफाई कर रह�
है तो कभी सवाना क� जलवाय ुको फ�ंच रह� होती है।

'अपने टाइम से जज नह�ं क�ँ तो �या इसके टाइम से जज क�ँ? गाँव देहात तक के
ब�चे एक से एक इंजी�नय�रगं-मनेैजम�ट म� जा रहे ह�, �बना �कसी खानदानी सहारे के
नौजवान लड़क�-लड़के एक-एक �वचार को तकनीक� म� �परोकर नए-नए उ�यम खड़ा
कर दे रहे ह�... �बना मेहनत के हो रहा है यह सब... �बल गे�स और आइंसट�न क�
नजीर� से सां�वना लेनी है तो बस यह� �क उ�ह�ने भी अपने �कूल� म� कोई �कला
फतह नह�ं �कया... हद है...।'

'स�या �ल�सन' जरा �क वह �फर बोल� 'अभी यह सब कहने सोचने का व�त नह�ं है।
अभी तो हम� बस यह देखना है �क कैसे यह रा�त ेपर आ जाए... आए रोज तरह-तरह
क� खबर� पढ़कर आजकल मेरा तो कलेजा बठैने लगा है।'

मझु ेअपनी गलती का अहसास होता है।

�कतने कम ल�ज� के सहारे दद� और परवाह अपने गंत�य पर जा लगत ेह�!

कल-परस� ह� तो खबर थी... भारत म� खदुकुशी करने वाले ब�च�-�व�या�थ�य� क�
तादाद �पछले पाँच बरस� म� दो गुनी हो गई है। अकेल� मुंबई म� हर वष� सौ से �यादा
�कूल� ब�चे अपनी जान ले लेत ेह�। �कसी �वषय या �लास म� नह�ं हुए पास तो जीवन
समा�त! डढ़े करोड़ क� आबाद� के महानगर म� सौ क� सं�या मायने न रखती हो मगर
सोचो, सौ से �यादा प�रवार� पर हर वष� �या बीतती होगी? भोल�,�खल�खलाती
मासमू त�वीर� के नीचे अखबार के ��धांजल� वाले प�ने पर, कैसी ट�स भरती, हाथ
मलती ऋचाएँ �सराई जाती है! कैसे अनव�य� (इ�र�वर�सबल) ढंग से कुछ िजंद�गयाँ
हमेशा के �लए बदल जाती ह�! आसमान तोड़ आत�नाद� को भी सांि�यक� �कतनी
अ�यमन�कता से अनसनुा रख छोड़ती है!
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�या हम भी उ�ह�ं म� शा�मल होने क� कगार पर ह�?

म� समीरा के पास जाकर हौले से लेट जाता हँू। कुछ बरस पहले उसे लभुाने का मेरे
पास एक रामबाण था - उसक� कमर खजुला कर।

'पापा खजुल� नह�ं हो रह� थी... आप करने लगे तो होने लगी। �य�?' �कसी सकूुन से
लबरेज होकर वह कह उठती ।

'ये पापा का जाद ूहै'

�कसी अपने को सखु देना भी �कतना सखु देता है।

'बताओ ना पापा, �य�?'

'अरे तमु 'टेल मी �हाई' म� देख लेना... इ�स पापाज़़ मिैजक...।'

ऐसी कौतकु जीत� मझु ेवा�त�वक आ�लाद से भर जातीं।

मगर इन �दन� उसके ऊपर मनहुार का हाथ भी म� तभी रख पाता हँू जब वह बेसधु सो
रह� हो वना� नीमहोशी म� भी वह 'पापा ड�ट इ�र�टेट मी' क� चीख से मझु ेदफा ़ कर देती
है।

आज भी कर �दया।

मगर उसक� द�ुकार को ज�ब करने के मेरे नज�रए म� फक�  था।

थोड़ी देर बाद वह उठती है और �बना कुछ बोले बाहर सोफे पर जाकर लेट जाती है।

म� मीरा से उसक� पसंद के सारे वा�हयात खाने-नडू�स-बग�र वगैरा बनाने क� ताक�द़
करता हँू।

मीरा ने पहले ह� पा�ता बना रखा है।

हम दोन� मनो�च�क�सक डॉ�टर अशोक ब�कर के के�बन के बाहर इंतजार म� बठेै ह�।
समीरा के�बन के अदंर है। हम तीन� को साथ अदंर देखकर शायद वे भाँप गए थे �क
मामला �या है। �या सचमचु?

'समीरा... आह, योर नेम इज सो लवल�... लाइक य.ू.. �कसने रखा?' म�ुकान
�छड़कत ेहुए वे चहके।
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'म�मा ने' समीरा सकुचात ेहुए फुसफुसाती है।

'�सफ�  म�मा ने... पापा ने नह�ं' जोश के साथ वे हािजर जवाबी �दखात ेह�। अ�पताल
म� घसुने और एपॉइंटम�ट के बावजदू इंतजार करने से आ �चपक� ऊबासी को उ�ह�ने
�मलत ेह� झाड़-प�� �दया... जसेै �कसी छतनार व�ृ के नीचे से गुजरत ेहुए भी ठंडक
महससू होती है। �न�मष भर को मझु ेइसक� पदैाइश के बाद का वह व�त याद आता है
जब हमने उन साझ ेमा�म�क पल� म� अपने नाम�, 'स�य' और 'मीरा', क� सहज सं�ध
से इसका नाम 'समीरा' सिृजत कर �लया था।

'दसूरे का अब �या नाम रख�गे?'

म�ने मीरा क� तरफ कौतकु ��ताव रखा।

'ना बाबा, ना। एक ब�चा बहुत है।'

शायद �सजे�रयन के टाँके अभी हरे थे।

ले�कन समीरा के तीन बरस का होत-ेहोत ेहमने तय कर �लया था �क दसूरा ब�चा
नह�ं कर�गे। जो है उसी को अपना सब कुछ द�गे।

उस फैसले पर कभी पनु�व�चार नह�ं �कया।

हाँ, कभी इन �दन� ये ज�र लगता है �क एक ब�चा ह� दसूरे ब�चे क� कंपनी होता है।
एक भल� चंगी ब�ची अचानक घ�ुना हो जाए, पढ़ाई-�लखाई पर तव�जो ़ देने क�
बजाय इन तथाक�थत सोशल नटैव�क� ग साइ�स क� �गर�त म� पड़ जाए और माँ-बाप
कुछ कह� तो सीधे खदुकुशी का रा�ता पकड़ ेतो इससे �यादा क�य�ुनकेशन गैप और
�या होगा?

खरै, अब जो भी है, जसैा भी है, सँभालना है।

एक अ�छे और नामी डॉ�टर क� साख म� खशु�मजाजी कम बड़ी भ�ूमका नह�ं अदा
करती होगी।

'ओके। तो समीरा, मझु ेवे तीन कारण बताओ ता�क म� त�ुहारे म�मी-पापा को शटू
कर सकँू?' नाटक�य गंभीरता से वे उससे पछूत ेह�। साथ म� तीन उँग�लय� से संकेताथ�
�प�तौल-सी चलात ेह�।
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समीरा समेत हम सबके चेहरे �खल उठत ेह�।

'तीन कारण, एक, दो और तीन। बताओ बताओ' पहले समीरा कुछ हँसकर रह गई थी,
जवाब नह�ं �दया था इस�लए वे उससे बिजद उगलवाने सा लगे।

'मेरा मोबाइल ले �लया'

साहस और संजीदगी से वह पहला कारण बताती है।

'ये एक हो गया। जोशीजी यह आपको नह�ं करना चा�हए था। मोबाइल तो इन �दन�
ज�र� �खलौना है।'

शायद पेशगेत रणनी�त के अतंग�त उ�ह�ने �नशाना साधत ेहुए जोड़ा।

'�लया नह�ं डॉक साब, बस रात को अलग रखने को कहा है।' म� बड़ ेताव से अपनी बात
कहता हँू - जसेै कोई फै�मल� कोट� लगी हो।

'मगर �य�?' वे जोर देकर कहत ेह�, मानो समीरा के पेरोकार ह�।

समीरा के चेहरे पर एक मीठ� जीत उभर आई है।

'�य��क यह देर रात तक बीबीएम पर रहती है।'

'�लकैबरै� है इसके पास?' वे थोड़ा च�ककर पछूत ेह�। उसके �व�ापन 'इ�स नॉट ए
फोन, इ�स �हाट य ूआर' का असर �दख रहा है।

'�या करत?े इसक� िजद थी... �क सारे �� �स के पास है।'

मेर� मजबरू� क� अनसनुा करत ेहुए वे �फर समीरा क� तरफ हो �लए।

'ये तो बड़ी अ�छ� बात है। म� भी बीबीएम पर हँू। इ�स ए �ेट फै�स�लट�। म� त�ुह�
अपना �पन दे दूँगा समीरा। �वल य ूबीबीएम मी?'

�म� होत ेजा रहे डॉ�टर क� बात का वह हामी म� गद�न �हलाकर जवाब देती है।

'सो, दै�स वन, समीरा... टैल मी टू अदर र�ज�स टू शटू दैम...।'

इस पर समीरा क� पतु�लयाँ संकोच म� हमार� तरफ घमूकर लौट जाती ह�।
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डॉ�टर ब�कर ने बाकाय़दा ल�य �कया।

'म� और समीरा जरा अकेले ब�तयाएँगे... इफ य ूड�ट माइंड...' उ�ह�ने इरादतन हम�
बाहर जाने का इशारा �कया।

'ज�र ज�र' कहकर मीरा और म� बाहर आ गए।

बाहर डॉ�टर ब�कर से �मलने वाले मर�ज� क� अ�छ� खासी कतार है। साइकै��क वाड�
�प-रस-गंध हर �लहाज से दसूर� से �कतना अलग होता है। हमारे बाद नौ-दस लोग
और ह�गे। शाम के सात बज रहे ह�। चमकती आखँ�वाल� जो अधेड़ औरत हमसे पहले
अदंर गई थी - वह� जो साथ आए प�ुष के साथ तगड़ी बहस करने म� लगी थी - परेू
पौने घंटे के बाद बाहर �नकल�। इस �हसाब से तो डॉ�टर को घर जाने म� �यारह
बज�गे। इस इलाके म� ज�द� नह�ं चलेगी। एक चाल�स छूती गहृि�थन है, थोड़ी
थलुथल, �ल�ब-लसै म�, खासी �लॉसी �ल�पि�टक पोत।े चेहरे क� हवाइयाँ सी उड़ी हुई
एक आध�ुनक सी यवुती है - गोर�, पतल�, �ी-फोथ� �चपकाए, कई जगह से कान
�छदाए। एक अपे�ाकृत �न�न म�यवग�य जोड़ा है। इ�ह� भी यहाँ आना पड़ गया?
कतार म� ब�चा �सफ�  एक और है, अपने �पता के साथ। होगा कोई च�कर। पहले
साइकै���ट के पास जाने का मतलब था पागलपन का इलाज कराना। अब तो चीज�
बदल रह�ं ह� हालाँ�क एक बेनाम पोशीदगी अभी भी खबू भटकती �फरती है। उस �दन
कोई बता रहा था �क मे�डसन म� इन �दन� साइकै�� और �यरूोलॉजी टॉप पर चल रह�
ह�। अमर�का म� तो सबसे �यादा माँग इ�ह�ं लोग� क� है।

'तमुसे तो यह पहले काफ� बात� कर लेती थी, अब नह�ं करती है' म� थोड़ा ऊँघत ेहुए
मीरा क� तरफ एक बात सी रखता हँू।

वह 'हँू' सा कुछ कहती है।

मतलब,�कसी गैर-ज�र� से सवाल का �या जवाब देना!

हो सकता है उस माहौल को देखकर उसके भीतर कोई उधेड़बनु श�ु हो गई हो।

'ट�चस� को हम� पहले बताना चा�हए था। मझु ेलगता है पेज-�ी वाले प�रवार� के ब�च�
क� संगत का असर है। अपने �बगड़लै माँ-बाप क� तरह वे भी बड़ ेऐबखोर होत ेह�...
गंदगी को इतनी नजद�क� से रोज जो देखत ेह�... दो�त� के बीच उनके ब�चे माँ-बाप
को 'दैट वोमेन-दैट मनै'जसैा कहकर बात करत ेजरा ़ नह�ं �हचकत ेह�... '

https://www.hindiadda.com/dushman-memana/

https://www.hindiadda.com/dushman-memana/


वह �फर चपु रहती है।

अरे, ऐसा �या हो गया अभी?

म�खी मारता-सा म� अपनी नजर सामने टँगे ट�वी पर लगाता हँू िजस पर स�र के
दशक क� कोई �हदं� �फ�म चल रह� है... लाकेट, कार रेस, बेलबॉटम और म�ट�
ह�रो-ह�रोइन�। एक अतंराल के बाद �म�ृत के रा�त ेसाधारण चीज� भी कैसा चुंबक�य
आकष�ण फ� कने लगती ह�। �या इसी को साधारणता का रोमांस कह�गे... एक ऐसी
साधारणता िजसम� ऐसी द�ुन�वार ज�टलताएँ नदारद �क... अपने जरा से ब�चे से आप
खलुकर बात तक न कर पाएँ... उसे लेकर आप सोचत ेरहत ेह�, रणनी�त बनात ेह�,
परेशान होत ेरहत ेह� मगर कर कुछ नह�ं पा रहे होत ेह�।उसक� हर नाका�बले-बरदा�त
चीज को सहनीय मान लेत ेह�... �कसी अपने के साथ एक लाचार दरू� के �नवा�त म�
फँसना कैसा दमघ�टू होता है!

कुछ देर बाद म�ुकरात ेहुए समीरा बाहर �नकल� और हम� अदंर जाने का इशारा
�कया। दरवाजा भेड़कर सँभलत ेहुए हम डॉ�टर के सामने बठेै और धड़कती उतावल�
म� व�तिु�थ�त जाननी चाह�।

'इ�स �टै� बडै!' उ�ह�ने खासे �खेपन के साथ कोई तमाचा-सा जड़ �दया।

'पता नह�ं डॉकसाब। दो साल पहले तक तो सब ठ�क-ठाक था उसके बाद इसके रवएै
म� बहुत बदलाव आ गया...।'

'अरे म� कुछ पछू रहा हँू और आप कुछ और बता रहे ह�', उ�ह�ने टोका।

लगा, जसेै ईशान अव�थी (तारे जमीन पर) के �पता के बतौर म� �नकम सर से
मखुा�तब हो गया हँू।

'ऐसा तो कुछ नह�ं हुआ �क इसे वह सब करना पड़ ेजो यह करने क� धमक� देती है',

मीरा ने शाइ�तगी से बात जोड़ी।

'दे�खए �मसेज जोशी, यह तो सोचने-सोचने क� बात है। जो ब�चे वसैा करत ेह�, उनके
माँ-बाप भी अपनी �नगाह म� वसैा कुछ नह�ं करत-ेकहत े�क ब�चे को वह कदम
उठाना पड़ ेजो वह उठा लेता है...।'

उनक� बात से हामी भरत ेहुए हम चपु बने रहे।
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'कल के अलावा पहले भी यह तीन बार को�शश कर चकु� है।'

'तीन!'

हम दोन� �व�मय से काँप उठत ेह�। एक संभा�वत �ासद� से �यादा उसके जीवन से
बेदखल और �फजूल़ होत ेअपने जीवन क� �ासद� से। �दन-रात उसक� खशुी के �लए
खाक़ होत ेहम जसेै कुछ नह�ं... एक अनजान डॉ�टर �यादा भरोसेमंद हो गया। चलो,
ये भी ठ�क!

'हाँ, तीन बार। ले�कन आप लोग उससे इस बाबत कोई बात नह�ं कर�गे - अगर उसका
भला चाहत ेह� तो।' उनके लहजे म� संगीन �हदायत है। 'तो' को उ�ह�ने जोर देकर
�प�ट �कया।

'नह�ं कर�गे... ले�कन डॉकसाब हम �या कर�? परू� छूट दे रखी है। शायद थोड़ी कम देते
तो यह नौबत न आती। इंि�लश �यिूज़क, रोडीज और फेसबकु क� यह ऐसी ए�ड�ट हो
गई है �क पढ़ना-�लखना तो छो�डए़ खाना-पीना तक नगैल�ैट करती है। एक बात
नह�ं सनुती।'

'न�थगं अनयजुअ्ल इन दैट' वे �कसी परम�ानी क� तरह मेरा मंत�य समझकर मझुे
रोकत ेह� और कहत ेह� 'टै�नोलॉजी ने हमारे समाज म� इन �दन� बड़ा तहस-नहस
मचाया हुआ है। आप और हम इस सं�ामक बीमार� से बचे हुए ह� तो अपनी
नाकाब�लयत के कारण। ये लोग िज�ह� हम यंग अड��स कहत ेह�, बहुत स�म ह�... ये
टै�नोलॉजी क� हर संभावनओ ंको छूना चाहत ेह�... �बना ये जाने-समझ े�क उससे
�या होगा। आपक� ब�ची अलग नह�ं है। मेरे पास आने वाले दस ट�नेज पेश��स म� से
आठ इसी से �मले-जलेु होत ेह�...।

'�या कर� डॉ�साब? �म�डल �लास लोग ह� हम... लड़क� का अपने परै� पर खड़ ेहोना
�कतना ज�र� है...' एक तबील अनकह� के बीच हाँफता सा म� जसेै अपनी �चतंाओ ंका
अक�  उ�ह� स�पने लगता हँू।

'नॉट टू वर� जोशी जी। ये �ब�कुल ठ�क हो जाएगी। शी �वल बी ऑलराइट शाट�ल�' हम�
उबारत ेहुए वे अपने लटैर हैड पर �लडूकै (�ल�ैसो�टन) का �शै���शन �लखत ेह�
िजसे दोपहर खाने के बाद लेना है। थायोराइड स�हत दो-चार टै�ट कराने ह�गे और
एक काउंसलर, कोई तनाज पाड�वाला, का मोबाइल नंबर �लखत ेह�। हमारे भीतर
उगत ेशंकाल ुभाव� को भाँपत ेहुए वे कहत ेह�... द �सरप इज ज�ट ए मडू ए�लवेटर...
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आजकल इस उ� के ब�च� म� �वटा�मन डी �ी क� कमी बहुत हो रह� है...

ट�वी-कं�यटूर पर लगे रहने से... आई ज�ट वांट टू �ल आउट दैट... पाड�वाला बहुत
अ�छ� साइकोथेरे�प�ट है। उ�ह�ने बताया �क वे समीरा के फेसबकु �� ड बनने वाले
ह�... टू पीप इनटू हर र�यल माइंडसटै... बीबीएम है ह�...।

हमारा �दल अचानक आ�व�त होने लगा है, �मयाँ क� जतूी �मयाँ के �सर वाले अदंाज
म�। तभी उ�ह�ने बाहर बठै� समीरा को अदंर बलुाया और बात का संदभ� और लहजा
बदल कर घोषणा सी करत ेबोले 'ए�चअुल�, समीरा बहुत टेल��टड लड़क� है, और बेहद
�वीट भी' उ�ह�ने अपनी बात यू ँरखी मानो अभी तक क� जा रह� हमार� गु�तगू का
वह ल�बोलआुब हो। म� उनक� जादईु हौसला अफजाई का असर देख रहा हँू।

'शी इज ए जमै डॉ�साब बट...' ब�कर क� राय के समथ�न म� परंतकु ख�पत ेह� मीरा का
गला भरा� उठा और फौरन से पे�तर वह फफक भी पड़ी। म� ह�का-ब�का था मगर
समीरा ने लपककर उसे पकड़ �लया और कातर मास�ूमयत से धीमे से बोल� 'म�मा,
�या हुआ?'

गनीमत रह� �क मीरा ने खदु को �बखरने नह�ं �दया।

ये जो द�ुनया है, वह� िजसे हम रोज गाल� देत ेह�, दरअसल उतनी खराब है नह�ं
िजतनी हम कभी सोचने लगत ेह�। पता लगा �क पाड�वाला और डॉ�टर ब�कर दोन�
समीरा क� फेसबकु पर ह�। आपस म� बीबीएम करत ेरहत ेह�। यानी वह� सब िजसने
एक बीमार� क� तरह समीरा को घेर रखा था, उसके ओन�-कोन� म� झाँकने क�
पगड�ंडयाँ बने हुए ह�। �कसी आम अ�ववा�हत पारसी क� तरह पाड�वाला थोड़ी ख�ती
लगती है ले�कन अपने काम म� है बड़ी पेशवेर। पहले मीरा से एक के बाद एक ई-मेल
�लखवाए, कुछ �बदंओु ंपर �प�ट�करण �लए। परू� ज�मप�ी चा�हए थी उसे समीरा
क�... कब कहाँ कैसे पदैा हुई, नॉम�ल या �सजे�रयन, गभ�काल कैसा था, समीरा क�
पसंद-नापसंद, एनी �ह��� ऑफ �ड�ेशन इन फै�मल�, प�रवार म� �कसके साथ अटै�ड
है, दादा-दाद�, नाना-नानी, बआु-मौसी के साथ �कतनी घलु�-�मल� है, एनी नोन
ए�पसोड ऑफ ए�यजू, दो�त कौन ह�, उनके प�रवार और माँ-�पता क� म�ुतसर
जानकार�, हमारा �कन लोग� के साथ उठना-बठैना रहता है, �पता के �बजनेस क�
ि�थ�त और उसम� आत ेउतार-चढ़ाव...। यानी उसे एक से एक ज�र�-गैर-ज�र�
तफसील चा�हए थी। कभी तो लगा �क तफसील� के अबंार म� कुछ इ�तमेाल भी होगा
या यह सब उलझाने और टाइम-पास करने के �लए है। कह�ं पढ़ा था म�ने �क सम�या
के बारे म� बोल-ब�तयाकर उससे आधी �नजात तो आप वसेै ह� पा लेत ेह�।
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यहाँ पता नह�ं �या चल रहा है?

खरै, कर भी �या सकत ेह�!

पाड�वाला खबू बहु�पनी है। समीरा के साथ छह सात सेशन कर चकु� है। �या होता है
उन दोन� के बीच वह न समीरा हम� बताती है और न पाड�वाला। समीरा उसके पास से
लौटकर बड़ी खशु �दखती है। बीबीएम से ह� एपॉइंटम�ट होता है और समीरा को वहाँ
छुड़वा �दया जाता है। होमवक�  के तौर पर समीरा को ई-मेल भेजने होत ेह� िजनक�
�वषय-व�त ुसे हम� कोई सरोकार नह�ं रखना होता है। यहाँ तक तो ठ�क है मगर अब
यह� बात मीरा और पाड�वाला के बीच चल रहे संचारण पर भी लागू होने लगी है। डॉ.
ब�कर और पाड�वाला समीरा से जड़ुी बात� को लेकर त�सरा करत ेरहत ेह�। आ�खर हम
सबका मकसद तो वह� है। समीरा क� हालत म� क�थत तौर पर सधुार हो रहा है
हालाँ�क आदत से मजबरू म� रात को उठकर समीरा के कमरे म� झाँक लेता हँू �क
ठ�क-ठाक सो तो रह� है या कुछ... । वसेै इसके मायने �या समझ ेजाएँ �क म� उसके
साथ �यादा �या, �ब�कुल भी टोका-टाक� न क�ँ!

'�बगड़ने दूँ' तक का भी जवाब सपाट 'हाँ' है।

मामला नाजकु है। स� से काम लेना पड़गेा।

उतरती दोपहर� को कुछ अ�वासी �नवेशक� के साथ एक कंपनी क� �व�तार
योजनाओ ंपर मशवरा कर रहा था �क डॉ�टर ब�कर के फोन को देखकर च�क पड़ा।

दो मह�ने के वकफे म� मेरा फोन शायद उ�ह�ने पहल� बार बजाया था।

'स�यपाल जी, आप शाम को छह बजे आ सकत ेह� मेरे पास?' इधर-उधर क� कोई
बात �कए बगैर उ�ह�ने पछूा।

'ज�र डॉकसाब ज�र... मगर आज छह बजे तो समीरा क� डांस �लास है।'

'आई नो दैट। मगर �सफ�  आपको आना है। मीराजी क� भी ज�रत नह�ं है। ओके।'

डॉ�टर� क� यह पेशवेर इ�सा�नयत वाल� अदा मझु ेअ�छ� लगती है। उनके सलुकू म�
आपको कभी �खेपन क� ब ूआ सकती है मगर अमलन वे आपक� सम�या को
संबो�धत रहत ेह�। यह नह�ं �क �कसी राहगीर क� तरह ऊपर-ऊपर से हमदद� के आसँू
बहा लो मगर करो कुछ नह�ं और चलत ेबनो। कॉ�लज म� जब पढ़ता था तो इस थीम
के आसपास �कसी यरूो�पयन लेखक क� �कताब भी पढ़� थी। अब तो कंप�नय� के
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�ायल बलै�स और फायन��शय�स ह� पढ़ता हँू। मझु ेतो डॉ�टर ब�कर का काम बड़ा
पसंद है। समीरा भी उनके साथ ऐसी �हल-�मल गई है �क एक �दन अपनी म�मी से
पछू रह� थी �क साइकै���ट बनने के �लए �या करना पड़ता है। जब उसने बताया तो
उसने कहा �क इससे अ�छा तो �फर कांउसलर बनना है - काम वह� और मेहनत कम।
जो भी है, कम से कम कुछ तो अब वह सोचने लगी है... �क �या करना है... या यह �क
कुछ करना भी चा�हए... वना� अभी तो हम� उसके बारे म� सोचना तक गुनाह था। हमार�
�कसी भी सीख-तजवीज पर जब देखो तब '�चल' कहकर प�ल ूझाड़ लेती है।

यह� सब सोचत ेहुए जब डॉ�टर ब�कर के यहाँ पहँुचा तो सखुद आ�चय� यह� लगा �क
�यादा भीड़ नह�ं थी। उनक� �रसे�श�न�ट ने 'अब' और 'अभी' के बंबइया गठजोड़ से
बने 'अबी' का तड़का मारत ेहुए बताया �क डॉकसाब मझु ेयाद कर रहे थे।

उनके सामने पेश होत ेह� उनके म�ुकुरात ेचेहरे को देख मेरे भीतर �कसी गु�त ऊजा�
का संचरण हो गया।

'कैसे ह� जोशी जी?'

�लाि�टक क� पतल� सी फाइल म� पाँच-सात कागज� को रखत ेहुए उ�ह�ने पछूा।

'अ�छा हँू डॉ�साब।'

'समीरा कैसी है?'

'कह�ं बेहतर... वसेै आप �यादा जानत ेह�गे', म� डरत-ेसकुचात ेमामले को उ�ह�ं क�
तरफ बढ़ा देता हँू।

'आई �थकं शी इज रे�प��डगं वलै... बट �हाट ए स��स�टव चाइ�ड शी इज...!'

म� थोड़ा चकराया।

'दो साल पहले आपका �बजनेस कैसा चल रहा था �म�टर जोशी?' वे सशं�कत भाव से
ल�ज� को चबा-चबाकर बोलने लगे।

'ठ�क ह� था... �लोबल म�ैटडाउन का दौर था सो थोड़ी मंद� तो सबक� तरह हमने भी
झले� मगर टचवडु, �यादा कुछ नह�ं हुआ...'

'हाँ, �यादा कुछ तो नह�ं हुआ मगर जो हुआ वह �या कम था...!'
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उनक� बात� के मानी कहाँ से कहाँ छलाँग मार गए। म� जानता था वे मझु ेकहाँ
जीरो-इन कर रहे ह�।

उनके तौर-तर�के म� एक ग�रमापणू� �मलावट ज�र थी मगर इरादे म� एक बे�हचक
साफगोई भी थी।

मझु ेकुछ कहत ेह� नह�ं बन पड़ रहा था।

और वे आगे जरा भी कुरेदने क� नीयत नह�ं रखत ेथे।

उस ल�जा�पद खामोशी के बीच मझु ेगहर� लंबी साँस आई तो म�ने उनसे एक घूटँ
पानी क� दरकार क�।

पानी �नगला।

'बट �हाई, जोशीजी? य ूहैव सच ए �यटू�फुल फै�मल�...।

यह इंजे�शन देने से पहले ि��ट लगाने से कुछ आगे क� बात थी।

'मीरा ने कुछ कहा आपसे?'

मेरा अ�व�वास �कसी टु�चे गुनाह क� तरह बगल� झाँकने लगा।

'�ब�कुल नह�ं... नॉट ए �ेड' उ�ह�ने मुँह �बचकाकर कहा और �फर बोले '...और हाँ...
आइंदा यह मत सम�झए �क वह छोट� ब�ची है... मोबाइल� क� कान-उमेठ� करने म�
वह हम-आपसे कह�ं आगे वाल� जनैरेशन क� है... आपके उस च�ैटर ने उसे गहरे
�झझंोड़ा है...।'

म� उ�ह� देखत ेहुए सनु रहा था या सनुत ेहुए देख रहा था, नह�ं मालमू।

वे अतंराल दे देकर बोल रहे थे।

म� मं��व�ध-सा था... �क कोई दाग कहाँ जाकर इंतकाम ले बठैता है...।

'है�स ऑफ टू दैट एंजल... बहुत सँभाला है उसने अपने आपको...' वे चबात-ेसोचते
पता नह�ं �या-�या कहे जा रहे थे।

जसैा उ�ह�ने तभी बताया �क शाम सात बजे उ�ह� ट�न-एज �ड�ेशन पर होने वाले एक
से�मनार म� जाना था - कुछ नए नतीज� को संबं�धत लोग� से साझा करने।
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मझु ेप�त और बो�झल देख वे मेरे पास आए और �कसी मसीहा क� तरह कंधे पर हाथ
रखकर बोले 'य ूहैव कम आउट ऑफ इट... �दस इज द ब�ैट पाट� ऑफ इट। बट शी
हैज नॉट!'

उनके जाने के बाद म�ने गौर �कया �क मेरे आस-पास �कतना अधेँरा मँडरा चकुा था।

उस पल म�ने एक मलुायम छौने का यकायक �ब�ल� हो जाना महससू �कया।

लटुा-�नचड़ुा-सा म� गाड़ी म� आ बठैा हँू। �टाट� करने क� ऊजा� नह�ं बची है। बस सोचे
जा रहा हँू �क... �ब�ल� को छौने क� मलुाय�मयत कैसे लौटाई जा सकेगी?
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