
दनुिया के सबसे खबूसरूत आदमी का डूबना
बच्चों ने सबसे पहले समदु्र से तजेी से आत ेकाले उभार को देखा, तो उन्होंने उसे
दशु्मन का जहाज समझा। जब उन्होंने उस पर किसी झंड ेया मस्तलू को नहीं देखा तो
सोचा कि कोई व्हेल होगी। मगर जब वह समदु्र तट पर बह कर आया, उन्होंने उसके
शरीर पर से समदु्री शवैाल के गुच्छे, जेलीफिश जाल के स्पर्षकों और मछली के
अवशषे तथा कचड़ ेको हटाया तो उन्हें पता चला कि वह एक डूबा हुआ आदमी था।

वे परूी दोपहर उसे रेत में दफनाकर और फिर खोद कर निकालकर उसके साथ परूी परूी
दोपहर खेलत ेरहे थे तो किसी की नजर उन पर पड़ी और गाँव में हल्ला मचा दिया।
जब उसे सबसे पास वाले घर ले गए तो पाया कि उनकी जानकारी में उसका वजन
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किसी भी मरे हुए आदमी की तलुना में अधिक था, बल्कि घोड़ ेजितना होगा और
उन्होंने एक दसूरे से कहा कि शायद वह लंबे समय से बह रहा था और उसकी हड्डियों
में पानी भर गया था। उन्होंने उसे फर्श पर रखा तो उन्होंने कहा कि वह अन्य सभी
परुुषों से लंबा था क्योंकि घर में उसके लिए जगह नहीं थी, तो उन्होंने सोचा कि कुछ
डूबे हुए लोगों में मौत के बाद भी बढ़ने की क्षमता थी। उसमें से समदु्र की गंध आ रही
थी और केवल उसके आकार से लगता था कि यह एक इनसान की लाश थी क्योंकि
उसकी त्वचा कीचड़ की पपड़ी और धारियों से ढकी हुई थी।

उन्हें यह पता करने के लिए उसके चेहरे को साफ करने की जरूरत नहीं थी कि मतृ
आदमी अजनबी था। गाँव में लकड़ी के बने बीस मकान थे जिनके पत्थर के आगँनों में
फूल नहीं थे और फूल रेगिस्तान जसैी गरदनी के छोर पर बिखरे हुए थे। इतनी कम
जमीन थी कि माँओ ंको हमेशा डर रहता था कि हवा उनके बच्चों को बहा ले जाएगी
और उनमें से कई सालों से मरे हुए कुछ बच्चों को चट्टानों से धकेलना पड़गेा। लेकिन
समदु्र शांत और उदार था और सभी परुुष सात नौकाओ ंमें समा गए थे। उन्हें डूबा हुआ
आदमी मिला तो उन्होंने बस यह जानने के लिए एक दसूरे को देखा कि वे सब वहाँ
मौजदू थे।

उस रात वे काम करने के लिए समदु्र में नहीं गए। जबकि परुुष यह पता लगाने के
लिए पड़ोस के गाँवों में चले गए कि कोई आदमी खोया हुआ तो नहीं है, महिलाएँ डूबे
हुए आदमी की देखभाल करने के लिए पीछे रुक गईं। उन्होंने घास की बनी झाडू़ से
उसकी कीचड़ हटाई, उसके बालों में उलझ ेहुए पानी के नीचे के पत्थरों को निकाल
दिया, मछली की शल्क उतारने के लिए इस्तमेाल किए जाने वाले उपकरणों से पपड़ी
को हटा दिया। जब वे ऐसा कर रही थीं तो उन्होंने पाया कि उस पर जमी घासफूस दरू
महासागरों और गहरे पानी से आई हुई है और वह मूँगे के भँवरजालों से बह कर आया
था। उन्होंने देखा कि उसने अपनी मतृ्य ुको गर्व के साथ सहन किया था और वह
समदु्र से आने वाले हुए अन्य परुुषों की तरह अकेला नजर नहीं आ रहा था, न ही वह
नदियों में डूबने वाले लोगों की तरह जरूरतमंद और मरियल लग रहा था। लेकिन
उन्हें सफाई करने के बाद पता चला कि वह किस तरह का आदमी था और वे अवाक
रह गए। उन्होंने उस जितना लंबा, शक्तिशाली, साहसी, और सुंदर आदमी कभी नहीं
देखा था, हालाँकि वे उसे देख रहे थे, वे उसके बारे में कल्पना नहीं कर पा रहे थे।

उन्हें उसे लिटाने के लिए गाँव में इतना बड़ा कोई बिस्तर नहीं मिला और न ही उसकी
लाश की देखरेख के लिए कोई मजबतू मेज मिली। सबसे मोटे आदमी की ढीली पैंट
उसे फिट नहीं आई और न ही सबसे बड़ ेपरैों वाले आदमी के जतू ेउसे पहनाए जा सके।
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उसके भारी भरकम डीलडौल और सुंदरता से मोहित होकर महिलाओ ंने उसके लिए
पाल के बड़ ेटुकड़ ेसे पैंट और दलु्हन के बे्रबेंट लिनन से शर्ट बनाने का फैसला किया
जिससे उसका मतृ्य ुके बाद का सफर गरिमामय हो सके। जब वे गोल चक्कर में
बठैकर सिलाई करत ेहुए लाश को निहार रही थीं उन्हें लग रहा था कि हवा उस रात
जितनी स्थिर कभी नहीं थी और न ही समदु्र को कभी इतना बेचनै पाया था और
उन्होंने सोचा कि उन बदलावों का मतृ आदमी के साथ जरूर कोई रिश्ता है। उन्होंने
सोचा कि अगर वह शानदार आदमी गाँव में रह रहा होता, तो उसके घर के दरवाजे
सबसे चौड़,े छत सबसे ऊँची, फर्श सबसे मजबतू होता, उसकी चारपाई लोहे के पेंचों से
चौखटे में बँधी होती और उसकी पत्नी सबसे खशु औरत होती। उन्होंने सोचा कि
उसके पास इतनी ताकत होती कि वह मछलियों को सिर्फ  उनके नाम पकुारकर समदु्र
से बाहर निकाल सकता था और वह अपनी जमीन में इतना काम करता होता कि
चट्टानों के बीच से झरने फूट पड़ ेहोत ेजिनसे वह चट्टानों पर फूलों के पौधे लगाने में
सक्षम हो गया होता। उन्होंने चपुके से उसकी तलुना अपने आदमियों से की तो सोचा
उनके आदमी अपने परेू जीवन में वह करने के काबिल नहीं थे जिसे वह एक रात में
कर सकता था और उन्हें अपने दिल में पथृ्वी पर सबसे कमजोर, मतलबी और सबसे
बेकार प्राणियों के रूप में नकार दिया। जब वे कल्पना की भलूभलुयैा में खोई हुई थीं
तो सबसे बजुरु्ग औरत ने डूबे हुए आदमी को जनुनू की बजाय करुणा से देखा था और
आह भरी : 'उसका चेहरा एस्तबेान से मिलता जलुता है।'

यह सच था। उनमें से अधिकांश ने यह जानने के लिए फिर से देखा कि उसका नाम
कोई और नहीं हो ही नहीं सकता था। जब उन्होंने उसे कपड़ ेऔर पेटेंट वाले चमड़ ेके
जतू ेपहना कर फूलों के बीच रखा, उनमें से ज्यादा जिद्दी और सबसे कम उम्रवाली
औरत कुछ घंटों तक इस भ्रम में रही कि उसका नाम लौतारो हो सकता है। लेकिन यह
भ्रम व्यर्थ था। कैनवास परूा नहीं पड़ा, खराब कटाई और बदतर सिली गई पैंट भी उसे
तंग थी और उसके हृदय की छिपी ताकत ने उसकी शर्ट के बटनों को तोड़ दिया। आधी
रात के बाद हवा की सीटी बंद हो गई और समदु्र अपने बधुवार के उनींदेपन में डूब गया
था। चपु्पी ने किसी भी प्रकार के संदेह को खत्म कर दिया : वह एस्तबेान था। जिन
महिलाओ ंने उसे कपड़ ेपहनाए थे, उसके बालों को कंघी की थी, उसके नाखनू काटे थे
और उसके बाल उतारे थे वे उस समय दयापरू्ण कँपकँपी को नहीं रोक पाईं जब उसे
जमीन पर घसीटा जा रहा था।

तब उन्हें यह समझ आया कि वह उस विशाल शरीर से कितना दखुी रहा होगा जिसने
उसे मौत के बाद भी परेशान किया हुआ था। उन्होंने उसके जीवन की कल्पना की, उसे

https://www.hindiadda.com/duniya-ke-sabase-khoobasurat-aadami-ka-dubana/

https://www.hindiadda.com/duniya-ke-sabase-khoobasurat-aadami-ka-dubana/


दरवाजे के बगल की चौखट से सिर टकरात ेदेखा, किसी के यहाँ जाने पर पाँवों पर खड़े
देखा क्योंकि उसे समझ नहीं आता था कि अपने मलुायम, गुलाबी, समदु्र शरे जसेै
हाथों से क्या करना चाहिए जबकि घर की महिला अपनी सबसे मजबतू कुर्सी को
तलाश करके बहुत डरी हुई उससे विनती करती थी एस्तबेेन कृपया यहाँ बठै जाओ
और वह दीवार के साथ झुक कर मसु्कुरात ेहुए कहता था, मडैम परेशान मत होइए, मैं
जहाँ हँू ठीक हँू, और वह जहाँ भी जाता था एक ही काम करने से उसकी ऐड़ी थक जाती
और पीठ भनु जाती थी, बस कुर्सी तोड़ने की शर्मिंदगी से बचने के लिए वह कहा करता
था, मडैम परेशान मत होइए, मैं जहाँ हँू ठीक हँू, और वह शायद कभी नहीं जान पाया
कि जो कहती थीं, एस्तबेान कम से कम कॉफी के तयैार तक होने तक रुक जाओ, वही
बाद में कानाफूसी करती होंगी कि कितना अच्छा हुआ अतंतः महाउल्ल ूसुंदर मरू्ख
चला गया है। सबुह होने से थोड़ी देर पहले तक औरतें लाश की बगल में बठैी यही सोच
रही थीं।

उन्होंने बाद में जब उसके चेहरे को रूमाल से ढका ताकि प्रकाश उसे परेशान नहीं करे
तो वह हमेशा के लिए मतृ और इतना असहाय और उनके आदमियों से बहुत मिलता
जलुता दिखाई दिया जिससे उनके दिल में रुलाई फूट पड़ी। सबसे कम उम्र की औरत
ने रोना शरुू किया। औरों ने आने के बाद आहें भरी, फिर रोना शरुू कर दिया, वे
जितना सिसक रहे थे और ज्यादा रोत ेजा रहे थे क्योंकि डूबा हुआ आदमी उनके लिए
और अधिक एस्तबेान होता जा रहा था, इसलिए उन्हें और भी रोना आ रहा था क्योंकि
वह धरती पर सबसे ज्यादा बेसहारा, सबसे ज्यादा शांत, सबसे शिष्टाचारी आदमी
एस्तबेेन था। जब परुुष पड़ोसी गाँवों से इस खबर के साथ लौटे कि डूबा हुआ आदमी
पड़ोसी गाँवों का नहीं था तो, जब महिलाएँ अपने आसँ ूके बावजदू उत्साह महससू
करने लगी।

उन्होंने आह भरी 'हे भगवान, वह हमारा है!'

परुुष हाय तौबा मचाने को औरतों की नौटंकी मान रहे थे। वे रात भर की पछूताछ से
थके हुए थे, वे बस यह चाहत ेथे कि इससे पहले कि सरूज उस शषु्क, बिना हवा वाले
दिन में और गर्म हो जाए, नवागंतकु की मसुीबत से हमेशा के लिए छुटकारा पा लिया
जाए। उन्होंने मस्तलू और भालों के अवशषे से कूड़ ेको कामचलाऊ ढंग से रस्सियों से
बांध दिया जिससे वे चट्टानों पर पहँुचे तब तक वह लाश का भार सँभाल सके। वे उसे
एक मालवाहक जहाज के लंगर के साथ बांधना चाहत ेथे जिससे वह गहरी धाराओ ंमें
आसानी से डूब सके जहाँ मछलियाँ अधंी हो जाती हैं और गोताखोर परुानी यादों से मर
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जात ेहैं, और खराब धाराएँ उन्हें किनारे पर वापस नहीं लाती थी जसैा कि अन्य लाशों
के साथ हुआ था।

मगर वे जितनी जल्दी मचा रहे थे, महिलाएँ समय बर्बाद करने के उतने ही ज्यादा
तरीकों के बारे में सोच रही थीं। वे चौंकी हुई मरु्गियों की तरह अपने गले में पड़ ेसमदु्री
ताबीज के साथ छेड़छाड़ करती हुई टहल रही थी, जहाँ कुछ औरतें डूबे हुए आदमी पर
अच्छी हवा की स्कंधास्थि रखने में लगी थी, दसूरी तरफ कुछ उसकी कलाई पर एक
कंपास बांधने के लिए हस्तक्षेप कर रही थी, और आदमियों ने बहुत शोर मचाया,
औरतो वहाँ से एक तरफ हट जाओ, देखो तमुने तो मझु ेमरे हुए आदमी के ऊपर गिरा
ही दिया था, और फिर वे अपने जिगर में अविश्वास महससू करने लगे और इस बात
पर बड़बड़ाना शरुू कर दिया कि एक अजनबी की मखु्य वेदी के लिए इतनी सजावट
क्यों की जाए क्योंकि कितने भी नाखनू और पवित्र पानी के जार क्यों न रख दिए
जाएँ, शार्क  उन सब को चबा ही लेंगी, लेकिन महिलाओ ंने आगे पीछे भागत ेहुए,

ठोकरें खात ेहुए अपने कबाड़ अवशषे का ढेर लगाना जारी रखा, जबकि उन्होंने अपनी
आहों में उस भावना को प्रकट किया जिसे वे आसँओु ंमें व्यक्त नहीं कर पाई थीं, परुुषों
के सब्र का बाँध टूट गया और उन्होंने कहा कि एक बहती लाश, डूबे हुए अजनबी,
बधुवार के ठंड ेमांस पर इतना उपद्रव कब से किया जाने लगा। देखभाल की इतनी
कमी से अपमानित एक औरत ने मरे हुए आदमी के चेहरे से रूमाल हटाया तो परुुष
भी हक्के बक्के रह गए।

वह एस्तबेान था। उन्हें उसे पहचानने के लिए इस बात को दोहराने की आवश्यकता
नहीं थी। अगर उन्हें उसका नाम सर वाल्टर रैले बताया गया होता, यहाँ तक कि वे
उसके विदेशी लहजे, उसके कंधे पर बठेै तोत,े नरभक्षक की हत्या करने वाले उसके
हथियार से प्रभावित हो जात,े लेकिन दनुिया में केवल एक ही एस्तबेान हो सकता था
और वह वहाँ नंगे पाँव, अपने से कम उम्र के बच्चे की पैंट पहने हुए, चाकू से काटे जाने
वाले पथरीले नाखनू के साथ शकु्राण ुव्हेल की तरह पसरा पड़ा था। उन्हें यह देखने के
लिए उसके चेहरे से बस रूमाल हटाना था कि उसे शर्म आ रही थी कि यह उसकी
गलती नहीं थी कि वह इतना लंबा-चौड़ा, भारी या सुंदर था और अगर वह यह जानता
कि ऐसा होगा, तो उसने डूबने के लिए बेहतर जगह चनुी होती, सच में मैंने यदु्धपोत
के लंगर को भी अपनी गर्दन से बांधकर किसी तरह पहाड़ पर पहँुचकर ऐसे आदमी की
तरह खदु को गिरा दिया होता जो किसी को भी बधुवार को मिली लाश से परेशान
पसंद नहीं करता जसैा कि लोग कहत ेहैं ठंड ेमांस के इस गंदे लोथड़ ेसे अब उसका
कोई संबंध नहीं था। उसके चेहरे पर इतनी सच्चाई थी यहाँ तक कि सबसे शक्की परुुष
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जिन्होंने समदु्र में बिताई अतंहीन रातों की कड़वाहट को महससू किया था और डरने
लगे थे कि उनकी औरतें उनके बारे में सपने देखने से थककर कहीं डूबे हुए आदमी का
सपना देखना शरुू न कर दें और जो ज्यादा मजबतू दिल वाले थे, उन्हें भी एस्तबेान
की ईमानदारी से हड्डियों में झनझनाहट महससू होने लगी।

तो इस तरह उन्होंने परित्यक्त डूबे हुए आदमी का उनकी कल्पना में सबसे शानदार
अतंिम संस्कार किया। कुछ महिलाएँ जो पड़ोस के गाँवों में फूल लाने के लिए चली गई
थी, वे अन्य महिलाओ ंके साथ लौट आई, उन्हें जो बताया गया उन्हें उस पर यकीन
नहीं हुआ और जो औरतें और अधिक फूल लेने के लिए लौट गई थी, जब उन्होंने मरे
हुए आदमी को देखा तो वे और ज्यादा फूल लाती गई और इतने सारे फूल और आदमी
हो गए कि चल पाना मशु्किल हो गया। अतंिम क्षण में उन्हें उसे एक अनाथ के रूप में
पानी में लौटात ेहुए दखु हो रहा था और उन्होंने सबसे अच्छे लोगों में से एक पिता और
माँ, और चाची और चाचा और चचेरे भाई को चनुा, यहाँ तक कि उसके माध्यम से
गाँव के सभी निवासी रिश्तों के सतू्र में बँध गए। जिन कुछ नाविकों ने दरू से रोने की
आवाज सनुी, वे रास्ता भटक गए और लोगों ने एक ऐसे नाविक के बारे में सनुा
जिसने प्राचीन दंतकथाओ ंमें जलपरियों को याद करके खदु को जहाज के बड़ ेमस्तलू
से बँधवा लिया था। जब वे चट्टानों के से लगी ढलान पर उसे अपने कंधों पर ले जाने
के लिए लड़ रहे थे, और जब वे डूबे हुए आदमी की भव्यता और सुंदरता से रूबरू हुए,

तो परुुषों और महिलाओ ंने पहली बार अपनी गलियों की तबाही, आगँनों के सखेूपन
और सपनों की संकीर्णता का सामना किया।

उसे लंगर के बिना जाने दिया जिससे अगर वह वापिस आना चाहता, जब भी आना
चाहता, वापस आ सकता था, और जब लाश खाईं में समा गई तो कुछ पल के लिए
उनकी साँस थम गई। उन्हें यह जानने के लिए एक दसूरे को देखने की जरूरत नहीं थी
कि वे सब अब सभी मौजदू नहीं थे और वे कभी भी मौजदू नहीं होंगे। लेकिन वे यह भी
जानत ेथे कि उसके बाद सब कुछ बदल जाएगा, कि उनके घरों के दरवाजे और चौड़,े

छतें और ऊँची और फर्श मजबतू होगा ताकि एस्तबेान की स्मतृि कड़ियों से टकराए
बिना कहीं भी जा सके और भविष्य में कोई भी यह कानाफूसी करने की हिम्मत नहीं
करेगा कि बहुत बरुा हुआ महाउल्ल ूऔर खबूसरूत बदु्ध ूअतंतः मर गया, क्योंकि वे
एस्तबेान की स्मतृि को अनंत बनाने के लिए अपने घर के दरवाजों को खशुनमुा रंग
देंगे और वे कमरतोड़ मेहनत करके झरने लिए पत्थरों के बीच खदुाई करेंगे और
चट्टानों पर फूल खिलाएँगे ताकि आने वाले वर्षों में बड़ ेजहाज पर सवार वनस्पति की
दमघोंटू गंध से त्रस्त यात्री जब भोर में जागेंगे, और कप्तान अपनी वर्दी पहने, अपने
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यंत्र, ध्रवु तारे और अनेक यदु्ध पदकों के साथ पलु से नीचे आएगा, और क्षितिज पर
गुलाब के उच्च अतंरीप की ओर इशारा करत ेहुए चौदह भाषाओ ंमें कहेगा वहाँ देखो,
जहाँ हवा अब इतनी शांत है कि वह क्यारी के नीचे सोने के लिए चली गई है, वहाँ देखो
जहाँ सरूज इतना उज्ज्वल है कि सरूजमखुी को पता नहीं है कि किस ओर मडु़ा जाए
हाँ, वहाँ पर, वही एस्तबेान का गाँव है।
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