
थमत-ेथमत ेसाँझ हुई
'हाय... हाय... �नगोड़ो... भड़ुओ... कहाँ मर गए... सब के सब साँझ उतर आई है और
अभी तक सब अपना... जनाजा पीट रहे हो... देखो... ,नीचे जा कर गजरेवाल� आई...

या नह�ं, म�गरे के ह� लेना... र�जन... ओ... र�जन... �मठाईवाले के वहाँ लड़का भेजा
या नह�ं। थोड़ ेसे फल भी मँगवा लेना... हाय... हाय... सब नासपी�टयाँ अभी तक सोई
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पड़ी ह�... । उठो... कमब�तो... क�टमर आत ेह� ह�गे... । ओ... हो... ये लाइट �यू ँगुल
है... कम��द�न... ओ कम��द�न... '

महलनमुा बनी इस कोठ� के �नचले दालान म� कदम रखत ेह� रणबीर बाब ूके कान� म�
ये ल�ज क�धत ेचले गए। ऐसा लगा जसेै �कसी बारात क� अगुवाई क� तयैार� चल रह�
हो, कोठ� भी सज-धज म� �कसी द�ुहन से कम नह�ं मालमू पड़ती थी। अनभुवह�नता
के कारण उ�ह� ये सब बड़ा अजीब और जी �घनानेवाला लगा।

वह वह�ं खड़ ेऊपर� इमारत� क� भीतर� चकाच�ध और खनक को समझने का �यास
करत ेरहे। उन बेहया श�द� को भीतर ह� भीतर दहुरात ेहुए वे कोई अ�य आशय
�नकालने का �य�न करत ेरहे। पर नह�ं... कोठ� क� द�ुनया से �नकलती हुई आवाज�
का अथ� ह� अलहदा होता है। यह� सोच रहे थे शायद वह। तभी सामने से एक का�रदंा
गुजरा जो झपटा हुआ ऊपर ह� जाना चाह रहा था। िजसक� बद��द�न के नाम से
पकुार हो चकु� थी। रणवीर बाब ूने लपक कर उसका हाथ पकड़ �लया।

'सनुो... ! कंचन बाई से �मलना है... ' उसने घरू कर देखा।

'तमुको नह�ं पता, सात बजे खलुता है कोठा... दो घंटे बाद आना।'

और हाथ �झकट कर आगे बढ़ गया। रणवीर बाब ूहारे से उसे देखत ेरह गए। पर
�ह�मत नह�ं हार�। अपने लंबे घुघँराले बाल� पर हाथ फेरा, झोले म� हाथ डाला। �फर
खाल� ह� �नकाल �लया। और कुत� क� जेब म� कुछ तलाशने लगे। �फर एक बार झोले
म� हाथ डाला और कैमरा �नकाला, आखँ� से सटा कर सेट करने लगे। एक परुानी
न�काशी पर उनका �यान गया, कुछ रंगीन पद� व कुमकुमे भी �दखाई पड़ रहे थे।
उनका �यान उसी पर �टक गया और उसे ल�य करने लगे �क एक ओर से झ�नाटेदार
आवाज उ�ह� भेद गई।

'हाय... हाय... ये �कसके मुँह म� दाँत �नकल आए �क मेर� �योढ़� क� फोटो ले रहा है।
ल�लन... , क�ल ू... ऽ... ऽ... ऽ... झ�ब.ू.. ऽ... ऽ... ऽ... जरा देखना इस ल�ुचे को...
इसे इसके कैमरे के साथ ह� चौखट पे दफन तो कर दो... '

सनुत ेह� रणवीर बाब ूके हाथ-पाँव फूल गए। ज�द� से कैमरा झोले म� वापस रख हाथ
जोड़ ेहुए पीछे मड़ु,े िजधर से आवाज आई थी। उ�ह� �ब�कुल उ�मीद ना थी �क
मानसनू यू ँ�बगड़ सकता है। �कंत ुअब तक वह �खड़क� से हट चकु� थी �क तभी
सामने दो काले-कलटेू ल�ठबाज आ खड़ ेहुए। रणवीर बाब ूभीतर ह� भीतर �सहरे जा
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रहे थे। उनके हाथ अब भी जड़ु ेहुए थे। जमीन घमूती सी नजर आई। वह उन दोन� से
मखुा�तब हुए 'दे�खए भाई साहब, म� अखबार नबीस हँू। आपक� माल�कन कंचन बाई
से कुछ सवाल करने आया हँू... '

'हंु... ह... सवाल करने आया है... ध�के दे कर बाहर करो... '

एक ने मुँह �बचकात ेहुए कहा तो दसूरे ने थोड़ी समझदार� �दखाई - 'नह�ं... नह�ं...
वहाँ बता देत ेह�... '

दोन� ने एक-दसूरे को अथ�पणू� �नगाह� से देखा �फर भीतर चले गए।

रणवीर जी क� साँस� अब जा के संभल� थीं। उ� के साठव� बरस म� चल रहे रणवीर बाबू
को ऐसा �दल दहलानेवाला अनभुव पहल� बार हुआ था। चेहरे पे छलक आई पसीने क�
बूंद� को वह �माल से प�छने लगे तभी भीतर सी�ढ़य� से उतरता हुए एक लड़का
सामने आया। बोला 'आइए मेरे साथ... '

वह पीछे चल �दए। लड़का उ�ह� सी�ढ़य� से उ�ह� ऊपर ले गया और �फर ऊपर बने एक
बड़ ेसे हॉलनमुा कमरे म� बठैा �दया। �फर चला गया। कुछ �ण बाद वह� लड़का आया
और रणवीर बाब ूके सामने एक झीना पदा� खींच गया जो बार�क होत ेहुए भी पारदश�
नह�ं था। वह कशमकश म� बठेै कमरे क� रौनक �नहार रहे थे।

अतंस म� अजब सी उथल-पथुल मची थी। कुछ देर बाद पद� के उस पार एक परछाई
�दखी। वह धीमे से चल कर उ�ह�ं के सामने उस तरफ पड़ी कुस� पर बठै गई। वह
उनक� तरफ से थोड़ी �तरछ� हो कर बठै� थी। त��ण एक सधा सा �वर लहराया 'हाँ
जी, प�ूछए, मगर जो प�ूछए, ज�द�-ज�द�। ... व�त कम है... '

अजब पशोपेश म� थीं उनक� �नगाह�। आखँ� ह� आखँ� म� उस परछा� के अि�त�व को
टटोल रहे थे। �व�वास करने क� को�शश कर रहे थे �क यह वह�शि�सयत है, िजसका
शोर-शराबा कुछ देर पहले कोठ� को खाए जा रहा था। एक दम �मठास कैसे भर गई
इस आवाज म� सोचत-ेसोचत ेउनका अतंस फूट पड़ा, 'कंचन जी, सबसे पहले मझु ेइस
�हजाब का मतलब बता द�िजए'

'हम लोग अपने क�टमर से या �फर इमरज�सी म� ह� दसूर� का सामना करत ेह�।
फालत ूलोग� का नह�ं... '

'ओह... हाँ... , मेर� है�सयत तो वसेै भी आप पहले ह� बता चकु� ह�।...
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खरै... कंचन जी, म� आप जसैी शो�षत म�हलाओ ंजो कोठ� का नक�  भगुत रह� ह�
उनक� पीड़ा, उनका दद� समाज के सामने रखना चाहता हँू... आप लोग� क� पीड़ा तो
बड़ी �व�च�ा है। होठ� पर नगम�, आखँ� म� आसँ.ू.. '

'सो तो है, मगर द�ुनया से कहने क� कोई ज�रत नह�ं बाब ूजी, इस द�ुनया ने हम� फूल
�दए या अगंारे, हम कुबलू कर जदा ह�। हम� �कसी से कोई �शकवा नह�ं। �कसी क�
सफाई नह�ं चा�हए, हम संत�ुट ह�... '

कंचन बाई के श�द� म� िजतनी आ��ता थी उतना ह� �वा�भमान। रणवीर बाब ूके भीतर
अजीब सी ट�स दौड़ गई। वह आगे बोल�ं, '... म� तो जानती हँू द�ुनया क� सार� औरत�
क� हालत एक जसैी है। चाहे वे घरवाल� हो या कोठ�वाल�। ये हो चाहे वो, दोन� ह�
अपनी देह क� ह� कमाई खाती ह�।

रणवीर बाब ूका अतंस एक बार �फर �कसी चकाच�ध से भर गया। जी चाहा खलु�
सहम�त म� 'वाह।' कह द�। पर भीतर के प�ुष दंभ ने टप से मुँह पर हथेल� रख द�।
श�द� क� इन स�ायगी को एक ओर �झड़क कर कंचन बाई के अतीत को धीरे से कुरेदा
'कंचन जी, यहाँ तक पहँुचने के सफर ने आपको �कतना आहत �कया... ?

'असल म� बाब ूजी, मेरे लहूलहुान कदम ह� मझु ेयहाँ तक लाए।'

लगा वह जवाब �लए हुए तयैार बठै� थीं। टप से बोल�ं, '... ब�कया, �कतना आहत होने
का सवाल है तो इसे ल�ज� म� उतारना मिु�कल है... ' इ�े ल�ज� को कंचन बाई ने
काफ� गहरे म� उतरत ेहुए धीमे-धीमे कहा।

'आपका अतीत... ?'

'अतीत... ?' लगा वह �गर कर चकनाचरू हो जाएगी। उनक� आतं�रक �सहरन रणवीर
बाब ूने भी महससू क� थी। कुछ देर स�नाटा पसरा रहा,�फर अचानक कंचन बाई
अतीत क� खाई म� गडमड होने लगीं

शहर क� मुंडरे से लगा हुआ गाँवनमुा परुवा म� कंचन अपनी देहर� म� बढ़ेू माँ-�पता के
साथ रहती थी। �पता ने घोर मेहनत-मश�कत और मजदरू� कर उसे पढ़ाया-�लखाया
था। माँ-�पता क� इकलौती संतान। दै�हक �प-लाव�य क� धनी तो थी ह�। पढ़�-�लखी
होने के कारण गाँव म� सबक� भल� भी थी और आदर-स�मान भी पया��त �मलता था।
आए �दन कोई ना कोई गाँववाला दवा का पचा� पढ़वाने या �च�ठ� पढ़वाने-�लखवाने
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आता रहता था। वह हँसत-ेहँसत ेसबके काम बना देती। �पता आए रोज बीमार रहत।े
�यारहवीं पास करत-ेकरत ेवह साथ छोड़ गए।

अब माँ ने बाहर �नकलना श�ु �कया था। आ�खर कंचन को ऊँची पढ़ाई पढ़ा कर अपने
प�त का सपना तो परूा करना ह� था। कभी माँ क� �ह�मत डगमगाती तो �पता क�
आ�मा क� छुवन उ�ह� सँभाल जाती। प�त का वा�हद सपना अब उनके िज�मे था।
उ�ह�ने जी तोड़ मेहनत का संक�प �लया। �कया भी वसैा। कत ुजान तोड़ मेहनत के
कारण उनक� जान पे बन आई थी। बीमार रहने लगीं। काम भी छूट गया। तब
जमींदार के वहाँ उसने ब�च� को �यशून पढ़ाने क� नौकर� कर ल�।

जमींदारनी व जमीदार अ�छ� कै�फयत रखत ेथे। जमीदार� क� ब�न�बत बेहद
सीधे-सरल। वना� जमीदार� क� �ूरता तो द�ुनया भर म� मशहूर है।

शखे ूउ�ह�ं के वहाँ मनुीमी करता था। मजबतू कद-काठ�, लंबा साँवला सा, कुछ-कुछ
शहर� छाप से 'मोआ' सा �यि�त�व। �वभाव से मदृभुाषी और बेहद सरल, ब�ु�ध
�खर।

कंचन का सौ�य छरहरा �यि�त�व, ग�हुआ, गोल चेहरा �वभाव से धीर-गंभीर और
बेहद सजग। कंचन के यह� सब ने शखे ूको मोह �लया। आत-ेजात े�ायः उनक�
दआु-सलाम होती रहती। �फर धीरे-धीरे एक-दसूरे पर उनक� �नगंाह� उठने लगीं। और
उठती ग�... उठती ग�... उठती ह� ग�... ।

शखे,ू या�न �शखर, कंचन के गाँव के मा�टर जी का बेटा था। दो बे�टय� पर तीसरा
बेटा। मा�टर जी अ�सर �व�यालय के काम से शहर जात ेरहत ेथे। �कसी बार उनक�
पदो�न�त क� बात चल�। मगर पदो�न�त का रा�ता थोड़ा टेढ़ा था। उ�ह� ऊपरवाल� को
खशु करने के �लए उ�ह� �कसी कोठेवाल� का बंदोब�त करना पड़ा था। लोग खशु हो
गए। पदो�न�त हो गई। वह रात�-रात हेडमा�टर बन गए। अब कहाँ जमीन पर पाँव?

उ�ह� नीले-पीले सपने सझूने लगे। जब उ�ह�ने अ�धका�रय� को खशु �कया था तो
भीतर-भीतर हाथ मल कर रह गए थे। पर तय �कया था 'हो ना हो, पदो�न�त गर हुई
तो एक बार उस सतरंगी द�ुनया को टे�ट तो क�ँगा ज�र ... ।'

वेतन पात ेह� पहँुच गए कोठे पर। और �फर वह�ं के हो कर रह गए।

�व�यालय के काय� के बहाने �ायः वह शहर हो लेत,े और इस तरह वे बेतरह लटुते
गए। प�रवार सड़क पर आ गया। �कसी गुलाब बाई से उनका ऐसा मोह जड़ुा �क उसी
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के कदम� क� धलू बन कर रह गए। गनीमत ये �क शखे ूक� माँ भी अ�या�पका थीं। वह
प�त को �बसार कर ब�च� क� परवा�रश म� जटु ग�। समय आने पर दोन� बे�टय� क�
शाद� भी कर द�। पर �याह के बाद ह� वह चल बसीं।

अब शखे ूबचा था, अपनी चहार द�वार� ढोने के �लए।

�कसी रोज गाँव के �नकट ह� बहती सरय ूके तट पर बठेै दोन� यहाँ-वहाँ क� ओट रहे थे
�क कंचन ने चहुल क� 'अ�छा शखे,ू त�ुह� ��ी के �कस �प से अ�धक मोह है और
�कससे घणृा।... ?'

'ये तो ठ�क-ठ�क कह पाना क�ठन है कंचो, �क मझु े��ी के �कस �प से मोह होना
चा�हए और �कससे घणृा �य��क एक औरत ने अगर हमारा घर उजाड़ा है तो दसूर�
��ी ने माँ के �प म� हमारा जीवन सहेजा... संवारा... और जीवन भर संघष� �कया
हमारे �लए... ' कहत-ेकहत ेकह�ं डूब गया वह।

'या�न क� तमु �सफ�  माँ के �प से �ेम करत ेहो... शषे सभी से... ' तो वह बीच म� ह�
तज�नी उठा कर 'ना' म� �सर �हलात ेबोला था

'नह�ं... नह�ं... इसे य ूनह�ं कहना चा�हए। मझु ेवा�तव म� ��ी के हर �प से �ेम है या
म� �भा�वत हँू, �कंत ुउसके वे�या �प से नफरत है... जी चाहता है उसे �म�ट� क� तरह
र�द डालूँ... ' कहत-ेकहत ेउसक� आखँ� के डोरे लाल हो गए थे।

चेहरा �भचं गया था। भीतर-ह�-भीतर बेचनै सा आकाश ताकने लगा था �क कंचो ने
एक और अगंारा उछाला, 'अ�छा, कल म� मान लो वे�या ह� हो जाऊँ तो... तब �फर...

?'

शखे ूका साँवला रंग कलछऊँ मारने लगा था। उसने आखँ� कस कर मींच ल�। जसेै
भीतर का दद� भीतर पी जाना चाहता हो। �ँधे हुए गले से इतना ह� कह पाया था।

'म�... म�... आ�मह�या कर लूँगा... '

'नह�ं... ' एकदम च�कती सी उसने �शखर के �सर पर हाथ रख �दया था... ' 'नह�ं...
नह�ं... त�ुह� मेर� भी उ� लग जाए।'

तो वह सामा�य होत ेहुए म�ुकाया था - 'कंचो मेर�... , फाँसी पे चढ़ा के जीने क� दआु
देती हो... '
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'नह�ं, त�ुहारे �ेम को अमर�व का उ�कष� देना चाहती हँू... '

शखे ूदेर तक उसे मं�ा म�ुध सा �नहारता रहा था।

कंचो पर बंसत झूम के आया था। नख से �शख तक वह मौसम� क� लभुावनी छ�व
लग रह� थी। आखँ� म� घनेरे बादल। केश� म� काल� घटाएँ। अधर� पर इं�धनषुी ि�मत,

चेहरे पर साँझ क� लाल� और चाल म� झ�के बहार के। कंचो का यह� सब माँ का �दल ले
डूबता। एक रोज तो माँ का �वा��य काफ� �बगड़ गया। कंचो उसी को �लए बठै� रह�।
ना जमींदार क� चौखट लांघी, ना तट का ह� �ख �कया। शखे ूछटपटा कर आ�खर
पाँचव� �दन घर पहँुचा गया। कंचो मलै�-कुचलै� गोद म� माँ का �सर �लए बठै� थी। उसे
देख उठ कर ओसारे म� चल� आई। वह �न�म�मेष देख रहा था। मलै�-कुचलै� कंचो,
सखूी-स�भी देह। उतरा हुआ चेहरा उदासी से सना-सना। लगा कई रोज से बासी मुँह
हो। �सर म� बाल� के सलुझ-ेअनसलुझ ेगु�छे जसेै �सर म� कब से कंघी ह� ना लगाई
गई हो। परू� मर�ज। शखे ूको सामने देखत ेह� रो पड़ी। रोत ेहुए सार� दा�तान बकती
गई। वह चपुचाप चला गया। घंटे भर बाद लौटा। कंचो को पाँच सो का नोट थमाया।
माँ के �सर पर हाथ फेरा और चपु ल�ज� म� उसे ढांढस बंधाकर चला आया।

पसेै हाथ म� आए तो इलाज श�ु हुआ। माँ ठ�क होने लगी। कंचो ने अपनी �यटू�
सँभाल ल�। ले�कन अभी तक शखे ूसे उसक� भ�ट नह�ं हो सक� थी। माँ क� देख-रेख के
कारण तट पर भी वह ना जा पाई थी। और जमीदार जी के वहाँ कह�ं वह �दखता नह�ं।
भीतर ह� भीतर वह शखे ूक� आहट तोलती रहती। चौथे रोज उसक� बेचनैी हद पार कर
गई। उसने बात� -बात� म� ब�च� से पछू ह� �लया - 'बंटू... त�ुहारे मनुीम चाचा नह�ं
�दखत.े.. ?'

तपाक से जवाब �दया था - 'ट�चर जी, मनुीम चाचा ने पाँच सौ �पए चरुाए थे।
इसी�लए दाद ूने उ�ह� नौकर� से �नकाल �दया... '

कंचो क� जान काँप गई। ये �या �कया शखे ूने... । मन उबाल खाने लगा, �नगाह�
धआु-ँधआु ँहोने लगीं, बड़ी क�ठनाई से अपने आपको सँभाले बठै� रह�।

अतंर म� हलचल मचती रह�। �वचार� क� शृंखला टूटती रह�, जड़ुती रह�। अब �या करे
वह... । शखे ूने तो उसे बचा �लया ... पर शखे ूको कौन बचाए... ? बेचारा जाने
कहाँ-कहाँ मुँह �छपाता �फरता हो। ... नह�ं... नह�ं... शखे ूके दामन से ये दाग तो हटना
ह� चा�हए। म� ऐसी �वाथ� तो नह�ं... आ�खर वह मेरा है... मेरा... शखे.ू.. उसका
अपमान मेरा अपमान।'
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उसका जी उमड़ पड़ा। वह मन ह� मन कुछ �नण�य लेती बोल� - 'बंटू... अपनी अ�मा
को बलुा लाओ... '

कुछ देर म� जमींदारनी सामने थीं। उ�ह� देखत ेह� कंचो क� आखँ भर आई। माँ क�
त�बयत �बगड़ जाने का कह कर अपना वेतन अगाऊ देने का आ�ह �कया। कोमल
�दया जमींदारनी ने फौरन अपने �लाउज म� हाथ डाला। बटुआ �नकाल कर पाँच सौ
का नोट उसे थमा �दया और कहने लगीं -'बताओ उ�तानी जी, अगर शखे ूभी इसी
तरह माँग लेता तो �या �बगड़ जाता। �या हम आप सबक� पीड़ा नह�ं समझत?े पर
वह नादानी कर बठैा।

जमींदार साहब ठहरे �स�धांतवाद� स�चे इमानदार �यि�त। ये सब कब बदा��त... ?

जाने कहाँ हो बेचारा... '

अ�ंतम पंि�त सनु कंचो का मन भर आया। बड़ी मश�कत से अपने आसँ ूरोक पाई।
भागी वहाँ से। शखे ूके घर गई। घर बंद। वह तट क� ओर भागी। सयू� ढलान पर था।
�य�-�य� तट क� दरू� घटती जाती, जी दनेू वेग से उछाल मारता।

�गरत-े�गरात ेमंत�य तक पहँुची और पहँुचत ेह� �बना दम �लए पकुार उठ� 'शखे.ू.. '

शखे ूने वसेै ह� बठेै-बठेै हाथ बढ़ा कर उसका हाथ थाम �लया 'आ ग� कंचो... ।' वह�ं,
उसी से लग कर बठै गई।

'कैसी हो कंचो... '

'जसेै तमु हो... '

'और माँ... ?'

'जसैी म� हँू... ' वह हँस पड़ा।

'... '

'कंचो, बड़ ेसमय से तट सनूा पड़ा था। सोचता था, इन स�नाट� क� भरपाई कब हो
पाएगी... कैसे हो पाएगी... ?'

'स�नाट� क� भरपाई स�नाटे कर�गे शखे.ू.. '

'कैसे?'
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'ऐसे ... ' कहत ेहुए कंचो क� तज�नी नद� म� उतरत,े गडमड होत ेसखु� सयू� क� ओर उठ
गई।

वह हँस �दया

'सच... �ायः �ल��स ह� �ल��स को भर देत ेह�... '

'अ�छा छोड़ो, ये बताओ... तमु मेरे �लए �या कर सकत ेहो?'

'��ये... म� आकाश जमीन पर ला सकता हँू... त�ुहारे �लए चाँद, सरूज, तारे... सब ला
सकता हँू... ' वह यू ँह� सी हँस पड़ी तो वह अनमना गया

'�यू,ँ �व�वास नह�ं?... अ�छा, हथेल� खोलो... '

शखे ूने उसक� हथेल� को अपने हाथ म� ले �लया

'हाँ, अब आखँ� मूंदो... '

और समीप से ह� प�थर के न�हे-न�हे टुकड़ ेउठा-उठा के एक-एक कर उसक� हथेल�
पर रखने लगा

'ये लो... चाँद... ये लो... सरूज... ये लो तारे और ये... सार� द�ुनया... अब जरा आखँ
खोलो... हाँ... अब म�ुठ� खोलो।'

कंचो ने म�ुठ� खोल� और दोन� हँस पड़।े �फर कंचो एकाएक गंभीर हो गई।

'शखे ू... , मजाक छोड़ो, और आचँल के खूटँ को खोला - 'ये लो पाँच सौ �पए। जा कर
जमींदार को दे आओ और ये ज�र कहे आना �क चोर-डाकू-लटेूरा बनने का आदमी को
शौक नह�ं होता। ये तो प�रि�थ�तयाँ और समय बना देत ेह�। ले�कन �यि�त को एक
बार परख लेना चा�हए, कोई यू ँह�नह�ं आ�मा बेच डालता।... '

शखे ूकभी पाँच सौ का नोट देख रहा था तो कभी कंचो को। आखँ� के बादल� ने उसके
ह�ठ सी �दए थे। बड़ी क�ठनाई से वह बोल पाया था 'कंचो ... , �या ऐसे ह� सदैव मेरे
�व�भमान क� र�ा करोगी?'

कंचो ने रोत ेहुए हाँ म� �सर �हला �दया था।
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भोर ह� कंचो का �कवाड़ खड़का तो वह चौक पड़ी 'अरे कौन भला तड़के ह� टपक पड़ा'
�कवाड़ खोले तो च�क पड़ी, 'श.्.. शखे.ू.. !' उसने शखे ूको नीचे से ऊपर तक देखा। वह
कह�ं जाने को तयैार लग रहा था।

'कह�ं जा रहे हो... ?'

'कंचो, तमु मेरे �वा�भमान क� र�ा तभी कर सकोगी जब म� खदु भी �वा�ममानी बनूँ,
अपने अहं क� र�ा क�ँ। म� पहले इस यो�य तो बन जाऊँ... '

वह काँपत ेह�ठो, भर� आखँ� से उसे देखती रह� �फर चपुचाप भीतर चल� गई। एक
थाल म� कुछ अनाज, गुण और कुछ �स�के ले कर लौट�। उसक� नजर उतार�। कं�पत
हाथ� से �तलक �कया। �ँधे गले से इतना ह� कह पाई - '... शखे ू... अपना �याल
रखना।'

'तमु भी कंचो... '

'ज�द� आना... ' कंचो का �वर भीग गया।

'मेर� कंचो... त ूभी ना!' �वयं पर काब ूपात ेहुए उसने कंचो क� हथेल� अपनी हथेल� म�
ले ल�, पास ह� पड़ ेकुछ एक कंकड़ उठाए और उसक� हथेल� पर रखने लगा - 'ये लो
चाँद ये लो सरूज, ये �सतारे... ये लो द�ुनया और... ये लो शखे.ू.. '

अ�ंतम पंि�तय� कहत-ेकहत ेदोन� रो �दए।

शहर गए शखे ूको तीन मह�ने हो गए। अकेलापन कंचो को काटने दौड़ता।

यहाँ-वहाँ बठै कर समय काट देती। कभी-कभी बहुत जी उलझता तो तट पर जा

कर गुम-समु बठै� ���तज म� डूबती-उतराती रहती... मन पछूता - 'अब इस �ल�क को
कौन भरे, आकाश-पाताल या ���तज... '

आखँ� म� पनील� धपू उतर आती, चेहरा धआु ँहो जाता, अदंर-अदंर च�वात घमुड़ने
लगत.े.. ।

उसे �व�वास था, शखे ूउसका भरम तोड़गेा नह�ं पर जाने कौन सा काँटा उसे चभु रहा
था। वह आहत हो जाती। माँ का �वा��य �फर �बगड़ने लगा था। समझ नह�ं पाती
कैसे �या करे? हार कर सब �नय�त पर छोड़ देती। �दन �नकलत ेगए, �दन-स�ताह,
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स�ताह-मह�ने और मह�ने साल बन गए। ढाई साल हो गए। अब उसने शखे ूके आने
क� आशा छोड़ द� थी। शहर आने-जानेवाल� से भी कोई हाल खबर नह�ं �मल पाती। ना
वह कुछ कहला पाती। कोई नह�ं जान पाता �क वह कहाँ है, कैसा है। तीसरा साल
लगत-ेलगत ेमाँ साथ छोड़ ग�। अब सामने एक ह� ��न था �क जीवन को कैसे जीने
के यो�य बनाया जाए। सारे अपने साथ छोड़ गए थे। ऐसे म� शहर म� �याह� उसक�
सहेल� एक �दन अगंार� क� गत� ले कर आई थी। कंचो से �मलत ेह� बोल� -

'कंचो, अब शखे ूक� बाट जोहना छोड़ दे उसने कब का �याह कर �लया, कुछ एक साल
का ब�चा भी है... ' जसेै �व�त हो गई वह। �कंत ुना आखँ� से समंदर बहे, ना ह�ठ� पर
पीड़ा जागी। म�ूत�वत बठै� रह�। सहेल� चल� गई। वह य��वत उठ�। सरय ूके तट पर
पहँुची और फूट-फूट कर रो पड़ी। इस दर�यान कई बार मामा जी आए उसे �लवाने,

पर वह यह सोच कर मना कर गई �क शखे ूभी कभी भी आ सकता है। और उसे ना पा
कर परेशान होगा। �य�थत होगा। �कंत ुअब गाँव म� बने रहने का कोई मतलब नह�ं
था। वह �वयं अपनी गठर� लपेट मामा के शहर हो ल�।

रा�त ेभर वह सोचती रह�, शखे ूने तो बड़ा नीचा काम �कया। गाँव के सीधे-सादे लोग
भी शहर के ��ायाच�र�र से बच नह�ं पात।े कैसा �वाथ� �नकला। मड़ु कर देखा तक
नह�ं। मामा के वहाँ पहँुची। मामा के बेटे-बे�टय� ने हाथ�-हाथ �लया। खबू स�कार
�कया। लड़�कयाँ यह� �शकायत करती रह�ं'जीजी, पहले �यू ँनह�ं आ�... ?'

एक रोज मंसा के उसने अपनी हमउ� मामा क� बेट� को सार� कहानी कह डाल�। तो
उसने भी भरे मन से सां�वना थमा द� थी 'हार ना मानो जीजी, ये �याह क� बात झूठ
भी हो सकती है; शखे ूआ भी सकता है।' उसक� ये सां�वना

कंचो को भीतर तक �भगंो गई थी। मन ह� मन सोचा था - 'काश! ... ऐसा हो जाए...

शखे ूलौट आए... '

इस बीच रणवीर बाब ू�कतनी ह� �सगरेट फँूक चकेु थे। जहैन जसेै चौतरफा �शकँज� से
कसा जा रहा था। भीतर एक द�ध-छटपटाहट तड़प-तड़प के रह जाती। उनक�
�रपोट�बकु खाल� थी। उनका कलम �त�ध था। जेहन श�ूय। एक श�द भी ना दे पाया।
ना उ�ह� अपनी सधु थी, ना कंचन बाई को कुछ और सझू पड़ रहा था। वह अपनी ह� रौ
म� अतीत के ती� �वाह म� बह चल� थीं। भीतर क� पीड़ा चेहरे पर मलाल बन कर उभर
रह� थी। जाने कैसे खदु को सँभाले हुए थीं। बड़ ेह� हताश और पीड़ामय �वर म� उ�ह�ने
अ�ंतम पंि�त जोड़ी थी - 'म�... �ती�ा करती रह�... पर, उसे ना आना था वह ना
आया।'
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'आया तो था कंचो... तमु ह� नह�ं �मल�ं, शायद उसक� �ती�ा ह� नह�ं कर

सक�ं... ' एक भरा�या �वर काँप गया।

'क्... �या... त.ु.. त.ु.. त�ुम... ' हठात ्कंचन बाई के हाथ� ने पदा� सरका

�दया।

'... तमु... '

'हाँ ... म�, �शखर रणवीर �सहं... त�ुहारा शखे ू... ' कराहत ेहुए आ�खर रणवीर बाबू
का अतंस फूट पड़ा।

कंचन बाई �ब�कुल उनके सामने खड़ी थीं और बड़ ेतोष से उ�ह� देखे जा रह� थीं। वह
�सर झुकाए अब भी सब-कुछ छूट जाने क� ि�थ�त �लए बठेै थे। एक मारक अनभु�ूत
उनम� ट�स उतार गई जसेै।

कंचन बाई उनके सामने एक आ�� भाव �लए झुक�ं -

'नह�ं शखे ू... वो �ती�ा तमुने मझु ेद� ह� कहाँ िजसे म� �चरआय,ु अपने सीने से लगाए
बठै� रह जाती।... सोचो... िजस पथ पर कोई पलक�  �बछाए बठैा है, कोई तीसरा आ के
वो पथ ह� खोद जाए तो ... तब... तब... �या कर� वो आखँ�... ?'

'मेरे �याह क� बात तमुसे िजसने कह� गलत थी। म� तो शहर पहँुचत ेह� काम से लग
गया था। एक बड़ ेसेठ के यहाँ नौकर� �मल गई थी। पर ह�त ेभर म� ह� मेरा श�,ु मेरा
दभुा��य वहाँ भी आ पहँुचा, सेठ के ह� कुछ संबं�धय� ने उसक� ह�या कर द�। म� संसार
के छल-छ�म से अनजान सीधा-साधा सरल �यि�त। जबरन दोष मढ़ �दया गया।
मेर� �नद�षता क� गवाह� कौन देता... ? �सवाए मेरे आसँओु ंके। पर आसँओु ंक� भाषा
कौन समझता है। म� फज� मकुदमा चलने के बाद जेल भेज �दया गया। बीच-बीच म�
कै�दय� क� दसूरे-तीसरे शहर� म� बदल� होती रहती। और इस अदला-बदल� म� म� जाने
कहाँ-कहाँ भटकता रहा। कुछ भी समझ नह�ं आता, कैसे त�ुह� स�ूचत क�ँ। �यास
�कया भी �कंत ुअसफल रहा। छूटा तो सीधा गाँव पहँुचा।... '

कहत-ेकहत ेरणवीर बाब ूक� �नगाह� कंचन बाई के चेहरे पर 'कंचो' तलाशने लगी थी।
कंचन बाई जड़ बनी बठै� थीं। दोन� चेहरे लत-फथ थे। �दल� क� पीड़ा जाने कब से
जमी पड़ी थी जो थोड़ ेसे �पश� से ह� बह चल� थी। �वयं को सँभालत ेहुए वह आगे बोले
-
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'पागल� क� तरह घमूता रहा, मगर वहाँ ना त�ुहारा घर बचा था ना मेरा... सरय ूके तट
पर गया, वहाँ, जहाँ हमारे नाम �लखे रहत ेथे। वे �मट चकेु थे। अब वहाँ धोबी के पाट
थे या चरवाह� और पशओु ंक� रेलमपेल... । ना तमु कह�ं �मल�ं, ना त�ुहारा कोई �च�ह
ह�... । त�ुहारे मामा के वहाँ गया पता चला, तमु वहाँ से जा चकु� हो।'

'हाँ, म� बगैर बताए इधर भाग आई थी।'

'पर तमु यहाँ आई ह� �यू.ँ.. तमु तो जानती हो इस जगह से मझु े�कतनी... '

'घणृा थी... ' वह बात काटती बोल�

'हाँ... �शखर... मा� यह� एक वजह थी �क म� यहाँ आई। तमुने मझुसे धोखा �कया ये
�वचार मझु ेघ�टता रहता। म� ��तशोध क� आग म� जल रह� थी। तमुसे ��तशोध लेने
का इससे बेहतर उपाय �या था �क िजस चीज से त�ुह� घणृा हो, त�ुहार� ��य व�त ुको
उसी म� झ�क �दया जाए म�ने झ�क �दया �शखर ... ' कंचन बाई का गला �ँध गया।

'�शखर नह�ं, शखे ूकहो कंचो, कुछ देर के �लए मझु ेमेरा खोया हुआ पल लौटा दो। इस,

इसी एक संबोधन के �लए पल-पल मरा हँू... पल-पल िजया हँू... '

'सच कहँू तो मदुा� जीवन जीत-ेजीत ेआज यगु� बाद कंचो भी जी उठ� है। �य� प�थर के
बतु म� �ाण पड़ गए ह�। अब बाक� क� उ� इसी, एक साथ�क पल के सहारे
गुजारनेवाल� हँू... । बहुत �दन� बाद आज �ह लौट आई है... ''

'तो तमुने ��तशोध ले �लया... '

'हाँ ��तशोध... त�ुहारे ��तशोध ने शखे ूमझु ेयहाँ तक पहँुचाया। त�ुहारे �याह क�
बात सनु म� पगला गई थी। मेरे आप ने बड़ा �ध�कारा मझु े�क िजसक� �ती�ा सँजोए
बठै� रह� वह तो �याह रचा के जीवन का आनंद ले रहा है। और म�... या�न मझुसे
छल... अपने �ेम से छल... अपने आप से छल... । रोने-पीटने के बजाय तमुसे बदला
लेने क� ठान ल�। स�चा, िजसे तमु अपना सव��व मानत ेथे उसे भी म� उसी आग म�
फ� क दूँगी िजसक� आग त�ुह� व त�ुहारे प�रवार को उ� भर जलाती रह�। िजसके
अि�त�व पर त�ुहारा एक�धकार था उसे म�ने �चदं�-�चदं� कर द�रदं� म� बाँट �दया। इस
��तशोध के बाद म� बहुत संत�ुट थी... �कंत ुआज... '

'तमु अपने ��तशोध म� सफल हु� कंचो। अभी िजस म�ृय ुसे म� गुजर रहा हँू उसक�
चटख पीड़ा का अनमुान तमु नह�ं लगा सकतीं... '
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कंचन बाई �सर पकड़ कर बठै ग� - 'नह�ं शखे.ू.. नह�ं, हे ई�वर ... ये कैसी ��तशोध
क� �वाला म�ने भीतर भड़का ल� थी �क अधंी ह� हो गई। िजसे �ेम �कया उसे ह� जला
डाला।'

'�व�ोह तो त�ुहारा �वभाव रहा है कंचो... तमुने अ�याय सहा ह� कब... यह�

त�ुहारा गुण था कंचो... ये और बात है �क इसी खबूी ने त�ुह� परा�त �कया और मझुे

तबाह... '

कंचन बाई बराबर �ससक रह� थीं, और रणवीर बाब ूका खनू जमने लगा था। लगा,
शर�र वह�ं भरभरा कर �गर जाएगा। पास रखे �गलास से पानी �पया और हाँफने लगे।
कंचन बाई ने उनका हाथ पकड़ा और एक दसूरे छोटे कमरे क� तरफ खींच ले ग�। वह
यं�ावत उठ गए थे और कंचन बाई के पीछे-पीछे चले गए थे। इस एक पल म� उनके
भीतर एक अ�य�त पीड़ा तरै गई थी। अतीत एक बार पनुः उनके सामने था। कह�ं
आकाश से एक �वर छनछना गया था -

'शखे.ू.. आओ तो... आओ... तो... त�ुह� आम के बौर �दखाऊँ।'

एक मीठा दद� अदंर फैल गया। जी चाहा था पहले क� तरह ह� उसक� चोट� हाथ म�
लपेट के कह द� - 'उन बौर� क� सगंुध तो तरेे बोल� म� भी है कंचो... '

�क एकदम से तं�ा टूट�। कंचन बाई उनका हाथ �हला रह� थीं। इस समय वह कंचन
बाई के साथ पजूा�ह म� खड़ ेथे। कंचन बाई ने �ीकृ�ण के कदम� म� रखे कुछ प�थर�
के छोटे-छोटे टुकड़ ेउठाए... और रणवीर बाब ूक� हथेल� खोलती हुई बोल�ं -

'शखे.ू.. शहर जात ेसमय तमुने मझु ेजो दौलत द� थी आज तक उसे सँभाल

कर रखा है। इ�ह� �दल से लगाए हर तफूान झले गई। जानत ेहो �यू?ँ' रणवीर बाब ूबतु
बने देखत ेरहे। कंचन बाई आखँ� म� आखँ� डाल कर बोल�ं -

'�य��क ये मेर� दौलत थीं। मेरा संसार थीं। और मेरे जीने का सहारा भी।

�कंत ुमेरे बाद इनके होने का मम� कोई �या जानेगा... । आज ये बोझ भी उतार ह�

दूँ।' और एक-एक करके वे टुकड़ ेउनक� हाथेल� पर रखने लगीं -
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'ये लो... त�ुहारे चाँद... त�ुहारे... सरूज ... �सतारे... ये लो ... त�ुहार� द�ुनया... और ये
... तमु भी... '

आवाज का कंपन �सस�कय� म� त�द�ल होने लगा। रणवीर बाब ूके चेहरे

पर �कतनी ह� अ�ु रेखाएँ दौड़ गई थीं।

'शखे ू... , त�ुहारा मझुपे ये कज� था... '

'एक और बात... , अब यहाँ मत आना, त�ुह� मेर� सौगंध... यहाँ अ�छे लोग नह�ं
आत.े.. '

रणवीर बाब ूने �ट� के टुकड़� को म�ु�ठय� म� भींच �लया और तजेी से नीचे उतर गए।
दालान म� होत ेहुए बाहर �नकल गए। भवन से बाहर �नकलत ेह� �यं�य बाण� से
�बधंने लगे थे, कई तरफ से �वर लहराया -
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