
थमत-ेथमत ेसाँझ हुई
'हाय... हाय... निगोड़ो... भडु़ओ... कहाँ मर गए... सब के सब साँझ उतर आई है और
अभी तक सब अपना... जनाजा पीट रहे हो... देखो... ,नीचे जा कर गजरेवाली आई...

या नहीं, मोंगरे के ही लेना... रज्जन... ओ... रज्जन... मिठाईवाले के वहाँ लड़का भेजा
या नहीं। थोड़ ेसे फल भी मँगवा लेना... हाय... हाय... सब नासपीटियाँ अभी तक सोई
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पड़ी हैं... । उठो... कमबख्तो... कस्टमर आत ेही होंगे... । ओ... हो... ये लाइट क्यू ँगुल
है... कमरुद्दीन... ओ कमरुद्दीन... '

महलनमुा बनी इस कोठी के निचले दालान में कदम रखत ेही रणबीर बाब ूके कानों में
ये लफ्ज कौंधत ेचले गए। ऐसा लगा जसेै किसी बारात की अगुवाई की तयैारी चल रही
हो, कोठी भी सज-धज में किसी दलु्हन से कम नहीं मालमू पड़ती थी। अनभुवहीनता
के कारण उन्हें ये सब बड़ा अजीब और जी घिनानेवाला लगा।

वह वहीं खड़ ेऊपरी इमारतों की भीतरी चकाचौंध और खनक को समझने का प्रयास
करत ेरहे। उन बेहया शब्दों को भीतर ही भीतर दहुरात ेहुए वे कोई अन्य आशय
निकालने का प्रयत्न करत ेरहे। पर नहीं... कोठों की दनुिया से निकलती हुई आवाजों
का अर्थ ही अलहदा होता है। यही सोच रहे थे शायद वह। तभी सामने से एक कारिदंा
गुजरा जो झपटा हुआ ऊपर ही जाना चाह रहा था। जिसकी बदरुद्दीन के नाम से
पकुार हो चकुी थी। रणवीर बाब ूने लपक कर उसका हाथ पकड़ लिया।

'सनुो... ! कंचन बाई से मिलना है... ' उसने घरू कर देखा।

'तमुको नहीं पता, सात बजे खलुता है कोठा... दो घंटे बाद आना।'

और हाथ झिकट कर आगे बढ़ गया। रणवीर बाब ूहारे से उसे देखत ेरह गए। पर
हिम्मत नहीं हारी। अपने लंबे घुघँराले बालों पर हाथ फेरा, झोले में हाथ डाला। फिर
खाली ही निकाल लिया। और कुर्ते की जेब में कुछ तलाशने लगे। फिर एक बार झोले
में हाथ डाला और कैमरा निकाला, आखँों से सटा कर सेट करने लगे। एक परुानी
नक्काशी पर उनका ध्यान गया, कुछ रंगीन पर्दे व कुमकुमे भी दिखाई पड़ रहे थे।
उनका ध्यान उसी पर टिक गया और उसे लक्ष्य करने लगे कि एक ओर से झन्नाटेदार
आवाज उन्हें भेद गई।

'हाय... हाय... ये किसके मुँह में दाँत निकल आए कि मेरी ड्योढ़ी की फोटो ले रहा है।
लल्लन... , कल्ल ू... ऽ... ऽ... ऽ... झब्ब.ू.. ऽ... ऽ... ऽ... जरा देखना इस लचु्चे को...
इसे इसके कैमरे के साथ ही चौखट पे दफन तो कर दो... '

सनुत ेही रणवीर बाब ूके हाथ-पाँव फूल गए। जल्दी से कैमरा झोले में वापस रख हाथ
जोड़ ेहुए पीछे मडु़,े जिधर से आवाज आई थी। उन्हें बिल्कुल उम्मीद ना थी कि
मानसनू यू ँबिगड़ सकता है। कित ुअब तक वह खिड़की से हट चकुी थी कि तभी
सामने दो काले-कलटेू लट्ठबाज आ खड़ ेहुए। रणवीर बाब ूभीतर ही भीतर सिहरे जा
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रहे थे। उनके हाथ अब भी जडु़ ेहुए थे। जमीन घमूती सी नजर आई। वह उन दोनों से
मखुातिब हुए 'देखिए भाई साहब, मैं अखबार नबीस हँू। आपकी मालकिन कंचन बाई
से कुछ सवाल करने आया हँू... '

'हंु... ह... सवाल करने आया है... धक्के दे कर बाहर करो... '

एक ने मुँह बिचकात ेहुए कहा तो दसूरे ने थोड़ी समझदारी दिखाई - 'नहीं... नहीं...
वहाँ बता देत ेहैं... '

दोनों ने एक-दसूरे को अर्थपरू्ण निगाहों से देखा फिर भीतर चले गए।

रणवीर जी की साँसें अब जा के संभली थीं। उम्र के साठवें बरस में चल रहे रणवीर बाबू
को ऐसा दिल दहलानेवाला अनभुव पहली बार हुआ था। चेहरे पे छलक आई पसीने की
बूंदों को वह रूमाल से पोंछने लगे तभी भीतर सीढ़ियों से उतरता हुए एक लड़का
सामने आया। बोला 'आइए मेरे साथ... '

वह पीछे चल दिए। लड़का उन्ही सीढ़ियों से उन्हें ऊपर ले गया और फिर ऊपर बने एक
बड़ ेसे हॉलनमुा कमरे में बठैा दिया। फिर चला गया। कुछ क्षण बाद वही लड़का आया
और रणवीर बाब ूके सामने एक झीना पर्दा खींच गया जो बारीक होत ेहुए भी पारदर्शी
नहीं था। वह कशमकश में बठेै कमरे की रौनक निहार रहे थे।

अतंस में अजब सी उथल-पथुल मची थी। कुछ देर बाद पर्दे के उस पार एक परछाई
दिखी। वह धीमे से चल कर उन्हीं के सामने उस तरफ पड़ी कुर्सी पर बठै गई। वह
उनकी तरफ से थोड़ी तिरछी हो कर बठैी थी। तत्क्षण एक सधा सा स्वर लहराया 'हाँ
जी, पछूिए, मगर जो पछूिए, जल्दी-जल्दी। ... वक्त कम है... '

अजब पशोपेश में थीं उनकी निगाहें। आखँों ही आखँों में उस परछाईं के अस्तित्व को
टटोल रहे थे। विश्वास करने की कोशिश कर रहे थे कि यह वहीशख्सियत है, जिसका
शोर-शराबा कुछ देर पहले कोठी को खाए जा रहा था। एक दम मिठास कैसे भर गई
इस आवाज में सोचत-ेसोचत ेउनका अतंस फूट पड़ा, 'कंचन जी, सबसे पहले मझु ेइस
हिजाब का मतलब बता दीजिए'

'हम लोग अपने कस्टमर से या फिर इमरजेंसी में ही दसूरों का सामना करत ेहैं।
फालत ूलोगों का नहीं... '

'ओह... हाँ... , मेरी हैसियत तो वसेै भी आप पहले ही बता चकुी हैं।...
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खरै... कंचन जी, मैं आप जसैी शोषित महिलाओ ंजो कोठों का नर्क  भगुत रही हैं
उनकी पीड़ा, उनका दर्द समाज के सामने रखना चाहता हँू... आप लोगों की पीड़ा तो
बड़ी विचित्रा है। होठों पर नगमें, आखँों में आसँ.ू.. '

'सो तो है, मगर दनुिया से कहने की कोई जरूरत नहीं बाब ूजी, इस दनुिया ने हमें फूल
दिए या अगंारे, हम कुबलू कर जदा हैं। हमें किसी से कोई शिकवा नहीं। किसी की
सफाई नहीं चाहिए, हम संतषु्ट हैं... '

कंचन बाई के शब्दों में जितनी आर्द्रता थी उतना ही स्वाभिमान। रणवीर बाब ूके भीतर
अजीब सी टीस दौड़ गई। वह आगे बोलीं, '... मैं तो जानती हँू दनुिया की सारी औरतों
की हालत एक जसैी है। चाहे वे घरवाली हो या कोठोंवाली। ये हो चाहे वो, दोनों ही
अपनी देह की ही कमाई खाती हैं।

रणवीर बाब ूका अतंस एक बार फिर किसी चकाचौंध से भर गया। जी चाहा खलुी
सहमति में 'वाह।' कह दें। पर भीतर के परुुष दंभ ने टप से मुँह पर हथेली रख दी।
शब्दों की इन सत्तायगी को एक ओर झिड़क कर कंचन बाई के अतीत को धीरे से कुरेदा
'कंचन जी, यहाँ तक पहँुचने के सफर ने आपको कितना आहत किया... ?

'असल में बाब ूजी, मेरे लहूलहुान कदम ही मझु ेयहाँ तक लाए।'

लगा वह जवाब लिए हुए तयैार बठैी थीं। टप से बोलीं, '... बकिया, कितना आहत होने
का सवाल है तो इसे लफ्जों में उतारना मशु्किल है... ' इते्त लफ्जों को कंचन बाई ने
काफी गहरे में उतरत ेहुए धीमे-धीमे कहा।

'आपका अतीत... ?'

'अतीत... ?' लगा वह गिर कर चकनाचरू हो जाएगी। उनकी आतंरिक सिहरन रणवीर
बाब ूने भी महससू की थी। कुछ देर सन्नाटा पसरा रहा,फिर अचानक कंचन बाई
अतीत की खाई में गडमड होने लगीं

शहर की मुंडरे से लगा हुआ गाँवनमुा परुवा में कंचन अपनी देहरी में बढेू़ माँ-पिता के
साथ रहती थी। पिता ने घोर मेहनत-मशक्कत और मजदरूी कर उसे पढ़ाया-लिखाया
था। माँ-पिता की इकलौती संतान। दैहिक रूप-लावण्य की धनी तो थी ही। पढ़ी-लिखी
होने के कारण गाँव में सबकी भली भी थी और आदर-सम्मान भी पर्याप्त मिलता था।
आए दिन कोई ना कोई गाँववाला दवा का पर्चा पढ़वाने या चिट्ठी पढ़वाने-लिखवाने
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आता रहता था। वह हँसत-ेहँसत ेसबके काम बना देती। पिता आए रोज बीमार रहत।े
ग्यारहवीं पास करत-ेकरत ेवह साथ छोड़ गए।

अब माँ ने बाहर निकलना शरुू किया था। आखिर कंचन को ऊँची पढ़ाई पढ़ा कर अपने
पति का सपना तो परूा करना ही था। कभी माँ की हिम्मत डगमगाती तो पिता की
आत्मा की छुवन उन्हें सँभाल जाती। पति का वाहिद सपना अब उनके जिम्मे था।
उन्होंने जी तोड़ मेहनत का संकल्प लिया। किया भी वसैा। कत ुजान तोड़ मेहनत के
कारण उनकी जान पे बन आई थी। बीमार रहने लगीं। काम भी छूट गया। तब
जमींदार के वहाँ उसने बच्चों को ट्यशून पढ़ाने की नौकरी कर ली।

जमींदारनी व जमीदार अच्छी कैफियत रखत ेथे। जमीदारों की बनिस्बत बेहद
सीधे-सरल। वर्ना जमीदारों की कू्ररता तो दनुिया भर में मशहूर है।

शखे ूउन्हीं के वहाँ मनुीमी करता था। मजबतू कद-काठी, लंबा साँवला सा, कुछ-कुछ
शहरी छाप से 'मोआ' सा व्यक्तित्व। स्वभाव से मदृभुाषी और बेहद सरल, बदु्धि
प्रखर।

कंचन का सौम्य छरहरा व्यक्तित्व, गेंहुआ, गोल चेहरा स्वभाव से धीर-गंभीर और
बेहद सजग। कंचन के यही सब ने शखे ूको मोह लिया। आत-ेजात ेप्रायः उनकी
दआु-सलाम होती रहती। फिर धीरे-धीरे एक-दसूरे पर उनकी निगंाहें उठने लगीं। और
उठती गईं... उठती गईं... उठती ही गईं... ।

शखे,ू यानि शिखर, कंचन के गाँव के मास्टर जी का बेटा था। दो बेटियों पर तीसरा
बेटा। मास्टर जी अक्सर विद्यालय के काम से शहर जात ेरहत ेथे। किसी बार उनकी
पदोन्नति की बात चली। मगर पदोन्नति का रास्ता थोड़ा टेढ़ा था। उन्हें ऊपरवालों को
खशु करने के लिए उन्हें किसी कोठेवाली का बंदोबस्त करना पड़ा था। लोग खशु हो
गए। पदोन्नति हो गई। वह रातों-रात हेडमास्टर बन गए। अब कहाँ जमीन पर पाँव?

उन्हें नीले-पीले सपने सझूने लगे। जब उन्होंने अधिकारियों को खशु किया था तो
भीतर-भीतर हाथ मल कर रह गए थे। पर तय किया था 'हो ना हो, पदोन्नति गर हुई
तो एक बार उस सतरंगी दनुिया को टेस्ट तो करँूगा जरूर ... ।'

वेतन पात ेही पहँुच गए कोठे पर। और फिर वहीं के हो कर रह गए।

विद्यालय के कार्य के बहाने प्रायः वह शहर हो लेत,े और इस तरह वे बेतरह लटुते
गए। परिवार सड़क पर आ गया। किसी गुलाब बाई से उनका ऐसा मोह जडु़ा कि उसी
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के कदमों की धलू बन कर रह गए। गनीमत ये कि शखे ूकी माँ भी अध्यापिका थीं। वह
पति को बिसार कर बच्चों की परवारिश में जटु गईं। समय आने पर दोनों बेटियों की
शादी भी कर दी। पर ब्याह के बाद ही वह चल बसीं।

अब शखे ूबचा था, अपनी चहार दीवारी ढोने के लिए।

किसी रोज गाँव के निकट ही बहती सरय ूके तट पर बठेै दोनों यहाँ-वहाँ की ओट रहे थे
कि कंचन ने चहुल की 'अच्छा शखे,ू तमु्हें स्त्री के किस रूप से अधिक मोह है और
किससे घणृा।... ?'

'ये तो ठीक-ठीक कह पाना कठिन है कंचो, कि मझु ेस्त्री के किस रूप से मोह होना
चाहिए और किससे घणृा क्योंकि एक औरत ने अगर हमारा घर उजाड़ा है तो दसूरी
स्त्री ने माँ के रूप में हमारा जीवन सहेजा... संवारा... और जीवन भर संघर्ष किया
हमारे लिए... ' कहत-ेकहत ेकहीं डूब गया वह।

'यानि की तमु सिर्फ  माँ के रूप से पे्रम करत ेहो... शषे सभी से... ' तो वह बीच में ही
तर्जनी उठा कर 'ना' में सिर हिलात ेबोला था

'नहीं... नहीं... इसे य ूनहीं कहना चाहिए। मझु ेवास्तव में स्त्री के हर रूप से पे्रम है या
मैं प्रभावित हँू, कित ुउसके वेश्या रूप से नफरत है... जी चाहता है उसे मिट्टी की तरह
रौंद डालूँ... ' कहत-ेकहत ेउसकी आखँों के डोरे लाल हो गए थे।

चेहरा भिचं गया था। भीतर-ही-भीतर बेचनै सा आकाश ताकने लगा था कि कंचो ने
एक और अगंारा उछाला, 'अच्छा, कल मैं मान लो वेश्या ही हो जाऊँ तो... तब फिर...

?'

शखे ूका साँवला रंग कलछऊँ मारने लगा था। उसने आखँें कस कर मींच ली। जसेै
भीतर का दर्द भीतर पी जाना चाहता हो। रँुधे हुए गले से इतना ही कह पाया था।

'मैं... मैं... आत्महत्या कर लूँगा... '

'नहीं... ' एकदम चौंकती सी उसने शिखर के सिर पर हाथ रख दिया था... ' 'नहीं...
नहीं... तमु्हें मेरी भी उम्र लग जाए।'

तो वह सामान्य होत ेहुए मसु्काया था - 'कंचो मेरी... , फाँसी पे चढ़ा के जीने की दआु
देती हो... '
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'नहीं, तमु्हारे पे्रम को अमरत्व का उत्कर्ष देना चाहती हँू... '

शखे ूदेर तक उसे मंत्रा मगु्ध सा निहारता रहा था।

कंचो पर बंसत झूम के आया था। नख से शिख तक वह मौसमों की लभुावनी छवि
लग रही थी। आखँों में घनेरे बादल। केशों में काली घटाएँ। अधरों पर इंद्रधनषुी स्मित,

चेहरे पर साँझ की लाली और चाल में झोंके बहार के। कंचो का यही सब माँ का दिल ले
डूबता। एक रोज तो माँ का स्वास्थ्य काफी बिगड़ गया। कंचो उसी को लिए बठैी रही।
ना जमींदार की चौखट लांघी, ना तट का ही रुख किया। शखे ूछटपटा कर आखिर
पाँचवें दिन घर पहँुचा गया। कंचो मलैी-कुचलैी गोद में माँ का सिर लिए बठैी थी। उसे
देख उठ कर ओसारे में चली आई। वह निर्मिमेष देख रहा था। मलैी-कुचलैी कंचो,
सखूी-सम्भी देह। उतरा हुआ चेहरा उदासी से सना-सना। लगा कई रोज से बासी मुँह
हो। सिर में बालों के सलुझ-ेअनसलुझ ेगुच्छे जसेै सिर में कब से कंघी ही ना लगाई
गई हो। परूी मरीज। शखे ूको सामने देखत ेही रो पड़ी। रोत ेहुए सारी दास्तान बकती
गई। वह चपुचाप चला गया। घंटे भर बाद लौटा। कंचो को पाँच सो का नोट थमाया।
माँ के सिर पर हाथ फेरा और चपु लफ्जों में उसे ढांढस बंधाकर चला आया।

पसेै हाथ में आए तो इलाज शरुू हुआ। माँ ठीक होने लगी। कंचो ने अपनी ड्यटूी
सँभाल ली। लेकिन अभी तक शखे ूसे उसकी भेंट नहीं हो सकी थी। माँ की देख-रेख के
कारण तट पर भी वह ना जा पाई थी। और जमीदार जी के वहाँ कहीं वह दिखता नहीं।
भीतर ही भीतर वह शखे ूकी आहट तोलती रहती। चौथे रोज उसकी बेचनैी हद पार कर
गई। उसने बातों -बातों में बच्चों से पछू ही लिया - 'बंटू... तमु्हारे मनुीम चाचा नहीं
दिखत.े.. ?'

तपाक से जवाब दिया था - 'टीचर जी, मनुीम चाचा ने पाँच सौ रुपए चरुाए थे।
इसीलिए दाद ूने उन्हें नौकरी से निकाल दिया... '

कंचो की जान काँप गई। ये क्या किया शखे ूने... । मन उबाल खाने लगा, निगाहें
धआु-ँधआु ँहोने लगीं, बड़ी कठिनाई से अपने आपको सँभाले बठैी रही।

अतंर में हलचल मचती रही। विचारों की शृंखला टूटती रही, जडु़ती रही। अब क्या करे
वह... । शखे ूने तो उसे बचा लिया ... पर शखे ूको कौन बचाए... ? बेचारा जाने
कहाँ-कहाँ मुँह छिपाता फिरता हो। ... नहीं... नहीं... शखे ूके दामन से ये दाग तो हटना
ही चाहिए। मैं ऐसी स्वार्थी तो नहीं... आखिर वह मेरा है... मेरा... शखे.ू.. उसका
अपमान मेरा अपमान।'
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उसका जी उमड़ पड़ा। वह मन ही मन कुछ निर्णय लेती बोली - 'बंटू... अपनी अम्मा
को बलुा लाओ... '

कुछ देर में जमींदारनी सामने थीं। उन्हें देखत ेही कंचो की आखँ भर आई। माँ की
तबियत बिगड़ जाने का कह कर अपना वेतन अगाऊ देने का आग्रह किया। कोमल
हृदया जमींदारनी ने फौरन अपने ब्लाउज में हाथ डाला। बटुआ निकाल कर पाँच सौ
का नोट उसे थमा दिया और कहने लगीं -'बताओ उस्तानी जी, अगर शखे ूभी इसी
तरह माँग लेता तो क्या बिगड़ जाता। क्या हम आप सबकी पीड़ा नहीं समझत?े पर
वह नादानी कर बठैा।

जमींदार साहब ठहरे सिद्धांतवादी सच्चे इमानदार व्यक्ति। ये सब कब बर्दाश्त... ?

जाने कहाँ हो बेचारा... '

अतंिम पंक्ति सनु कंचो का मन भर आया। बड़ी मशक्कत से अपने आसँ ूरोक पाई।
भागी वहाँ से। शखे ूके घर गई। घर बंद। वह तट की ओर भागी। सरू्य ढलान पर था।
ज्यों-ज्यों तट की दरूी घटती जाती, जी दनेू वेग से उछाल मारता।

गिरत-ेगिरात ेमंतव्य तक पहँुची और पहँुचत ेही बिना दम लिए पकुार उठी 'शखे.ू.. '

शखे ूने वसेै ही बठेै-बठेै हाथ बढ़ा कर उसका हाथ थाम लिया 'आ गईं कंचो... ।' वहीं,
उसी से लग कर बठै गई।

'कैसी हो कंचो... '

'जसेै तमु हो... '

'और माँ... ?'

'जसैी मैं हँू... ' वह हँस पड़ा।

'... '

'कंचो, बड़ ेसमय से तट सनूा पड़ा था। सोचता था, इन सन्नाटों की भरपाई कब हो
पाएगी... कैसे हो पाएगी... ?'

'सन्नाटों की भरपाई सन्नाटे करेंगे शखे.ू.. '

'कैसे?'
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'ऐसे ... ' कहत ेहुए कंचो की तर्जनी नदी में उतरत,े गडमड होत ेसरु्ख सरू्य की ओर उठ
गई।

वह हँस दिया

'सच... प्रायः ब्लैंक्स ही ब्लैंक्स को भर देत ेहैं... '

'अच्छा छोड़ो, ये बताओ... तमु मेरे लिए क्या कर सकत ेहो?'

'प्रिये... मैं आकाश जमीन पर ला सकता हँू... तमु्हारे लिए चाँद, सरूज, तारे... सब ला
सकता हँू... ' वह यू ँही सी हँस पड़ी तो वह अनमना गया

'क्यू,ँ विश्वास नहीं?... अच्छा, हथेली खोलो... '

शखे ूने उसकी हथेली को अपने हाथ में ले लिया

'हाँ, अब आखँें मूंदो... '

और समीप से ही पत्थर के नन्हे-नन्हे टुकड़ ेउठा-उठा के एक-एक कर उसकी हथेली
पर रखने लगा

'ये लो... चाँद... ये लो... सरूज... ये लो तारे और ये... सारी दनुिया... अब जरा आखँ
खोलो... हाँ... अब मटु्ठी खोलो।'

कंचो ने मटु्ठी खोली और दोनों हँस पड़।े फिर कंचो एकाएक गंभीर हो गई।

'शखे ू... , मजाक छोड़ो, और आचँल के खूटँ को खोला - 'ये लो पाँच सौ रुपए। जा कर
जमींदार को दे आओ और ये जरूर कहे आना कि चोर-डाकू-लटेूरा बनने का आदमी को
शौक नहीं होता। ये तो परिस्थितियाँ और समय बना देत ेहैं। लेकिन व्यक्ति को एक
बार परख लेना चाहिए, कोई यू ँहीनहीं आत्मा बेच डालता।... '

शखे ूकभी पाँच सौ का नोट देख रहा था तो कभी कंचो को। आखँों के बादलों ने उसके
होंठ सी दिए थे। बड़ी कठिनाई से वह बोल पाया था 'कंचो ... , क्या ऐसे ही सदैव मेरे
स्वभिमान की रक्षा करोगी?'

कंचो ने रोत ेहुए हाँ में सिर हिला दिया था।
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भोर ही कंचो का किवाड़ खड़का तो वह चौक पड़ी 'अरे कौन भला तड़के ही टपक पड़ा'
किवाड़ खोले तो चौंक पड़ी, 'श.्.. शखे.ू.. !' उसने शखे ूको नीचे से ऊपर तक देखा। वह
कहीं जाने को तयैार लग रहा था।

'कहीं जा रहे हो... ?'

'कंचो, तमु मेरे स्वाभिमान की रक्षा तभी कर सकोगी जब मैं खदु भी स्वामिमानी बनूँ,
अपने अहं की रक्षा करँू। मैं पहले इस योग्य तो बन जाऊँ... '

वह काँपत ेहोंठो, भरी आखँों से उसे देखती रही फिर चपुचाप भीतर चली गई। एक
थाल में कुछ अनाज, गुण और कुछ सिक्के ले कर लौटी। उसकी नजर उतारी। कंपित
हाथों से तिलक किया। रँुधे गले से इतना ही कह पाई - '... शखे ू... अपना ख्याल
रखना।'

'तमु भी कंचो... '

'जल्दी आना... ' कंचो का स्वर भीग गया।

'मेरी कंचो... त ूभी ना!' स्वयं पर काब ूपात ेहुए उसने कंचो की हथेली अपनी हथेली में
ले ली, पास ही पड़ ेकुछ एक कंकड़ उठाए और उसकी हथेली पर रखने लगा - 'ये लो
चाँद ये लो सरूज, ये सितारे... ये लो दनुिया और... ये लो शखे.ू.. '

अतंिम पंक्तियों कहत-ेकहत ेदोनों रो दिए।

शहर गए शखे ूको तीन महीने हो गए। अकेलापन कंचो को काटने दौड़ता।

यहाँ-वहाँ बठै कर समय काट देती। कभी-कभी बहुत जी उलझता तो तट पर जा

कर गुम-समु बठैी क्षितिज में डूबती-उतराती रहती... मन पछूता - 'अब इस ब्लैंक को
कौन भरे, आकाश-पाताल या क्षितिज... '

आखँों में पनीली धपू उतर आती, चेहरा धआु ँहो जाता, अदंर-अदंर चक्रवात घमुड़ने
लगत.े.. ।

उसे विश्वास था, शखे ूउसका भरम तोड़गेा नहीं पर जाने कौन सा काँटा उसे चभु रहा
था। वह आहत हो जाती। माँ का स्वास्थ्य फिर बिगड़ने लगा था। समझ नहीं पाती
कैसे क्या करे? हार कर सब नियति पर छोड़ देती। दिन निकलत ेगए, दिन-सप्ताह,
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सप्ताह-महीने और महीने साल बन गए। ढाई साल हो गए। अब उसने शखे ूके आने
की आशा छोड़ दी थी। शहर आने-जानेवालों से भी कोई हाल खबर नहीं मिल पाती। ना
वह कुछ कहला पाती। कोई नहीं जान पाता कि वह कहाँ है, कैसा है। तीसरा साल
लगत-ेलगत ेमाँ साथ छोड़ गईं। अब सामने एक ही प्रश्न था कि जीवन को कैसे जीने
के योग्य बनाया जाए। सारे अपने साथ छोड़ गए थे। ऐसे में शहर में ब्याही उसकी
सहेली एक दिन अगंारों की गर्त ले कर आई थी। कंचो से मिलत ेही बोली -

'कंचो, अब शखे ूकी बाट जोहना छोड़ दे उसने कब का ब्याह कर लिया, कुछ एक साल
का बच्चा भी है... ' जसेै ध्वस्त हो गई वह। कित ुना आखँों से समंदर बहे, ना होंठों पर
पीड़ा जागी। मरू्तिवत बठैी रही। सहेली चली गई। वह यन्त्रवत उठी। सरय ूके तट पर
पहँुची और फूट-फूट कर रो पड़ी। इस दरम्यान कई बार मामा जी आए उसे लिवाने,

पर वह यह सोच कर मना कर गई कि शखे ूभी कभी भी आ सकता है। और उसे ना पा
कर परेशान होगा। व्यथित होगा। कित ुअब गाँव में बने रहने का कोई मतलब नहीं
था। वह स्वयं अपनी गठरी लपेट मामा के शहर हो ली।

रास्त ेभर वह सोचती रही, शखे ूने तो बड़ा नीचा काम किया। गाँव के सीधे-सादे लोग
भी शहर के त्रिायाचरित्तर से बच नहीं पात।े कैसा स्वार्थी निकला। मडु़ कर देखा तक
नहीं। मामा के वहाँ पहँुची। मामा के बेटे-बेटियों ने हाथों-हाथ लिया। खबू सत्कार
किया। लड़कियाँ यही शिकायत करती रहीं'जीजी, पहले क्यू ँनहीं आईं... ?'

एक रोज मंसा के उसने अपनी हमउम्र मामा की बेटी को सारी कहानी कह डाली। तो
उसने भी भरे मन से सांत्वना थमा दी थी 'हार ना मानो जीजी, ये ब्याह की बात झूठ
भी हो सकती है; शखे ूआ भी सकता है।' उसकी ये सांत्वना

कंचो को भीतर तक भिगंो गई थी। मन ही मन सोचा था - 'काश! ... ऐसा हो जाए...

शखे ूलौट आए... '

इस बीच रणवीर बाब ूकितनी ही सिगरेट फँूक चकेु थे। जहैन जसेै चौतरफा शिकँजों से
कसा जा रहा था। भीतर एक दग्ध-छटपटाहट तड़प-तड़प के रह जाती। उनकी
रिपोर्टबकु खाली थी। उनका कलम स्तब्ध था। जेहन शनू्य। एक शब्द भी ना दे पाया।
ना उन्हें अपनी सधु थी, ना कंचन बाई को कुछ और सझू पड़ रहा था। वह अपनी ही रौ
में अतीत के तीव्र प्रवाह में बह चली थीं। भीतर की पीड़ा चेहरे पर मलाल बन कर उभर
रही थी। जाने कैसे खदु को सँभाले हुए थीं। बड़ ेही हताश और पीड़ामय स्वर में उन्होंने
अतंिम पंक्ति जोड़ी थी - 'मैं... प्रतीक्षा करती रही... पर, उसे ना आना था वह ना
आया।'
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'आया तो था कंचो... तमु ही नहीं मिलीं, शायद उसकी प्रतीक्षा ही नहीं कर

सकीं... ' एक भर्राया स्वर काँप गया।

'क्... क्या... त.ु.. त.ु.. तमु्म... ' हठात ्कंचन बाई के हाथों ने पर्दा सरका

दिया।

'... तमु... '

'हाँ ... मैं, शिखर रणवीर सिहं... तमु्हारा शखे ू... ' कराहत ेहुए आखिर रणवीर बाबू
का अतंस फूट पड़ा।

कंचन बाई बिल्कुल उनके सामने खड़ी थीं और बड़ ेतोष से उन्हें देखे जा रही थीं। वह
सिर झुकाए अब भी सब-कुछ छूट जाने की स्थिति लिए बठेै थे। एक मारक अनभुतूि
उनमें टीस उतार गई जसेै।

कंचन बाई उनके सामने एक आर्द्र भाव लिए झुकीं -

'नहीं शखे ू... वो प्रतीक्षा तमुने मझु ेदी ही कहाँ जिसे मैं चिरआय,ु अपने सीने से लगाए
बठैी रह जाती।... सोचो... जिस पथ पर कोई पलकें  बिछाए बठैा है, कोई तीसरा आ के
वो पथ ही खोद जाए तो ... तब... तब... क्या करें वो आखँें... ?'

'मेरे ब्याह की बात तमुसे जिसने कही गलत थी। मैं तो शहर पहँुचत ेही काम से लग
गया था। एक बड़ ेसेठ के यहाँ नौकरी मिल गई थी। पर हफ्त ेभर में ही मेरा शत्र,ु मेरा
दरु्भाग्य वहाँ भी आ पहँुचा, सेठ के ही कुछ संबंधियों ने उसकी हत्या कर दी। मैं संसार
के छल-छद्म से अनजान सीधा-साधा सरल व्यक्ति। जबरन दोष मढ़ दिया गया।
मेरी निर्दोषता की गवाही कौन देता... ? सिवाए मेरे आसँओु ंके। पर आसँओु ंकी भाषा
कौन समझता है। मैं फर्जी मकुदमा चलने के बाद जेल भेज दिया गया। बीच-बीच में
कैदियों की दसूरे-तीसरे शहरों में बदली होती रहती। और इस अदला-बदली में मैं जाने
कहाँ-कहाँ भटकता रहा। कुछ भी समझ नहीं आता, कैसे तमु्हें सचूित करँू। प्रयास
किया भी कित ुअसफल रहा। छूटा तो सीधा गाँव पहँुचा।... '

कहत-ेकहत ेरणवीर बाब ूकी निगाहें कंचन बाई के चेहरे पर 'कंचो' तलाशने लगी थी।
कंचन बाई जड़ बनी बठैी थीं। दोनों चेहरे लत-फथ थे। दिलों की पीड़ा जाने कब से
जमी पड़ी थी जो थोड़ ेसे स्पर्श से ही बह चली थी। स्वयं को सँभालत ेहुए वह आगे बोले
-
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'पागलों की तरह घमूता रहा, मगर वहाँ ना तमु्हारा घर बचा था ना मेरा... सरय ूके तट
पर गया, वहाँ, जहाँ हमारे नाम लिखे रहत ेथे। वे मिट चकेु थे। अब वहाँ धोबी के पाट
थे या चरवाहों और पशओु ंकी रेलमपेल... । ना तमु कहीं मिलीं, ना तमु्हारा कोई चिन्ह
ही... । तमु्हारे मामा के वहाँ गया पता चला, तमु वहाँ से जा चकुी हो।'

'हाँ, मैं बगैर बताए इधर भाग आई थी।'

'पर तमु यहाँ आई ही क्यू.ँ.. तमु तो जानती हो इस जगह से मझु ेकितनी... '

'घणृा थी... ' वह बात काटती बोली

'हाँ... शिखर... मात्र यही एक वजह थी कि मैं यहाँ आई। तमुने मझुसे धोखा किया ये
विचार मझु ेघोंटता रहता। मैं प्रतिशोध की आग में जल रही थी। तमुसे प्रतिशोध लेने
का इससे बेहतर उपाय क्या था कि जिस चीज से तमु्हें घणृा हो, तमु्हारी प्रिय वस्त ुको
उसी में झोंक दिया जाए मैंने झोंक दिया शिखर ... ' कंचन बाई का गला रँुध गया।

'शिखर नहीं, शखे ूकहो कंचो, कुछ देर के लिए मझु ेमेरा खोया हुआ पल लौटा दो। इस,

इसी एक संबोधन के लिए पल-पल मरा हँू... पल-पल जिया हँू... '

'सच कहँू तो मरु्दा जीवन जीत-ेजीत ेआज यगुों बाद कंचो भी जी उठी है। ज्यों पत्थर के
बतु में प्राण पड़ गए हों। अब बाकी की उम्र इसी, एक सार्थक पल के सहारे
गुजारनेवाली हँू... । बहुत दिनों बाद आज रूह लौट आई है... ''

'तो तमुने प्रतिशोध ले लिया... '

'हाँ प्रतिशोध... तमु्हारे प्रतिशोध ने शखे ूमझु ेयहाँ तक पहँुचाया। तमु्हारे ब्याह की
बात सनु मैं पगला गई थी। मेरे आप ने बड़ा धिक्कारा मझु ेकि जिसकी प्रतीक्षा सँजोए
बठैी रही वह तो ब्याह रचा के जीवन का आनंद ले रहा है। और मैं... यानि मझुसे
छल... अपने पे्रम से छल... अपने आप से छल... । रोने-पीटने के बजाय तमुसे बदला
लेने की ठान ली। सोंचा, जिसे तमु अपना सर्वस्व मानत ेथे उसे भी मैं उसी आग में
फें क दूँगी जिसकी आग तमु्हें व तमु्हारे परिवार को उम्र भर जलाती रही। जिसके
अस्तित्व पर तमु्हारा एकधिकार था उसे मैंने चिदंी-चिदंी कर दरिदंों में बाँट दिया। इस
प्रतिशोध के बाद मैं बहुत संतषु्ट थी... कित ुआज... '

'तमु अपने प्रतिशोध में सफल हुईं कंचो। अभी जिस मतृ्य ुसे मैं गुजर रहा हँू उसकी
चटख पीड़ा का अनमुान तमु नहीं लगा सकतीं... '
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कंचन बाई सिर पकड़ कर बठै गईं - 'नहीं शखे.ू.. नहीं, हे ईश्वर ... ये कैसी प्रतिशोध
की ज्वाला मैंने भीतर भड़का ली थी कि अधंी ही हो गई। जिसे पे्रम किया उसे ही जला
डाला।'

'विद्रोह तो तमु्हारा स्वभाव रहा है कंचो... तमुने अन्याय सहा ही कब... यही

तमु्हारा गुण था कंचो... ये और बात है कि इसी खबूी ने तमु्हें परास्त किया और मझुे

तबाह... '

कंचन बाई बराबर सिसक रही थीं, और रणवीर बाब ूका खनू जमने लगा था। लगा,
शरीर वहीं भरभरा कर गिर जाएगा। पास रखे गिलास से पानी पिया और हाँफने लगे।
कंचन बाई ने उनका हाथ पकड़ा और एक दसूरे छोटे कमरे की तरफ खींच ले गईं। वह
यंत्रावत उठ गए थे और कंचन बाई के पीछे-पीछे चले गए थे। इस एक पल में उनके
भीतर एक अव्यक्त पीड़ा तरै गई थी। अतीत एक बार पनुः उनके सामने था। कहीं
आकाश से एक स्वर छनछना गया था -

'शखे.ू.. आओ तो... आओ... तो... तमु्हें आम के बौर दिखाऊँ।'

एक मीठा दर्द अदंर फैल गया। जी चाहा था पहले की तरह ही उसकी चोटी हाथ में
लपेट के कह दें - 'उन बौरों की सगंुध तो तरेे बोलों में भी है कंचो... '

कि एकदम से तंद्रा टूटी। कंचन बाई उनका हाथ हिला रही थीं। इस समय वह कंचन
बाई के साथ पजूाग्रह में खड़ ेथे। कंचन बाई ने श्रीकृष्ण के कदमों में रखे कुछ पत्थरों
के छोटे-छोटे टुकड़ ेउठाए... और रणवीर बाब ूकी हथेली खोलती हुई बोलीं -

'शखे.ू.. शहर जात ेसमय तमुने मझु ेजो दौलत दी थी आज तक उसे सँभाल

कर रखा है। इन्हें दिल से लगाए हर तफूान झले गई। जानत ेहो क्यू?ँ' रणवीर बाब ूबतु
बने देखत ेरहे। कंचन बाई आखँों में आखँें डाल कर बोलीं -

'क्योंकि ये मेरी दौलत थीं। मेरा संसार थीं। और मेरे जीने का सहारा भी।

कित ुमेरे बाद इनके होने का मर्म कोई क्या जानेगा... । आज ये बोझ भी उतार ही

दूँ।' और एक-एक करके वे टुकड़ ेउनकी हाथेली पर रखने लगीं -
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'ये लो... तमु्हारे चाँद... तमु्हारे... सरूज ... सितारे... ये लो ... तमु्हारी दनुिया... और ये
... तमु भी... '

आवाज का कंपन सिसकियों में तब्दील होने लगा। रणवीर बाब ूके चेहरे

पर कितनी ही अश्रु रेखाएँ दौड़ गई थीं।

'शखे ू... , तमु्हारा मझुपे ये कर्ज था... '

'एक और बात... , अब यहाँ मत आना, तमु्हें मेरी सौगंध... यहाँ अच्छे लोग नहीं
आत.े.. '

रणवीर बाब ूने ईंटों के टुकड़ों को मटु्ठियों में भींच लिया और तजेी से नीचे उतर गए।
दालान में होत ेहुए बाहर निकल गए। भवन से बाहर निकलत ेही व्यंग्य बार्णो से
बिधंने लगे थे, कई तरफ से स्वर लहराया -
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