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आज उसका दसूरा प� आया है। एकदम वह� बात�। बि�क कुछ और �व� तार म�,
याचना से और अ�धक लद� हुई। इसके अलावा - 'आप प� का जवाब तो अव� य ह�
शी�ा�तशी� द�। �पताजी तो � वयं जाने को कह रहे ह� पर उनक� त�बयत इतनी खराब
चल रह� है �क ऐसे मौके पर उनको अकेले नह�ं छोड़ा जा सकता ...आप अपने ऑ�फस
का पता भी अव� य �लख देना। �पताजी आप सभी को आशीवा�द कहत ेह�। मेरा आपको
व द�द� को चरण� पश�। आपका आ�ाकार� सशुील।

पनु� च : कृपया प� का उ� तर अव� य द�, िजससे मझु ेयह पता चल सके �क पता सह�
है।'

प� म�ने पढ़ा और � य� का � य� तह बनाकर मेज पर रख �दया। द�तर से आत ेह�
�कसी और िज� मेदार� से मानो बचने का मौका ढँूढ़ रहा हँू।

पहला प� आए अभी 20 �दन ह� हुए ह�गे �क दसूरा भी आगया। � या जवाब दूँ?
बेचारा रोज आस लगाता होगा - आज कुछ आए - कल कुछ आए। कुछ तो �लख ह�
देना चा�हए था। यह� �लख देता �क त�ु हारा प� �मल गया है, परू� को�शश कर रहा हँू।
ई� वर ने चाहा तो ज� द� ह� काम बन जाएगा।

बीस �दन पता नह�ं कब �नकल गए। �पछला प� जब आया था तो अगले �दन ह�
कोहल� साहब से पछूना था पर ऐसी मारा-मार� रहती है �क बात �दमाग से कब रपट
गई, कुछ पता ह� नह�ं चला। ये फाइल, ये पा�ल�याम�ट � वे� चयन, यहाँ मी�टगं, वहाँ
भागो तो कभी बॉस का � लड �ेशर रोकने म� अपना हाई होने लगता है। द�तर जाओ
तो मानो �कसी अधेँर� सरंुग म� घसु गए ह�। टायलेट तक जाना याद नह�ं रहता। कल
तो ज�र कोहल� से पछँूूगा या खदु जाऊँगा - उसके �कसी साले-वाले ने रोहतक रोड पर
कोई फै� टर� लगाई है। बी.ए. तो शायद सशुील है ह�। या ऐसा करता हँू, इधर कोहल�
के कान म� डाल देता हँू और उधर, उसे �च�ठ� डालकर सार� यो� यता-स� जे� ट आ�द
पछू लेता हँू।

पछूने को तो अ�वाल से भी पछूा जा सकता है पर वो शायद ह� हाथ रखने दे। एक बार
वसेै उसने � वयं कहा था �क कोई आदमी बताओ - अ�ेंजी म� साइन-वाइन कर लेता
हो - पर हो �व� वसनीय, ईमानदार - जो चार� और नजर रख सके। तब �दमाग म�
आया ह� नह�ं। '� य� म�ण पछँूू वा� ण�य से?'

'आपक� मज� है। उसका �रजव�शन हो गया था उस �दन?'
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'चार म� से एक बथ� �मल गई थी। पर मझु ेउससे पछूने म� बड़ी �झझक लगती है- बड़ा
काइयाँ-सा है वह। साला इधर-उधर गाता �फरेगा �क म�ने ये �कया और वो �कया। पसेै
क� बात भी खोलकर नह�ं कह सकत।े'

'कुछ �दन काम करेगा तो पसेै भी ठ�क दे ह� देगा। पहले पता तो करो � या पोिजशन
है। नह�ं, म� कर लूँगी पसेै क� बात तो, हँसी-हँसी म� पछू लूँगी म�।'

'ठ�क है। पर उसक� फरमाइश� के �लए भी तयैार रहना। आज मेरे साले क� �टकट ले
आना। �शमला जाओ तो एक अपनी-सी जस� मझु ेभी और पसेै के नाम पर च�ु पी।
तमु भी �फर टुर-टुर करती �फरोगी।'

'तो � या हो गया। आज के जमाने म� यह सब तो करना ह� पड़ता है। अपना कोई काम
अटका होता तो नह�ं करत ेयह सब। उस बेचारे का काम हो जाए बस। सचमचु रोना
आता है, उसक� �च�ठ� पढ़कर। उसक� प� नी तो आपने देखी ह� है। शाद� को अभी 3
साल हुए ह�गे मिु�कल से, पर वो 45 क� सी लगती है। उसका लड़का दो साल का था,
जब आपने देखा था। बेचारा चल भी नह�ं पाता था। दया आती है उसक� हालत
देखकर। � य� जी, आपके द�तर म� नह�ं है कोई नौकर�, चपरासी-वपरासी क�।'

'ऐसा होता तो कभी का लगा �दया होता। हमारे यहाँ सब ए-टू-जेड एं�लायम�ट
ए� सच�ज से आत ेह�।'

'पता नह�ं कैसा द�तर है आपका? हमारे गाँव के एक आदमी ने कुछ कम नह�ं तो 20

आदमी लगा �दए अब तक, टेल�फोन म�। कहने को वह सपुरवाइजर है बस।'

'पता है मझु।े सब ग�ढे खोदत ेह�, डले� वेजज म�। इससे तो वे गाँव म� भले थे बेचारे।' म�
अपनी हार को टालने को को�शश करता हँू, '�फर टेल�फोन और रेलवे एक चीज नह�ं
है। हमारे यहाँ अन�ेड एक भी नह�ं रखा जा सकता।'

म�ण अपने काम म� मशगूल हो गई है। म�ने अखबार खींच �लया है। तीसरा पेज-25

वष�य यवुक �वारा आ� म-ह� या। कहा जाता है �क उसने बेरोजगार� से तंग आकर
अपनी जान दे द�। बेरोजगार� को �वदेश भेजने के नाम पर लटूने वाल� का सरगना
�गर�तार। आ�खर इतनी नौकर� भी कहाँ से आए?

पता नह�ं ये लोग कैसे लगा लेत ेह�। हर जगह टै� ट होता है। इंटर� य ूहोता है - मेरा-तरेा
आदमी कैसे लग जाएगा। जो टै� ट म� पास होगा, वह� तो लगेगा और उसी को लगना
भी चा�हए। उसे �लखे देता हँू - जसेै ह� कोई जगह �नकलेगी, म� फाम� भेज दूँगा।
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मेहनत से पढ़ना श�ु कर दो। िजस �कसी �कताब क� ज�रत हो तो मझु े�लखना।
मेहनती आदमी को अभी भी कोई नह�ं रोक सकता आ�द-आ�द।

�फर भी कुछ तो लगत ेह� ह�, इस-उस के सहारे। उस �दन वह कह रहा था �क चाचाजी
ने बस क� च� म� रखवा �दया था। �फर टै� ट म� �नकलवा �दया। कैसे �नकलवा �दया?
पता नह�ं कहाँ हेरा-फेर� करत ेह� ये लोग? नौकर� लगाना कोई हँसी-ठ�ठा तो नह�ं है।

वसेै मई के मह�ने म� हमारे यहाँ भी वाटरमनै रखे जात ेह� - उ� ह�ं म� से धीरे-धीरे कोई
तो चपरासी और � लक�  भी हो गए ह�। �पछले वष� मेरा बॉस भी चयन-बोड� म� बठैा था।
� या पता, इस बार भी बठेै। उससे पछँूू - पर � या कहँूगा �क दरू का जानने वाला है।
�रले�टव कहता ह� नह�ं हँू। वो सोचेगा इसके �रले�टव ऐसे ह�। अभी तो म�ने यह� बताया
है �क मेरा एक साला अ�णाचल म� क�म� नर है और दसूरा एम.बी.बी.एस. कर रहा है।
महारा� � फाउंडर �ल�मटेड मेरे फूफाजी क� है और उसम� 200-300 लोग काम करते
ह�। नह�ं-नह�ं कह दूँगा �क �सफ�  थोड़ी जान-पहचान है। पर इसे वो सी�रयसल� नह�ं
लेगा। कहँू भी और कोई फायदा भी नह�ं �नकले तो � या फायदा।

�म. वमा� से कहता हँू। उसका बठैना तो हर साल का �ट�न है। पर वो मेरे �ड� ट�
से�ेटर� से बोल द�गे �क आपके अडंर से�ेटर� का आदमी है। इससे उसे और भी बरुा
लग सकता है �क सीधे-सीधे मझु े� य� नह�ं कहा। खरै, इस पचड़ ेम� पड़ता ह� नह�ं हँू।
अपने द�तर म� लग जाए तो हजार ट�शन - ये बात न पता लगे - वो बात न लगे। एक
न एक �दन उसे मेरे � टेनो के मामले का पता लग गया तो?

'� य� आज मुँह-हाथ कुछ नह�ं धोना?' म�ण सलाद काटती हुई पास ह� आकर खड़ी हो
गई, '� या �मल गया अखबार म� आज ऐसा।'

'कुछ नह�ं। म� सशुील के बारे म� सोच रहा हँू। �कससे कहा जाए? बेचारा रोज इंतजार
करता होगा - है ना? ये लोग समझत ेह� �क जसेै जीजाजी के हाथ म� ह� सब कुछ...।
इ� ह� कौन समझाए �क ऐसी धाँधल� कह�ं नह�ं मची हुई �क िजसे चाहो रखवा दो। होगी
भी तो य.ूपी., �बहार म�।'

'त�ु हारा स�क� ल भी तो काफ� बड़ा है। बात तो �कया करो इधर-उधर। पछूोगे तो हो
नह�ं �कसी से, अपनी उधेड़-बनु करत ेरहोगे। वो ऐसा है, वो ऐसा था। काम �नकालने
के �लए गधे को भी बाप बनात ेह� लोग। एक बार कह�ं �चपक जाए �फर आदमी र�तार
बना ह� लेता है। �दनेश भयैा तो आजकल आए हुए ह�, उनसे मेर� ओर से पछू कर
देखो।'
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'उसी के पास जाता हँू। अभी चला जाऊँ तो कैसा रहे। वो एक-दो �दन के �लए ह� आया
है। आजकल वह �ड� ट� क�म� नर �हसार है।'

'�फर तो उनके �लए कोई मिु�कल नह�ं है। राजा होता है, डी.सी. अपने इलाके का।' -
कहत ेहुए वह रसोई म� लौट गई।

म�ने डायर� से �दनेश के घर का पता नोट �कया और कोट क� जेब म� डाल �दया।

'यार तरेा तो इतना बड़ा �े� है, िजससे भी कहेगा, � या मजाल �क कोई ना कर दे।'

'नह�ं-नह�ं यार। बात यह नह�ं है �तवार�। दरू से सब ऐसा ह� लगता है। अब सरकार�
नौकर� और वह भी � टेट क�, इतनी आसान नह�ं रह�। आए �दन �विजल�स के छापे
पड़त ेरहत ेह� और कब कौन �कस म� फाँस दे पता नह�ं लगता। और ये अखबार वाले तो
जसेै इसी ताक म� रहत ेह�।'

'�कसी म� भी लगवा दे। ए�ीक� चर, हारट�क� चर, क� चर, कैनाल जहाँ लग सके।
म�ण ने इ� पेशल� तमुसे कहने को कहा है।'

'यार अगर बरुा न मानो तो पट�कुलस� छोड़ जाओ। म� परू� को�शश क�ँगा। इस समय
म� ज� द� म� हँू। हैदराबाद के �लए �लाइट 8.25 क� है।' उसने घड़ी देखी और उठ खड़ा
हुआ, 'बलुबलु! ये मेरे बहुत परुाने �म� ह� �तवार� जी। ये �बना ना� ता �कए नह�ं जाने
पाएँ।'

म�ने पट�कुलस� उसक� बलुबलु को दे �दए। उसने शाल म� जरा-सा पंजा �नकालकर
कागज ले �लया।

'छोड़ जाओ म� �भजवा दूँगी। तीन मह�ने तो ये अब �े�नगं पर हैदराबाद ह� रह�गे।
उसके बाद ह� शायद कुछ कर पाएँ।'

उस आवाज म� मौसम से भी � यादा सद� थी।

'आप � ल�ज याद �दलाती रहना। इसक� नौकर� लग जाए तो िजंदगी भर आपको याद
रखेगा।'

'म� आ�ह� ता से नम� कार करके वापस हो �लया। गेट क� �सटकनी लगात ेहुए बस
इतनी-सी आवाज कान� को छू गई, एक �दन को भी साहब आएँ तो नौकर� वाले चनै
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नह�ं लेने देत।े जाने कहाँ-कहाँ से आ धमक� गे, ख�ुफया प�ुलस क� तरह - जसेै साहब के
पास कोई टकसाल हो नौकर� क�। इ� ह� नौकर� भी दो और चाय भी �पलाओ।'

�दसंबर क� ठंडी हवा के बावजदू भी मेर� �शराओ ंम� गमा�हट महससू हो उठ� है। म� � य�
आया यहाँ? - लगे, नह�ं तो नह�ं लगे, मेर� बला से। 'हँुअ डी.सी. क� घरवाल� होगी
अपने �लए।' मेरे �दमाग क� फाइल �बखर गई है।

15 वष� पहले। बी.एस.सी. �कए हुए दो साल हो गए थे। नौकर� के नाम पर कुछ टै� ट�
क� तार�ख� बस। सरकार� नौकर� ह� � य�, हर नौकर� मझु ेऔरंगजेब क� सबेूदार� नजर
आती। �द� ल� पि�लक लाइ�ेर� म� जब � याम बाब ूने बताया �क उसक� प� नी भी परेू
500 क� नौकर� करती ह� तो मझु ेवो �कसी पगंैबर-सा लगने लगा था। म� जब भी
उससे �मलता कुछ न कुछ नौकर� के बारे म� सलाह-मशवरा ज�र करता।

ग�द�श के इ� ह�ं �दन� म� एक �दन जीजाजी आए और मझु ेअपने �क� ह�ं प�र�चत� के
पास ले गए। रा� त ेभर वे ये बतात ेरहे �क वे �कतने �मलनसार आदमी ह� और कैसे
आज बढ़त-ेबढ़त ेस�ै शन ऑ�फसर-गजे�टड ऑ�फसर ह�। 'देखना तमु। घमंड तो उ� ह�
छू भर नह�ं गया। �पछल� बार म� जब आया था, पड़ोस के ब� च� के साथ ��केट खेल
रहे थे। अपनी बहुत क� करत ेह�।'

'भई आप �मलत ेर�हए - या फोन कर �लया। फोन नंबर नोट कर लो।' उ� ह�ने चाय
ख� म होत ेह� क� चीनमुा वा� य छोड़ा -

'फोन तो म�...' कहने वाला ह� था �क जीजाजी ने बात छ�न ल�, 'खदु �मल �लया
करेगा। इसे ह� � या करना होता है �दन भर। आपसे �मलता-जलुता रहेगा तो कुछ
सीखेगा ह�।'

'ठ�क है' म�ने नतम� तक हो � वीकार �कया।

म� द�तर म� पहँुचत ेह� उनके परै छूता और उनके आदेश के इंतजार म� खड़ा रहता।
पहल� बार तो उ� ह�ने दो �मनट के �लए समाचार �लए-�दए थे उसके बाद...। उन �दन�
क� बात सोचकर मेरा मन कसलैा हो आया।

म� परै छूकर खड़ा हो गया हँू और वे �बना कुछ पछेू कोई पेपर हाथ म� �लए बाहर चले
गए ह�। म� घंट� इधर-उधर ताकता रहता - कॉ�रडोर-टायलेट सब जगह। टायलेट म�
जाता तो उसक� द�वार� पढ़कर समय गुजरता - दरू से लगता अब आएँ - अब आएँ।
�कतनी ह� बार ऐसा हुआ �क वे नह�ं आत ेऔर उनके कम�चार� मझु ेडाँटकर बाहर कर

https://www.hindiadda.com/tisari-chitthi/

https://www.hindiadda.com/tisari-chitthi/


देत,े 'जब वे आएँ तभी कमरे म� घसुना। काम बोलो � या काम है?' मेरा चेहरा �नज�व
हो जाता।

वे हर बार मझुसे अिज�याँ लेत ेऔर कहत े�क म�ने उ� ह� आगे दे �दया है। वे खटपट
अपनी मेज क� दराज खोलत े- यह जताने के �लए �क म�ने बड़ े� यान से रखी हुई ह�
और �क मझु ेहर समय याद रहता है। पर अगले ह� पल स� चाई उगल जात े�क म�
रखकर भलू गया हँू, तमु दसूर� दे जाना।

म� दसूर� ए� ल�केशन अगले �दन सबुह ह� दे आता।

मझु ेउन �दन� को�त नह�ं होती थी। �भखार� को गु� सा शायद इसी�लए नह�ं आता।
मझु ेअ�ेंजी क� टाइप आती थी। उनके यह कहने पर �क '�हदं� क� आती तो म� ज�र
लगवा देता।' म�ने �हदं� क� भी सीख ल�। हाँ, उनक� कह�ं एक शत� म�ने परू� नह�ं �क,

'य�द तमु बी.काम. होत ेतो त�ु हार� नौकर� लगाना बाएँ हाथ का खेल था।' पर � या
क�ँ तमुने बी.एस.सी. �कया है। उस �दन बस इसी बात पर काम बनत-ेबनत े�बगड़
गया। �फर भी परू� को�शश कर रहा हँू।

काश! वे ईमानदार� से कह देत े�क म� कुछ भी नह�ं कर रहा, न ह� कुछ कर पाऊँगा।

तो � या म� सशुील को यह� �लख दूँ �क भाई मेरे हाथ म� कुछ भी नह�ं है। हर जगह
यो� यता चा�हए। टै� ट म� पास होकर ह� नौकर� लगेगी और यह �क म� झूठे आ� वासन
देकर आपका व� त जाया नह�ं करना चाहता। झूठे वायद� के �लए नेता ह� बहुत ह�।

पर यह बात तमु तब भी कह सकत ेथे जब उसके बढ़ेू �पता ने याचना भरे हाथ� से
त�ु हारे हाथ को चमूा था और सशुील ने झटपट परै छू �लए थे। �कसी ने त�ु हारा
प�रचय दहुराया था 'यह ह� आनंद मोहन �तवार�, अडंर से�ेटर�, रेल मं�ालय। ये
�ड� ट� कले� टर के बराबर होत ेह�। इस गाँव के ध� य भाग जो इनके कदम यहाँ पड़।े'
और तमुने लोग� के चेहर� पर अपने �लए उपजे स� मान को देखकर कबतूर क� तरह
आखँ� मूँद ल� थीं।

'कोई बात नह�ं बाबाजी, इसे बी.ए. करत ेह� मेरे पास भेज देना। आ�खर� साल है न
त�ु हारा।' म�ने सशुील से पछूा, 'या तो सीधे आ जाना या पहले �च�ठ� डालकर पछू
लेना।'

बढ़ेू �पता क� आखँ� म� संतोष क� कैसी छाया समा गई थी। उनके मखु से आशीवा�द
क� झड़ी लग गई।
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अब दो साल बाद उसका प� आया है और तमुने एक बार �फर कबतूर क� तरह आखँ�
बंद कर ल� ह�।

मेर� प� नी ठ�क ह� कहती है। � या हो तमु? बस अडंर से�ेटर�! कोई � या चाटे इसे।
तमु �कसी का इतना-सा भी काम नह�ं करा सकत।े दसूर� को छोड़ो अपना ह� नह�ं करा
सकत।े उस �दन राशन द�तर भेजा था, ब� चे का नाम जड़ुवाने के �लए, उसने मना
कर �दया तो चपु आकर बठै गए। वमा� को देखो - राशन इं� पे� टर, घर आकर उसके
भतीजे का नाम काड� म� जोड़ गया। यहाँ अपना बेटा अपने काड� म� ह� नह�ं है। द�वाल�
पर देखे ह� - �कतने �ड� बे आत ेह� उसके, �मठाइय� के। तमु तो उ� टे दो-चार �कसी को
खर�दकर देत ेहो। बस एक-दो �कताब पढ़ ल� तो समझत ेहो �क मेरा जसैा �व�वान
नह�ं। लोग �कताब भी पढ़त ेह� तो बस म�, सफर म�। आपक� तरह व� त कोई जाया नह�ं
करता। �लए सो बठै गए मुँह पर �कताब रखकर। मेर� म� मी कहती है - �कताब
खोलकर तो कोई भी बठै जाए, सबसे मौज का काम है। पता नह�ं आनंद मोहन कैसे
अफसर ह� - न जीप, न कार, न कोई नौकर-चाकर।

मेरे �दमाग म� बहस �छड़ गई है। तो म� � या डाका डालूँ? द�वाल� पर उनसे �ड� बे के
�लए अनशन कर दूँ?

'मेरा मतलब यह नह�ं है। हर आदमी का कुछ � टे�स, कुछ रौब होता है।'

'हाँ, होता है। तब, जब उ� ह� लगे �क एक डायर� के बदले �कतना से� स टै� स चोर�
�कया जा सकता है, �क एक �मठाई के �ड� बे से �कतने खतरनाक काम� से साहब क�
�नगाह बचाई जा सकती है - मझुसे ये नह�ं हो सकता।'

'तो ये क�हए। आदमी �फर अपने को समझ ेभी नह�ं। लोग जाने � या समझत ेह�?'

आज इतने �दन हो गए, कुछ हुआ सशुील के काम का? उस �दन गाँव का एक आदमी
आया था। साफ कह गया। आप उसके प� का तो जवाब देत ेह�। बेचारा आपसे तभी से
उ� मीद� लगाए बठैा है। कह रहा था �क म�ण द�द� से एक बार �फर कहना। म�
अपना-सा मुँह लेकर रह गई।

'नह�ं हुआ तो म� � या क�ँ? जो भी जानने वाले थे, सभी से कह कर देख �लया, म� और
इससे � यादा � या कर सकता हँू। आज उसके �लए प� भी �लख �लया है।'

'पो� ट कर �दया।'

त�ु हार� पर�मशन के �बना कर देता? देख लो कुछ जोड़ना-घटाना हो तो?
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'मझु े� या जोड़ना-घटाना है,' कहत ेहुए उसने प� क� तह खोल ल�।

'��य सशुील - त�ु हारा प� कल ह� पढ़ने को �मला। कल ह� टूर से वापस आया हँू।
म�ण भी साथ ह� थी।'

'अ� छा। उसने मेर� ओर घरू कर देखा - � या �वलायत गए थे? शाबास धम�राज के।'

'पहले पढ़ लो, जो कुछ बोलना है बाद म� कह लेना।'

'यह भी कोई �लखने क� बात है �क 'म� को�शश कर रहा हँू।' को�शश तो आप �पछले
तीन साल से कर रहे हो - हुआ कुछ? उसे बेकार झाँसा � य� देत ेहो? कुछ �दन बाद कह
दोगे �क तमु ओवरएज हो गए। और ये � या �क गाँव म� कोई �वशषे काम-वाम न हो
तो आ जाओ। दो-चार जगह जाओगे-आओगे तो काम हो ह� जाएगा।' काम � या
त�ु हारे देवता कर द�गे जी। घर म� जगह है रहने क�, जसेै-तसेै गुजर कर रहे ह�। ऊपर से
ये खच� और। मझुसे नह�ं होती �कसी क� चाकर� अब। दो साल आपका भाई रह कर
गया है, अब �कसी तीसरे को बलुा लो। सार� उ� इसी म� जतु ेरहो। कोई नौकर� है तो
�लखो, वरना यह सब कुछ �लखने क� ज�रत नह�ं है। समझ।े कह कर उसने प�
वापस कर �दया।

'तो जो आपको �लखना हो वह �लख दो।' जवाब तो तमु भी �लख सकती हो।

'मझु े� या पता। मेरे पास यह� एक काम नह�ं है। ...�लख दो �क मेर� यह� औकात है
बस; और � या?'

म�ने प� को मोड़कर फाड़ �दया। ठ�क है, जब तीसर� �च�ठ� आएगी तब देखा जाएगा।
�लखो तो मेर� बला से, न �लखो तो...।
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