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आज उसका दसूरा पत्र आया है। एकदम वही बातें। बल्कि कुछ और विस्‍तार में,
याचना से और अधिक लदी हुई। इसके अलावा - 'आप पत्र का जवाब तो अवश्‍य ही
शीघ्रातिशीघ्र दें। पिताजी तो स्‍वयं जाने को कह रहे हैं पर उनकी तबियत इतनी खराब
चल रही है कि ऐसे मौके पर उनको अकेले नहीं छोड़ा जा सकता ...आप अपने ऑफिस
का पता भी अवश्‍य लिख देना। पिताजी आप सभी को आशीर्वाद कहत ेहैं। मेरा आपको
व दीदी को चरणस्‍पर्श। आपका आज्ञाकारी सशुील।

पनुश्‍च : कृपया पत्र का उत्‍तर अवश्‍य दें, जिससे मझु ेयह पता चल सके कि पता सही
है।'

पत्र मैंने पढ़ा और ज्‍यों का त्‍यों तह बनाकर मेज पर रख दिया। दफ्तर से आत ेही
किसी और जिम्‍मेदारी से मानो बचने का मौका ढँूढ़ रहा हँू।

पहला पत्र आए अभी 20 दिन ही हुए होंगे कि दसूरा भी आगया। क्‍या जवाब दूँ?
बेचारा रोज आस लगाता होगा - आज कुछ आए - कल कुछ आए। कुछ तो लिख ही
देना चाहिए था। यही लिख देता कि तमु्‍हारा पत्र मिल गया है, परूी कोशिश कर रहा हँू।
ईश्‍वर ने चाहा तो जल्‍दी ही काम बन जाएगा।

बीस दिन पता नहीं कब निकल गए। पिछला पत्र जब आया था तो अगले दिन ही
कोहली साहब से पछूना था पर ऐसी मारा-मारी रहती है कि बात दिमाग से कब रपट
गई, कुछ पता ही नहीं चला। ये फाइल, ये पार्लियामेंट क्‍वेश्‍चयन, यहाँ मीटिगं, वहाँ
भागो तो कभी बॉस का ब्‍लड पे्रशर रोकने में अपना हाई होने लगता है। दफ्तर जाओ
तो मानो किसी अधेँरी सरंुग में घसु गए हों। टायलेट तक जाना याद नहीं रहता। कल
तो जरूर कोहली से पछँूूगा या खदु जाऊँगा - उसके किसी साले-वाले ने रोहतक रोड पर
कोई फैक्‍टरी लगाई है। बी.ए. तो शायद सशुील है ही। या ऐसा करता हँू, इधर कोहली
के कान में डाल देता हँू और उधर, उसे चिट्ठी डालकर सारी योग्‍यता-सब्‍जेक्‍ट आदि
पछू लेता हँू।

पछूने को तो अग्रवाल से भी पछूा जा सकता है पर वो शायद ही हाथ रखने दे। एक बार
वसेै उसने स्‍वयं कहा था कि कोई आदमी बताओ - अगें्रजी में साइन-वाइन कर लेता
हो - पर हो विश्‍वसनीय, ईमानदार - जो चारों और नजर रख सके। तब दिमाग में
आया ही नहीं। 'क्‍यों मणि पछँूू वार्ष्‍णेय से?'

'आपकी मर्जी है। उसका रिजर्वेशन हो गया था उस दिन?'
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'चार में से एक बर्थ मिल गई थी। पर मझु ेउससे पछूने में बड़ी झिझक लगती है- बड़ा
काइयाँ-सा है वह। साला इधर-उधर गाता फिरेगा कि मैंने ये किया और वो किया। पसेै
की बात भी खोलकर नहीं कह सकत।े'

'कुछ दिन काम करेगा तो पसेै भी ठीक दे ही देगा। पहले पता तो करो क्‍या पोजिशन
है। नहीं, मैं कर लूँगी पसेै की बात तो, हँसी-हँसी में पछू लूँगी मैं।'

'ठीक है। पर उसकी फरमाइशों के लिए भी तयैार रहना। आज मेरे साले की टिकट ले
आना। शिमला जाओ तो एक अपनी-सी जर्सी मझु ेभी और पसेै के नाम पर चपु्‍पी।
तमु भी फिर टुर-टुर करती फिरोगी।'

'तो क्‍या हो गया। आज के जमाने में यह सब तो करना ही पड़ता है। अपना कोई काम
अटका होता तो नहीं करत ेयह सब। उस बेचारे का काम हो जाए बस। सचमचु रोना
आता है, उसकी चिट्ठी पढ़कर। उसकी पत्‍नी तो आपने देखी ही है। शादी को अभी 3
साल हुए होंगे मशु्किल से, पर वो 45 की सी लगती है। उसका लड़का दो साल का था,
जब आपने देखा था। बेचारा चल भी नहीं पाता था। दया आती है उसकी हालत
देखकर। क्‍यों जी, आपके दफ्तर में नहीं है कोई नौकरी, चपरासी-वपरासी की।'

'ऐसा होता तो कभी का लगा दिया होता। हमारे यहाँ सब ए-टू-जेड एंप्लायमेंट
एक्‍सचेंज से आत ेहैं।'

'पता नहीं कैसा दफ्तर है आपका? हमारे गाँव के एक आदमी ने कुछ कम नहीं तो 20

आदमी लगा दिए अब तक, टेलीफोन में। कहने को वह सपुरवाइजर है बस।'

'पता है मझु।े सब गड्ढे खोदत ेहैं, डलेी वेजज में। इससे तो वे गाँव में भले थे बेचारे।' मैं
अपनी हार को टालने को कोशिश करता हँू, 'फिर टेलीफोन और रेलवे एक चीज नहीं
है। हमारे यहाँ अनटे्रड एक भी नहीं रखा जा सकता।'

मणि अपने काम में मशगूल हो गई है। मैंने अखबार खींच लिया है। तीसरा पेज-25

वर्षीय यवुक द्वारा आत्‍म-हत्‍या। कहा जाता है कि उसने बेरोजगारी से तंग आकर
अपनी जान दे दी। बेरोजगारों को विदेश भेजने के नाम पर लटूने वालों का सरगना
गिरफ्तार। आखिर इतनी नौकरी भी कहाँ से आए?

पता नहीं ये लोग कैसे लगा लेत ेहैं। हर जगह टैस्‍ट होता है। इंटरव्‍य ूहोता है - मेरा-तरेा
आदमी कैसे लग जाएगा। जो टैस्‍ट में पास होगा, वही तो लगेगा और उसी को लगना
भी चाहिए। उसे लिखे देता हँू - जसेै ही कोई जगह निकलेगी, मैं फार्म भेज दूँगा।
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मेहनत से पढ़ना शरुू कर दो। जिस किसी किताब की जरूरत हो तो मझु ेलिखना।
मेहनती आदमी को अभी भी कोई नहीं रोक सकता आदि-आदि।

फिर भी कुछ तो लगत ेही हैं, इस-उस के सहारे। उस दिन वह कह रहा था कि चाचाजी
ने बस कच्‍चों में रखवा दिया था। फिर टैस्‍ट में निकलवा दिया। कैसे निकलवा दिया?
पता नहीं कहाँ हेरा-फेरी करत ेहैं ये लोग? नौकरी लगाना कोई हँसी-ठट्ठा तो नहीं है।

वसेै मई के महीने में हमारे यहाँ भी वाटरमनै रखे जात ेहैं - उन्‍हीं में से धीरे-धीरे कोई
तो चपरासी और क्‍लर्क  भी हो गए हैं। पिछले वर्ष मेरा बॉस भी चयन-बोर्ड में बठैा था।
क्‍या पता, इस बार भी बठेै। उससे पछँूू - पर क्‍या कहँूगा कि दरू का जानने वाला है।
रिलेटिव कहता ही नहीं हँू। वो सोचेगा इसके रिलेटिव ऐसे हैं। अभी तो मैंने यही बताया
है कि मेरा एक साला अरुणाचल में कमिश्‍नर है और दसूरा एम.बी.बी.एस. कर रहा है।
महाराष्‍ट्र फाउंडर लिमिटेड मेरे फूफाजी की है और उसमें 200-300 लोग काम करते
हैं। नहीं-नहीं कह दूँगा कि सिर्फ  थोड़ी जान-पहचान है। पर इसे वो सीरियसली नहीं
लेगा। कहँू भी और कोई फायदा भी नहीं निकले तो क्‍या फायदा।

मि. वर्मा से कहता हँू। उसका बठैना तो हर साल का रूटीन है। पर वो मेरे डिप्‍टी
सेके्रटरी से बोल देंगे कि आपके अडंर सेके्रटरी का आदमी है। इससे उसे और भी बरुा
लग सकता है कि सीधे-सीधे मझु ेक्‍यों नहीं कहा। खरै, इस पचड़ ेमें पड़ता ही नहीं हँू।
अपने दफ्तर में लग जाए तो हजार टेंशन - ये बात न पता लगे - वो बात न लगे। एक
न एक दिन उसे मेरे स्‍टेनो के मामले का पता लग गया तो?

'क्‍यों आज मुँह-हाथ कुछ नहीं धोना?' मणि सलाद काटती हुई पास ही आकर खड़ी हो
गई, 'क्‍या मिल गया अखबार में आज ऐसा।'

'कुछ नहीं। मैं सशुील के बारे में सोच रहा हँू। किससे कहा जाए? बेचारा रोज इंतजार
करता होगा - है ना? ये लोग समझत ेहैं कि जसेै जीजाजी के हाथ में ही सब कुछ...।
इन्‍हें कौन समझाए कि ऐसी धाँधली कहीं नहीं मची हुई कि जिसे चाहो रखवा दो। होगी
भी तो य.ूपी., बिहार में।'

'तमु्‍हारा सर्कि ल भी तो काफी बड़ा है। बात तो किया करो इधर-उधर। पछूोगे तो हो
नहीं किसी से, अपनी उधेड़-बनु करत ेरहोगे। वो ऐसा है, वो ऐसा था। काम निकालने
के लिए गधे को भी बाप बनात ेहैं लोग। एक बार कहीं चिपक जाए फिर आदमी रफ्तार
बना ही लेता है। दिनेश भयैा तो आजकल आए हुए हैं, उनसे मेरी ओर से पछू कर
देखो।'
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'उसी के पास जाता हँू। अभी चला जाऊँ तो कैसा रहे। वो एक-दो दिन के लिए ही आया
है। आजकल वह डिप्‍टी कमिश्‍नर हिसार है।'

'फिर तो उनके लिए कोई मशु्किल नहीं है। राजा होता है, डी.सी. अपने इलाके का।' -
कहत ेहुए वह रसोई में लौट गई।

मैंने डायरी से दिनेश के घर का पता नोट किया और कोट की जेब में डाल दिया।

'यार तरेा तो इतना बड़ा क्षेत्र है, जिससे भी कहेगा, क्‍या मजाल कि कोई ना कर दे।'

'नहीं-नहीं यार। बात यह नहीं है तिवारी। दरू से सब ऐसा ही लगता है। अब सरकारी
नौकरी और वह भी स्‍टेट की, इतनी आसान नहीं रही। आए दिन विजिलैंस के छापे
पड़त ेरहत ेहैं और कब कौन किस में फाँस दे पता नहीं लगता। और ये अखबार वाले तो
जसेै इसी ताक में रहत ेहैं।'

'किसी में भी लगवा दे। एग्रीकल्‍चर, हारटीकल्‍चर, कल्‍चर, कैनाल जहाँ लग सके।
मणि ने इस्‍पेशली तमुसे कहने को कहा है।'

'यार अगर बरुा न मानो तो पर्टीकुलर्स छोड़ जाओ। मैं परूी कोशिश करँूगा। इस समय
मैं जल्‍दी में हँू। हैदराबाद के लिए फ्लाइट 8.25 की है।' उसने घड़ी देखी और उठ खड़ा
हुआ, 'बलुबलु! ये मेरे बहुत परुाने मित्र हैं तिवारी जी। ये बिना नाश्‍ता किए नहीं जाने
पाएँ।'

मैंने पर्टीकुलर्स उसकी बलुबलु को दे दिए। उसने शाल में जरा-सा पंजा निकालकर
कागज ले लिया।

'छोड़ जाओ मैं भिजवा दूँगी। तीन महीने तो ये अब टे्रनिगं पर हैदराबाद ही रहेंगे।
उसके बाद ही शायद कुछ कर पाएँ।'

उस आवाज में मौसम से भी ज्‍यादा सर्दी थी।

'आप प्‍लीज याद दिलाती रहना। इसकी नौकरी लग जाए तो जिंदगी भर आपको याद
रखेगा।'

'मैं आहिस्‍ता से नमस्‍कार करके वापस हो लिया। गेट की सिटकनी लगात ेहुए बस
इतनी-सी आवाज कानों को छू गई, एक दिन को भी साहब आएँ तो नौकरी वाले चनै
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नहीं लेने देत।े जाने कहाँ-कहाँ से आ धमकें गे, खफुिया पलुिस की तरह - जसेै साहब के
पास कोई टकसाल हो नौकरी की। इन्‍हें नौकरी भी दो और चाय भी पिलाओ।'

दिसंबर की ठंडी हवा के बावजदू भी मेरी शिराओ ंमें गर्माहट महससू हो उठी है। मैं क्‍यों
आया यहाँ? - लगे, नहीं तो नहीं लगे, मेरी बला से। 'हँुअ डी.सी. की घरवाली होगी
अपने लिए।' मेरे दिमाग की फाइल बिखर गई है।

15 वर्ष पहले। बी.एस.सी. किए हुए दो साल हो गए थे। नौकरी के नाम पर कुछ टैस्‍टों
की तारीखें बस। सरकारी नौकरी ही क्‍यों, हर नौकरी मझु ेऔरंगजेब की सबेूदारी नजर
आती। दिल्‍ली पब्लिक लाइबे्ररी में जब श्‍याम बाब ूने बताया कि उसकी पत्‍नी भी परेू
500 की नौकरी करती हैं तो मझु ेवो किसी पगंैबर-सा लगने लगा था। मैं जब भी
उससे मिलता कुछ न कुछ नौकरी के बारे में सलाह-मशवरा जरूर करता।

गर्दिश के इन्‍हीं दिनों में एक दिन जीजाजी आए और मझु ेअपने किन्‍हीं परिचितों के
पास ले गए। रास्‍त ेभर वे ये बतात ेरहे कि वे कितने मिलनसार आदमी हैं और कैसे
आज बढ़त-ेबढ़त ेसकै्‍शन ऑफिसर-गजेटिड ऑफिसर हैं। 'देखना तमु। घमंड तो उन्‍हें
छू भर नहीं गया। पिछली बार मैं जब आया था, पड़ोस के बच्‍चों के साथ क्रिकेट खेल
रहे थे। अपनी बहुत कद्र करत ेहैं।'

'भई आप मिलत ेरहिए - या फोन कर लिया। फोन नंबर नोट कर लो।' उन्‍होंने चाय
खत्‍म होत ेही कैं चीनमुा वाक्‍य छोड़ा -

'फोन तो मैं...' कहने वाला ही था कि जीजाजी ने बात छीन ली, 'खदु मिल लिया
करेगा। इसे ही क्‍या करना होता है दिन भर। आपसे मिलता-जलुता रहेगा तो कुछ
सीखेगा ही।'

'ठीक है' मैंने नतमस्‍तक हो स्‍वीकार किया।

मैं दफ्तर में पहँुचत ेही उनके परै छूता और उनके आदेश के इंतजार में खड़ा रहता।
पहली बार तो उन्‍होंने दो मिनट के लिए समाचार लिए-दिए थे उसके बाद...। उन दिनों
की बात सोचकर मेरा मन कसलैा हो आया।

मैं परै छूकर खड़ा हो गया हँू और वे बिना कुछ पछेू कोई पेपर हाथ में लिए बाहर चले
गए हैं। मैं घंटों इधर-उधर ताकता रहता - कॉरिडोर-टायलेट सब जगह। टायलेट में
जाता तो उसकी दीवारें पढ़कर समय गुजरता - दरू से लगता अब आएँ - अब आएँ।
कितनी ही बार ऐसा हुआ कि वे नहीं आत ेऔर उनके कर्मचारी मझु ेडाँटकर बाहर कर
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देत,े 'जब वे आएँ तभी कमरे में घसुना। काम बोलो क्‍या काम है?' मेरा चेहरा निर्जीव
हो जाता।

वे हर बार मझुसे अर्जियाँ लेत ेऔर कहत ेकि मैंने उन्‍हें आगे दे दिया है। वे खटपट
अपनी मेज की दराज खोलत े- यह जताने के लिए कि मैंने बड़ ेध्‍यान से रखी हुई हैं
और कि मझु ेहर समय याद रहता है। पर अगले ही पल सच्‍चाई उगल जात ेकि मैं
रखकर भलू गया हँू, तमु दसूरी दे जाना।

मैं दसूरी एप्‍लीकेशन अगले दिन सबुह ही दे आता।

मझु ेउन दिनों कोफ्त नहीं होती थी। भिखारी को गुस्‍सा शायद इसीलिए नहीं आता।
मझु ेअगें्रजी की टाइप आती थी। उनके यह कहने पर कि 'हिदंी की आती तो मैं जरूर
लगवा देता।' मैंने हिदंी की भी सीख ली। हाँ, उनकी कहीं एक शर्त मैंने परूी नहीं कि,

'यदि तमु बी.काम. होत ेतो तमु्‍हारी नौकरी लगाना बाएँ हाथ का खेल था।' पर क्‍या
करँू तमुने बी.एस.सी. किया है। उस दिन बस इसी बात पर काम बनत-ेबनत ेबिगड़
गया। फिर भी परूी कोशिश कर रहा हँू।

काश! वे ईमानदारी से कह देत ेकि मैं कुछ भी नहीं कर रहा, न ही कुछ कर पाऊँगा।

तो क्‍या मैं सशुील को यही लिख दूँ कि भाई मेरे हाथ में कुछ भी नहीं है। हर जगह
योग्‍यता चाहिए। टैस्‍ट में पास होकर ही नौकरी लगेगी और यह कि मैं झूठे आश्‍वासन
देकर आपका वक्‍त जाया नहीं करना चाहता। झूठे वायदों के लिए नेता ही बहुत हैं।

पर यह बात तमु तब भी कह सकत ेथे जब उसके बढेू़ पिता ने याचना भरे हाथों से
तमु्‍हारे हाथ को चमूा था और सशुील ने झटपट परै छू लिए थे। किसी ने तमु्‍हारा
परिचय दहुराया था 'यह हैं आनंद मोहन तिवारी, अडंर सेके्रटरी, रेल मंत्रालय। ये
डिप्‍टी कलेक्‍टर के बराबर होत ेहैं। इस गाँव के धन्‍य भाग जो इनके कदम यहाँ पड़।े'
और तमुने लोगों के चेहरों पर अपने लिए उपजे सम्‍मान को देखकर कबतूर की तरह
आखँें मूँद ली थीं।

'कोई बात नहीं बाबाजी, इसे बी.ए. करत ेही मेरे पास भेज देना। आखिरी साल है न
तमु्‍हारा।' मैंने सशुील से पछूा, 'या तो सीधे आ जाना या पहले चिट्ठी डालकर पछू
लेना।'

बढेू़ पिता की आखँों में संतोष की कैसी छाया समा गई थी। उनके मखु से आशीर्वाद
की झड़ी लग गई।
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अब दो साल बाद उसका पत्र आया है और तमुने एक बार फिर कबतूर की तरह आखँें
बंद कर ली हैं।

मेरी पत्‍नी ठीक ही कहती है। क्‍या हो तमु? बस अडंर सेके्रटरी! कोई क्‍या चाटे इसे।
तमु किसी का इतना-सा भी काम नहीं करा सकत।े दसूरों को छोड़ो अपना ही नहीं करा
सकत।े उस दिन राशन दफ्तर भेजा था, बच्‍चे का नाम जडु़वाने के लिए, उसने मना
कर दिया तो चपु आकर बठै गए। वर्मा को देखो - राशन इंस्‍पेक्‍टर, घर आकर उसके
भतीजे का नाम कार्ड में जोड़ गया। यहाँ अपना बेटा अपने कार्ड में ही नहीं है। दीवाली
पर देखे हैं - कितने डिब्‍बे आत ेहैं उसके, मिठाइयों के। तमु तो उल्‍टे दो-चार किसी को
खरीदकर देत ेहो। बस एक-दो किताब पढ़ ली तो समझत ेहो कि मेरा जसैा विद्वान
नहीं। लोग किताब भी पढ़त ेहैं तो बस में, सफर में। आपकी तरह वक्‍त कोई जाया नहीं
करता। लिए सो बठै गए मुँह पर किताब रखकर। मेरी मम्‍मी कहती है - किताब
खोलकर तो कोई भी बठै जाए, सबसे मौज का काम है। पता नहीं आनंद मोहन कैसे
अफसर हैं - न जीप, न कार, न कोई नौकर-चाकर।

मेरे दिमाग में बहस छिड़ गई है। तो मैं क्‍या डाका डालूँ? दीवाली पर उनसे डिब्‍बे के
लिए अनशन कर दूँ?

'मेरा मतलब यह नहीं है। हर आदमी का कुछ स्‍टेट्स, कुछ रौब होता है।'

'हाँ, होता है। तब, जब उन्‍हें लगे कि एक डायरी के बदले कितना सेल्‍स टैक्‍स चोरी
किया जा सकता है, कि एक मिठाई के डिब्‍बे से कितने खतरनाक कामों से साहब की
निगाह बचाई जा सकती है - मझुसे ये नहीं हो सकता।'

'तो ये कहिए। आदमी फिर अपने को समझ ेभी नहीं। लोग जाने क्‍या समझत ेहैं?'

आज इतने दिन हो गए, कुछ हुआ सशुील के काम का? उस दिन गाँव का एक आदमी
आया था। साफ कह गया। आप उसके पत्र का तो जवाब देत ेही। बेचारा आपसे तभी से
उम्‍मीदें लगाए बठैा है। कह रहा था कि मणि दीदी से एक बार फिर कहना। मैं
अपना-सा मुँह लेकर रह गई।

'नहीं हुआ तो मैं क्‍या करँू? जो भी जानने वाले थे, सभी से कह कर देख लिया, मैं और
इससे ज्‍यादा क्‍या कर सकता हँू। आज उसके लिए पत्र भी लिख लिया है।'

'पोस्‍ट कर दिया।'

तमु्‍हारी परमिशन के बिना कर देता? देख लो कुछ जोड़ना-घटाना हो तो?
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'मझु ेक्‍या जोड़ना-घटाना है,' कहत ेहुए उसने पत्र की तह खोल ली।

'प्रिय सशुील - तमु्‍हारा पत्र कल ही पढ़ने को मिला। कल ही टूर से वापस आया हँू।
मणि भी साथ ही थी।'

'अच्‍छा। उसने मेरी ओर घरू कर देखा - क्‍या विलायत गए थे? शाबास धर्मराज के।'

'पहले पढ़ लो, जो कुछ बोलना है बाद में कह लेना।'

'यह भी कोई लिखने की बात है कि 'मैं कोशिश कर रहा हँू।' कोशिश तो आप पिछले
तीन साल से कर रहे हो - हुआ कुछ? उसे बेकार झाँसा क्‍यों देत ेहो? कुछ दिन बाद कह
दोगे कि तमु ओवरएज हो गए। और ये क्‍या कि गाँव में कोई विशषे काम-वाम न हो
तो आ जाओ। दो-चार जगह जाओगे-आओगे तो काम हो ही जाएगा।' काम क्‍या
तमु्‍हारे देवता कर देंगे जी। घर में जगह है रहने की, जसेै-तसेै गुजर कर रहे हैं। ऊपर से
ये खर्च और। मझुसे नहीं होती किसी की चाकरी अब। दो साल आपका भाई रह कर
गया है, अब किसी तीसरे को बलुा लो। सारी उम्र इसी में जतु ेरहो। कोई नौकरी है तो
लिखो, वरना यह सब कुछ लिखने की जरूरत नहीं है। समझ।े कह कर उसने पत्र
वापस कर दिया।

'तो जो आपको लिखना हो वह लिख दो।' जवाब तो तमु भी लिख सकती हो।

'मझु ेक्‍या पता। मेरे पास यही एक काम नहीं है। ...लिख दो कि मेरी यही औकात है
बस; और क्‍या?'

मैंने पत्र को मोड़कर फाड़ दिया। ठीक है, जब तीसरी चिट्ठी आएगी तब देखा जाएगा।
लिखो तो मेरी बला से, न लिखो तो...।
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